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ŽODIS SKAITYTOJUI

Du dešimtmečius nepriklausomybę puoselėjusiai Lietuvai Antrojo 
pasaulinio karo pradžia buvo lemtingas, kupinas iššūkių laikotarpis. Iki 
karo pabaigos Lietuvos okupantai keitėsi keletą kartų: po „raudonųjų“ 
atėjo „rudieji“, paskui, keleriems metams prabėgus, juos vėl išstūmė 
„raudonieji“ ir liko pusei amžiaus. Vis dėlto antrosios Sovietų Sąjun-
gos invazijos pradžia okupantams nebuvo lengva dėl beveik dešimtme-
tį trukusios rezistencinės kovos. Skatinami patriotizmo, atmindami 
ankstesnės okupacijos metu padarytas skriaudas ir nežabotą sovietinį 
terorą, tikėdamiesi Vakarų pagalbos, Lietuvos inteligentai, darbinin-
kai, studentai ir gimnazistai – kurie dar nebuvo spėti sunaikinti – ėmė 
priešintis.

Vietos gyventojų palaikomi pokario rezistencijos dalyviai – partiza-
nai, vadinamieji miškiniai, miško broliai, žaliukai, – iš pradžių nevengė 
stoti į atvirą kovą, burtis į dideles grupes, vykdyti baudžiamųjų akcijų 
tiems, kurie veikė prieš juos – kovotojus dėl Lietuvos laisvės ir neprik-
lausomybės atkūrimo. Pamažu pavienių kovotojų valia priešintis tapo 
organizuotu judėjimu, buvo sukurta ir atitinkama struktūra: pogrindis 
suskirstytas į atsakomybės regionus, mezgamas ryšių tinklas, priimami 
sprendimai dėl tolesnės kovos taktikos, visuomenės švietimo, aukštos 
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Lietuvos gyventojų moralės palaikymo. Beveik dešimtmetį trukusiai ko-
vai vadovauti buvo būtini drąsūs vadai, neginčijami autoritetai ir patrio-
tai. Jų atsiminimai, dokumentų tyrimai ir bylų analizė leido atskleisti to 
meto sunkią kasdienybę.

Be plačiai žinomų vadų (iš publikuotų biografijų, aprašytų Neprik-
lausomybės kovų epizodų), petys į petį kovojo eiliniai partizanai – pa-
prasti ir kartu išskirtiniai neabejingumu Lietuvos laisvei žmonės. Vis 
dėlto duomenų ir informacijos apie eilinių partizanų veiklą ir gyvenimą 
išliko palyginti mažai, tačiau jų kova dėl to netapo ne tokia prasminga 
ir neverta plunksnos. Ši originaliu rankraščiu remiantis parengta eili-
nio partizano atsiminimų knyga – bandymas užpildyti praeities spragą, 
siekiant parodyti, kad valia priešintis priespaudai, istorijos klastojimui, 
savo krašto niokojimui ir paprasčiausiai neteisybei turi būti ugdoma nuo 
jaunystės – taip, kaip tai darė Broniaus Kemeklio tėvai. Taigi ši knyga 
skirta visiems, besidomintiems pokario rezistencija Lietuvoje, tačiau pir-
miausia – jaunajai kartai, nes atsiminimų autorius aktyviai partizanavo 
būdamas 21–24 metų. Daug metų kalėjęs Sovietų Sąjungos lageriuose, 
iš jų grįžęs, bet gimtajame krašte neradęs ramybės dėl nuolatinių saugu-
mo struktūrų persekiojimo, vis dėlto sulaukė faktinės nepriklausomy-
bės. Deja, laisvoje Lietuvoje jis pagyveno tik keletą dienų...

Partizano Broniaus Kemeklio-Keršto atsiminimų epizodai jau buvo 
pateikti „Laisvės kovų archyve“ ir Romo Kauniečio knygose „Laisvės 
kovotojų prisiminimai“. Vis dėlto šis leidinys skiriasi tiek nuo minėtų 
publikacijų, tiek nuo originalaus rankraščio. Bronius Kemeklis-Kerštas 
atsiminimus rašė jau įkopęs į septintą dešimtį, todėl neretai pasigenda-
ma loginės minčių dėstymo tvarkos, o šioje knygoje visi įvykiai aprašyti 
nuosekliai, chronologiškai. Be vaizdinės medžiagos, kuri buvo rankraš-
tyje, remiantis įvairiais šaltiniais, leidinyje pateikta nuotraukų, jis svariai 
papildytas kita informacija (tekste išskirta tamsesniu fonu). 

Nuoširdžiai dėkoju nuotraukų šaltinių autoriams G. Ražanskui 
(Anykščiai), D. Gadliauskaitei, R. Kauniečiui (Panevėžys), J. Starkaus-
kui, D. Sinkevičiui, V. Slapšinskui, J. Šyvokienei ir Lietuvos ypatingojo 
archyvo, žurnalo „Karys“, Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos 
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tyrimo centro kolektyvams už galimybę publikuoti nuotraukas.
Daugiausia dėmesio skirta kovos draugų, partizaną išdavusių ir areš-

tavusių smogikų išsamesnėms biografijoms, minimų įvykių nuodugnes-
niam aprašymui, apibūdinimui. Atsakomybę už visas dėl to galimai atsi-
radusias klaidas ir neatitikimus prisiima leidinio sudarytojas.

Ši knyga nebūtų patekusi į skaitytojo rankas tokia, kokia yra dabar, 
be sumanymui dar kartą visuomenei priminti apie karo, vykusio po Ant-
rojo pasaulinio karo Lietuvoje, dalyvius pritarusių Kemeklių šeimos ats-
tovų ir jį įgyvendinti padėjusių entuziastų Arūno Alonderio, Ramutės 
Leščiutės-Karanauskienės, Ingos Pranaitienės, Gintaro Ražansko ir Eglės 
Trataitės-Žebelienės palaikymo.

Leidinio sudarytojas 
Virgilijus Rutkauskas



APIE SAVE IR ŠEIMĄ

Gimęs 1927 m. balandžio 30 d., šei-
moje buvau priešpaskutinis. Šeimą su-
darė aštuoni žmonės: tėvas (Juozas Ke-
meklis), motina (Karolina Kemeklienė), 
vyriausiasis brolis Kazimieras, jaunesnieji 
broliai Juozas, Povilas ir Jonas ir mes, jau-
niausi, Bronius – tai aš – ir Antanas. Tėvas 
buvo kilęs iš Kamajų valsčiaus, Punkiškių 
kaimo, į Leliūnus atėjo, kaip sakydavo, 
užkuriom [į nuotakos namus – Virgilijus 
Rutkauskas, toliau – V. R.]. Kazys ir Juo-
zas buvo pirmosios žmonos [Budreikai-
tės – V. R.] vaikai, mes keturi – antrosios 
[Karolinos Pilkauskaitės  – V.  R.]. Ūkis 
Leliūnų kaime, Debeikių valsčiuje, Ute-
nos apskrityje (dabar Anykščių rajonas), 
buvo vidutinis – 19,5 hektaro. Leliūnų 
kaimas buvo įsikūręs trijų kelių sandūro-
je: iki Anykščių – 15, iki Svėdasų – 8, iki 
Debeikių – 6 km.

Šeimoje buvo santarvė, visi turėjome, 
kiekvienas pagal jėgas, būtiną atlikti dar-
bą ir pareigų. Jau nuo dešimties broliai 
dirbo visus ūkio darbus. Turėjo iš po dal-
gio imti javus per rugiapjūtę, vesti girdyti 
galvijus, mažesnieji vaikai – prinešti į tro-
bą vandens, malkų, padėti motinai ruošti 
valgį, be to, viską daryti sąžiningai. Na, 
ir svarbiausia – paruošti pamokas. Mo-
kėmės tame pačiame kaime, Kaušpėdo  

1. Juozas Kemeklis

2. Karolina Pilkauskaitė-
Kemeklienė
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namuose buvusioje mokykloje, ten baigėme keturis skyrius. Jei viską ge-
rai padarydavom, mama mus vakare nusivesdavo pas ten pat gyvenan-
čius savo brolį ir seseris. 

Darbai buvo pagal jėgas, dykinėti niekam nebuvo leidžiama. Čia pat 
už tvartų buvo kaimo kapinaitės: vaikystėje labai mėgome jose būti. Jos 
buvo tvarkingos, jaukios ir net mažiems vaikams nekėlė jokios baimės. 
Pagarba išėjusiems buvo tiesiog įgimta. Nedrįsdavome peržengti kapo, 
žinojom, kad taip daryti negražu, negalima. Čia rodydavome ir savo 
skaitymo gebėjimus – skaitėme lenkiškus užrašus, o jų buvo daug. Šios 
kapinaitės, kaip pasakojo tėvas, anksčiau buvo kur kas didesnės, tik vė-
liau, kai statė mūrinę sieną, jas sumažino – aptvėrė mažesnį plotą. Kaimą 
iš visų pusių juosė miškai, daugiausiai – spygliuočiai.

Vyriausiąjį brolį Kazimierą (g. 1911 m.) leido į mokslus: Vytauto Di-
džiojo metais baigė Utenos gimnaziją, vėliau – aukštąją miškininkystės 
mokyklą, dirbo Sukmedyje, Žagarės girininkijoje, girininku. Kazys gy-
veno toli, todėl retai namuose lankėsi, nebent per atostogas. Vėliau buvo 
be teismo išvežtas į Leningradą [dab. Sankt Peterburgą – V. R.]. Ten 
krovė į laivus lentas. Kaip kalinys išbuvo Leningrade trejus metus. Nors 
grįžęs vėl tapo net urėdo pavaduotoju, taip ir liko skeptiškas, pradėjo gir-
tuokliauti. Labiausiai krimtosi, kad viską, ką turėjo, prarado, ir pamažu 
ėmė slinkti pareigomis žemyn. Į pensiją jau išėjo kaip paprastas eigulys.

3. Namas
Debeikiuose, 
kuriame 
gyveno 
Kemeklių 
šeima
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Vyriausiasis sūnus Kazys (Kazimieras) Kemeklis baigė Utenos gim-
naziją (1930 m. – V. R.), Alytaus aukštesniąją miškininkystės mokyklą. 
1932 m. buvo mobilizuotas į Lietuvos kariuomenę ir pasiųstas mokytis 
į Karo mokyklą Kaune, ją baigęs (1933 m. rugsėjo 15 d. VIII aspirantų 
laidą1) gavo pėstininkų jaunesniojo leitenanto laipsnį (1939 m. vasarą 
dalyvavo mėnesio trukmės karinėse pratybose 3-iajame Lietuvos didžio-
jo kunigaikščio Vytauto pėstininkų pulke Raseiniuose; po jų gavo at-
sargos leitenanto laipsnį2). 1934–1935 m. dirbo girininku Svėdasuose, 
1936–1939 m. – Žagarėje, 1939–1945 m. – Pakruojo miškų urėdijos 
Lygumų girininkijoje. 1945 m. buvo suimtas ir be teismo išvežtas į Le-
ningradą. Kalėjime praleidęs trejus metus, grįžo į Lietuvą, dirbo miški-
ninku Joniškio, Pakruojo ir Šiaulių girininkijose3.

Kazimieras buvo skrupulingai sąžiningas. Kai nuvažiavęs pas jį pa-
prašiau keturių sausuolių stulpelių garažui, liepė duoti, pats įtraukė į 
popierius, apmokėjo sąskaitą ir atvežė, kas šiais laikais jau turbūt neįti-
kėtina. Į pensiją išėjo dirbdamas Meškuičių girininkijoje. Turėjo truputį 
santaupų, bet kai persikėlė gyventi į Piktuižių girininkijos namo palėpę, 
ėmė dar dažniau skriaudą laistyti, tai ir lėmė jo priešlaikinę mirtį. Pasly-
do ant laiptų, krito ir susitrenkė smegenis. Mirė Meškuičių ligoninėje. 
Palaidojau Ginkūnų kapinėse. Nors miškų ūkyje išdirbo daugiau kaip 
30 metų, net karsto nenupirko, esą profsąjungos komitetas neturėjęs pi-
nigų. Štai kiek vertas žmogus mūsų santvarkoje.

Antrasis brolis Juozas (g. 1914 m.) labai nenorėjo mokytis, tai jau 
iš anksto buvo nuspręsta – bus ūkininkas. Ir jo likimas buvo tragiškas. 
Dar lankydamas pradžios mokyklą persišaldė, pradėjo gesti kojos kaulas. 
Panevėžyje operavo, sutrumpino blauzdikaulį, taip vaikinas liko šlubas, 
nes koja tapo trumpesnė net penkiais centimetrais. Dar nepriklauso-
mybės metais nuvažiavo su kaimo vyrais, kai ėmė jo metų naujokus, į  

1	 Pasaulio anykštėnų bendrija. Anykštėnų biografijų žinynas. Interneto prieiga: http://www. 
	 anykstenai.lt/asmenys/asm.php?id=1696
2	 Ten pat.
3	R ažanskas G. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014.
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kariuomenę, bet jo nepaėmė, ir grįžo kaip 
žemę pardavęs – taip norėjo tarnauti savo 
kariuomenėj. Iš pradžių mokytis nenorė-
jęs, vėliau taip pamilo knygas, kad sėdavo 
ir braukdavo linus, kad brangiau parduo-
tų ir prisipirktų romanų tiek, kiek už tuos 
pinigus galima buvo jų įsigyti. Turėjo apie 
tris šimtus knygų, ir visos paties įrištos, 
parinkus tvirtus viršelius. Antrasis kaime 
nusipirko radijo aparatą „Telefunken“.

Kai pamatė sovietinius karius Debei-
kiuose ir ant Mickūnų tilto, jo vaizduo-
tėje viskas apsivertė, ir kitaip jų nebevadi-
no, tik driskiais ir ubagais. 

1940-aisiais mūsų šeimos dar nebuvo spėję išvežti, nors, kaip vė-
liau sužinojome, jau buvome sąrašuose. Tačiau 1945-ieji Juozui buvo 
lemtingi. Jis, mama ir aš buvome ištremti į Permės sritį. Bet, nepasiekę 
tremties vietos, abu pabėgome, traukiniui nuo Polocko nutolus 70 km. 
Grįžęs Juozas susitiko pasikalbėti su tėvu savo namų klojime, bet, pa-
sitarnavus išdavikui, abu buvo apsupti. Bandęs pabėgti tėvas, pašautas 
kaimo stribo Povilo Gogelio vadovaujamų stribukų, pasislėpė šiaudų 
stirtoje, tačiau šie pagal kraujo pėdsaką vis tiek surado. Kaip man pa-
pasakojo grįžus į Lietuvą to kaimo žmonės, tėvo veidas buvo neatpažįs-
tamai suvarpytas kulkų. Tą pačią dieną Povilas Gogelis atėjęs pranešė 
mano dėdienei, kad nušovęs Kemeklį – atseit eikite užkasti „bandito“. 
Kaimynai ir palaidojo jį ten pat, kaimo kapinaitėse prie namų. O Juozas 
vėl buvo suimtas ir išvežtas į Permės sritį, Kudymkaro miestą. Vėliau, 
susidėjęs su vietos gyventoja Anisima Šmeliova, ir gyveno Kudymkare, 
Čkalovo g. 52.

Anisimos, kuri jau irgi mirusi, sūnus atsiuntė Juozo laidotuvių nuot-
rauką. Jo mirtis buvo ne visai aiški. Rado gulintį prie staliaus darbo stalo 
sužalota galva. Ar taip atsitiko jam pargriuvus šalia varstoto, ar tai buvo 
kažkieno darbas – neaišku.

4. Juozas Kemeklis



13Apie save ir šeimą

Pavažiavęs už Polocko traukinys sustojo 
prie vandens telkinio. Pora žmonių iš vago-
nų buvo pasiųsti atnešti vandens. Bronius 
ir Juozas nutarė pasinaudoti šiuo stabtelė-
jimu. Atsisveikinę su ašarojančia motina, 
kuri laimino jų ryžtą grįžti į Tėvynę, trauki-
niui dar neįsibėgėjus, šoko iš vagono. Pasi-
pylė šūviai, vis dėlto jiems pavyko pasislėpti 
raisto tankumynuose4.

Povilas Kemeklis (g. 1923 m.) buvo su-
imtas 1948 m. spalio 18 d. ir apkaltintas 
tuo, kad pirmosiomis vokiečių okupacijos 
dienomis įstojo į Debeikių miestelio suki-
lėlių būrį, turėjo šautuvą ir kartu su broliu 
Jonu ir Stasiu Jakimavičiumi iš Leliūnų kaimo 1941 m. birželio mėn. 
suėmė sovietinį aktyvistą Povilą Gogelį. 1943 m. Povilas savanoriu įstojo 
į P. Plechavičiaus Vietinę rinktinę. 1944 m. gegužės mėn. buvo perkel-
tas į vokiečių kariuomenę [remontavo aerodromus – B. Kemeklis], joje 
išbuvo iki kapituliacijos. 1945 m. grąžintas į Lietuvos TSR [pasibaigus 
Antrajam pasauliniam karui pakliuvo į amerikiečių pusę, paskui buvo 
perduotas rusams – B. Kemeklis]. Nuo 1946 m. įsijungė į partizaninę 
kovą – tapo Didžiosios Kovos apygardos B rinktinės, veikusios Kurklių 
apylinkėse, kovotoju. 1949  m. pagal Ypatingojo pasitarimo BK 58-I 
straipsnį gavo 25 metus lagerio. Sušvelninus bausmę, 1957 m. paleistas į 
laisvę, bet liko gyventi Intoje, Komijos ASSR. Grįžęs į Lietuvą iki mirties 
gyveno Užunvėžiuose netoli Kurklių.

Dabar dar truputį apie brolį Joną (g. 1923 m.), apie jo išėjimą į 
mišką. Baigęs Utenoje gimnaziją, ketino toliau mokytis universitete, 
bet jautėsi netvirtai – vokiečių kalbą jau beveik gerai mokėjo, tačiau 
naudotis technine literatūra, matyt, dar negalėjo. Kad praktiškai pasi-
tobulintų, metus (1942–1943) dirbo vokiečių kalbos vertėju Utenos 

4	 Ten pat.

5. Povilas Kemeklis
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darbo reikalų skyriuje – vertė klientų po-
kalbius. Paskui, kai buvo organizuojama  
Plechavičiaus armija, įstojo į Marijampo-
lės karo mokyklą, turbūt svajojo tapti ka-
rininku. Kai vokiečiai likvidavo mokyklą, 
atostogavo. Pasibaigus atostogoms, netoli 
Marijampolės sutiko iš dalinio sprunkantį 
namo pažįstamą.

Sužinojęs, kad mokykla uždaryta, taip 
pat grįžo namo, bruko į kampą uniformą 
ir stojo mokytis į Vytauto Didžiojo uni-
versiteto Tiltų statybos inžinerijos skyrių 
Kaune5. Mokėsi gerai. Deja, priartėjo fron-
tas, kilo dilema – ką daryti? Vokietis, pas 
kurį Utenoje dirbo vertėju, dar prieš porą 

savaičių atsiuntė į namus sunkvežimį ir laišką: liepė krautis daiktus į 
mašiną, pasiimti šeimą ir važiuoti į Oldenburgą pas jo tėvus pagyventi, 
kol paaiškės padėtis. Kai visi atsisakėme važiuoti, brolis Jonas iš viso 
nebesirodė tam vokietukui, išlipo pro langą kitame trobos gale ir pasi-
slėpė. Nesulaukęs, kol mes pradėsime kraustytis, dar kiek pasisukiojęs, 
vokietis išvažiavo atgal. Gal tai ir buvo ta lemtinga klaida, sugriovusi jo 
gyvenimą. Vienas brolio draugas išvažiavo maždaug tuo pat metu, pate-
ko į amerikiečių zoną, persikėlė į Angliją, iš ten besimokydamas siuntė 
tėvams gerus siuntinius, baigė aukštąjį mokslą.

Kodėl brolis Jonas nenorėjo pasitraukti, man ir dabar nesupranta-
ma. Kai mokėsi gimnazijoje, butą samdėsi pas apskrities viršininką Bra-
zikaitį (jo namas buvo už valstybinio banko Utenoje) ir labai gerai su 
juo sugyveno. Pajutęs, kad jį nori areštuoti, Brazikaitis pabėgo, o brolis 
parsivežė namo jo medžioklinį trivamzdį, suvyniotą į apklotą. Tai buvo 

5	 G. Ražanskas savo knygoje „Leliūnai“ pateikia kiek kitokią Jono Kemeklio mokslo siekimo  
	 chronologiją: 1942–1943 m. mokėsi Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Statybos  
	 fakultete. Baigęs du kursus, savanoriu stojo į Marijampolės karo mokyklą – svajojo tapti  
	 P. Plechavičiaus Vietinės rinktinės karininku.

6. Jonas Kemeklis
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1940-aisiais. Rusus išvijus, Brazikaitis atsi-
rado ir tapo Marijampolės apskrities virši-
ninku. Deja, likimas buvo toks, jog iš to 
paties šautuvo, mušdamas pašautą lapę, 
Brazikaitis nusišovė (lūžus buožei šautuvas 
iššovė). Mano brolis labai krimtosi, sakė 
geriau šautuvą būtų pasisavinęs. Brolis gal-
vojo, kad Brazikaitį paėmė enkavėdistai. 
Deja, lemtis sprendžia kitaip.

1944 m. brolis Jonas bandė registruo-
tis. Pradžia buvo tokia. Debeikiuose buvo 
viskas gerai, liepė važiuoti išsiimti doku-
mentų į Uteną. Nuvyko į Uteną, ten daug 
žmonių, teko laukti. Belaukdamas pamatė  

7. Vytauto apygardos Liūto rinktinės Jovaro kuopos partizanai 1947 m. gegužės 18 d.
Šeštas iš kairės – Jonas Kemeklis-Tauras

8. Jonas Kemeklis-Tauras
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pažįstamą, kuris prie vokiečių dirbo „ar-
beitsamte“ vertėju. Išsikalbėjo. Pažįsta-
mas liepė sprukti, nes girdėjęs, kad brolį 
nori areštuoti. Broliui liko vienas kelias –  
sprukti ir prisidėti prie bendro augan-
čio lietuvių pasiryžėlių būrio  – kovoti su 
okupantu. Žinojo, kad nuo čia prasideda 
sudėtingas kelias, nežadantis lengvų laimė-
jimų, nepranašaujantis sėkmės ar greitos 
pergalės. O kito kelio neliko. Trečią dieną 
konfiskavo namus, atėmė viską, ką buvo 
sukūrusi šeima. Likome visi benamiai 
vargšai.

1944 m. rudenį Debeikių valsčiuje 
susikūrė Tauro partizanų būrys, jam vadovavo buvęs Debeikių šaulių 
būrio vadas Jonas Balčiūnas-Ūdras. Tauro būrys, kaip ir kiti Debeikių 
valsčiuje veikę partizanų būriai, priklausė Vytauto apygardos Liūto 
rinktinei, veikė Debeikių valsčiaus vakarinėje dalyje, daugiausia Ra-
muldavos girioje. 1944 m. rudenį Tauro būriui priklausė 25 partiza-
nai. Jonas Kemeklis į šio būrio veiklą įsijungė nuo pat jo susikūrimo 
ir iš karto buvo paskirtas būrio vado pavaduotoju. 1945 m. gruodžio 
mėn., žuvus būrio įkūrėjui ir pirmajam vadui Jonui Balčiūnui, tapo 
būrio vadu. 1948 m. vasario 10 d. Jonas Kemeklis buvo paskirtas Vy-
tauto apygardos Liūto rinktinės Jovaro kuopos vadu. Ši kuopa veikė 
Ramuldavos girioje ir Debeikių valsčiaus vakarinėje dalyje. Jovaro kuo-
pą sudarė 3 būriai: Perkūno, Tigro ir Tauro. 1947 m. gruodžio mėn. 
kuopai priklausė 52 partizanai. Nuo 1948 m. spalio mėn. iki 1949 m. 
kovo mėn. Jonas Kemeklis-Tauras ėjo Vytauto apygardos štabo Ryšių 
skyriaus viršininko pareigas, buvo vienas iš Aukštaitijos partizanų lai-
kraščio „Partizanų kova“ redaktorių6.

6	  Ražanskas G. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014.

9. Jonas Kemeklis-Tauras
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Iš Jono gyvenimo 
labai mažai epizodų 
galiu papasakoti, tačiau 
pabandysiu nors tiek, 
kiek teko išgirsti iš 
kitų. Netrukus valdžia 
po bandymų rasti bro-
lį griebėsi skatinančių 
priemonių už jo, gyvo 
ar mirusio, suradimą – 
paskelbė premiją: leisti 
20 ha žemės 5 metus 
naudoti be prievolių  – 
paskatinimas neblogas? 
Taip, ir ne vienas bandė 
tuo pasinaudoti. Netoli 
Debeikių pilietis Žvi-
kas bandė tai padaryti. 
Kai brolis Jonas užėjo, 
Žvikas pasiūlė dieną 
praleisti klojime, gero-
kai pavaišino, sumetė 
planą, kaip duoti žinią 
į miestelį. Tik dėl brolio akylumo neįvyko nepataisoma nelaimė. Kiti 
vyrai sukrito ilsėtis, o brolis žvalgėsi pro klojimo plyšius, kas dedasi 
aplinkui. Pastebėjo laiku. Žvikas sūnų, užsodinęs ant arklio, išsiuntė 
pranešti. Tada brolis pakėlė draugus, ir jie nepastebėti pasitraukė iš klo-
jimo, sugulė pamiškėje stebėti, kas bus toliau. O kai prie namų ėmė 
artėti skrebukai, pamatė, kad staiga šeimininkas išbėgo iš namų. Ir iš 
paskos, kiek toliau atsilikęs, jojo tas jo sūnelis. Kadangi tarp skrebų 
maišėsi kareivių, teko trauktis, neatlyginus už išdavystę. Kai po kelių 
dienų grįžo į tuos namus atsiteisti, Žviko šeima jau buvo pabėgusi į 
miestą. 

10. Vytauto apygardos Liūto rinktinės partizanai apie 
1947–1948 m. Iš kairės: Jonas Pavilonis-Tarzanas, 
Jonas Kemeklis-Tauras, Antanas Bagočiūnas-Dūmas
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Brolis buvo apnuodytas migdomaisiais ir tik dėl to, kad atsitiktinai 
mažai suvalgė užnuodytos dešros, laimingai išsisuko – spėjo dar pasiim-
ti kaimynų arklį, susimesti jau užmigusius draugus į vežimą ir pabėgti  
įgulai iš panosės.

Kartą viena mokytoja užvaišino „šaunia“ vakariene, o pati staiga spru-
ko iš namų. Prie pastangų paimti brolį gyvą prisidėjo net keletas žinomų 
ir dabar dar gyvų žmogelių, nes žmonėmis jų nepavadinsi. Kai kartą brolį 
sutikau prie Rubikių ežero, teko įsitikinti, kokių pasekmių sveikatai turė-
jo visi tie apnuodijimai. Vakare, kai apsilankė su draugais ir šeimininkas 
ta proga pavaišino taurele, įvyko man nežinomas reiškinys. Po antros tau-
relės, nuo kurios jį uoliai atkalbinėjo kartu atėję draugai, brolis taip pra-
dėjo verkti, gale stalo sėdėdamas, kad man klaiku pasidarė. Tada atsargiai 
paklausiau vieno iš jo draugų, o tas papasakojo, kad dabar visais būdais jis 
draudžia broliui gerti, nes po to prieš jo valią pasikeičia elgsena – nebepa-
jėgia valdytis. O tas apsinuodijimas labai paveikė jo psichiką.

Lietuvos ypatingojo archyvo byloje Nr. 16227 yra agentūrinis prane-
šimas (1948 m. gruodžio 29 d.): „Dagio namuose šaltinis (informato-
rius) sutiko girtą „Taurą“ ir kitus miškinius: „Aušrą“ (Joną Staškevičių), 
„Tigrą“ (Albiną Milčiuką) ir „Šposą“ (Joną Šimonį). „Tauras“ šlubavo ir 

11. Vytauto apygardos Jovaro  
kuopos partizanai apie  
1947–1948 m. Centre – Jonas 
Pavilonis-Tarzanas. Iš kairės: Jonas 
Kemeklis-Tauras, Justinas  
Puodžiūnas-Šerkšnas, Juozas  
Gražys-Viesulas, Antanas 
Bagočiūnas-Dūmas, Alfonsas 
Augutis-Vėjas, Bronius Puodžiūnas-
Garsas
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pastebėjęs šaltinį papasakojo, kad neseniai buvo Andrioniškyje ir atsi-
tiktinai susidūręs su liaudies gynėjais susišaudymo metu buvo sužeistas į 
koją. „Tauras“ pasakojo, kad jis gavo laišką, kuriame saugumiečiai siūlo 
legalizuotis ir už tai žada iš kalėjimo paleisti motiną ir brolį. Čia „Tauras“ 
pridūrė: „Jeigu jie paleis motiną ir brolį, aš juos pasiimsiu pas save į bun-
kerį.“ „Tauras“ pasakė, kad artimiausiu metu reikės nušauti du žmones – 
Joną Rimkų ir Joną Biliūną, nes įtaria, kad jie saugumiečiams išdavė jo 

12. Algimanto ir Vytauto apygardų partizanai Ramuldavos girioje 1947 m.  
I eilėje (iš kairės): Justinas Puodžiūnas-Šerkšnas, Albinas Milčiukas-Tigras,  
Bronius Puodžiūnas-Garsas. II eilėje (iš kairės): neatpažintas, Povilas Jonelis-Tūzas,  
Jonas Kemeklis-Tauras, Vytautas Magyla-Vairas, Jonas Šimonis-Šposas,  
Antanas Bagočiūnas-Dūmas. III eilėje (iš kairės): Alfonsas Augutis-Vėjas,  
Alfonsas Vinciūnas-Nasturta, Aloyzas Šimonis-Strausas, Albinas Kubilius-Rūgštymas, 
Jurgis Urbonas-Lakštutis, Jonas Marcinkevičius-Jokeris, Pranas Petronis-Alksnis.  
IV eilėje (iš kairės): Juozas Valonis-Merkys, Petras Bočiulis-Viršila, Vytautas Jonelis-
Vilkas, Alfonsas Jakštonis-Švyturys, Petras Mackevičius-Liūtas, Povilas Grumbinas-
Ąžuolas, Juozas Gražys-Viesulas, Jonas Staškevičius-Aušra, Jonas Pavilonis-Tarzanas, 
Vladas Petronis-Klevas
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ryšininkę Bronę Labonaitę. Tačiau šaltinis įkalbėjo to nedaryti.“
Sunku pasakyti, kiek šiame saugumiečių agento pranešime yra tiesos. 

Kad Jonas Kemeklis-Tauras buvo sužeistas prie Andrioniškio, savo atsi-
minimuose tvirtina buvęs partizanų ryšininkas Anicetas Mažvila: „Jonas 
Kemeklis, Antanas Bagočiūnas ir Bronius Puodžiūnas ėjo per kelią An-
drioniškis–Anykščiai ir ant kelio pamatę kelis stovinčius skrebus kirto 
jiems iš automatų. Vienas skrebas krito vietoje, o kiti į griovius nusivo-
liojo ir ėmė atsišaudyti. Partizanai laimingai pabėgo, tik Kemekliui koją 
peršovė. Dar bandė eiti, bet suklupo, tuomet vyrai jį paėmė ir nešė. Koja 
jam buvo peršauta žemiau kirkšnies.“7

1949 metų kovo 16-oji buvo paskutinė jo gyvenimo diena. Ir ne be 
išdavikų pagalbos. Buvo nurodyta, kur jie eis, ir žmogaus klojime parengtos 
pasalos. Nors jie ėjo apsirengę maskuojamais baltais drabužiais, mirtis laukė 
akylomis budelių akimis. Tąsyk žuvo: Adamonis Juozas – Rytas iš Meldu-
čių kaimo, brolis Kemeklis Jonas – Tauras, Jankauskas Juozas – Vanagas – ir 
Vinciūnas Alfonsas – slapyvardžio nežinau [Adomėnas – V. R.]. Tuo metu, 
kai žuvo ši grupė, brolis Povilas buvo areštuotas ir tardomas Anykščiuose. 
Jis buvo nuvežtas atpažinti partizanų. Jonas buvęs uniformuotas ir su pri-
segtu maskuotės chalatu, o ant krūtinės gulėjusi uniforminė kepurė.

7	R ažanskas G. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014.

13. Vytauto 
apygardos Liūto 
rinktinės 
partizanai (iš 
kairės): Juozas 
Adamonis-
Rytas,  
Kazys Žvirblis-
Radvila, Jonas 
Kemeklis- 
Tauras ir Juozas 
Jankauskas-
Vanagas
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Laikinai einančio Vytauto apygardos vado pareigas 
Liutauro

Į S A K Y M A S   A P Y G A R D A I Nr. 24.

1949 metų gegužės mėn. 30 d.

Rikiuotės sritis

6.

1949 metų kovo mėn. 15 dienos naktį, Žygio
metu, susidūrus su priešu žuvo N Ūkio Skyriaus
Susisiekimo-Ryšio Poskyrio Viršininkas brolis
T a u r a s.

Nemirštama garbė ir atminimas Tautos Didvyriams,
kritusiems kovoje dėl Lietuvos Laisvės.

Pagrindas. LIŪTO Rinktinės Vado raportas Nr. 156
iš 1949. 4. 1.

Lietuvos archyvų departamentas. Lietuvos ypatingasis archyvas.
Lietuvos partizanų Vytauto apygardos Tigro rinktinė (1945–1950 m.).

Dokumentų rinkinys. Vilnius, 2003.
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15. naujose Debeikių kapinėse paminklas 
žuvusiems partizanams. Statybų iniciatoriai  

ir organizatoriai – Prima Petrylienė  
ir Bronius Tvarkūnas

16. partizanai (iš kairės): Alfonsas Vinciūnas-Adomėnas, Jonas Kemeklis-Tauras,  
Juozas Jankauskas-Vanagas, Juozas Adamonis-Rytas

14. Vytauto apygardos Liūto rinktinės partizanai 
apie 1948–1949 m. (iš kairės): Juozas  
Jankauskas-Vanagas, Alfonsas Vinciūnas-
Adomėnas, Jonas Kemeklis-Tauras, Juozas 
Adamonis-Rytas, Kazys Žvirblis-Radvila
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Tą dieną MVD kareiviai ir skrebai, gavę informacijos iš MGB agento 
Aušros (Juozo Rimavičiaus?), surengė pasalą netoli Aknysčių kaimo ir 
apsupo Tauro būrio partizanų grupę. Susišaudymo metu žuvo Juozas 
Jankauskas-Vanagas, Alfonsas Vinciūnas-Adomėnas ir Juozas Adamo-
nis-Rytas. Sužeistas Jonas Kemeklis-Tauras prasiveržė iš apsupties, bet 
kareiviai už dviejų kilometrų jį pavijo ir nušovė. Kūnai buvo numesti ant 
gatvės grindinio Debeikiuose ir išniekinti. Jonas Kemeklis-Tauras buvo 
uniformuotas, ant jo krūtinės gulėjo uniforminė kepurė. Kūnas buvo 
užkastas prie Debeikių kapinių8.

Albinas Milčiukas-Tigras savo atsiminimuose rašė: „Tauras... Tai 
man brangus žmogus. Kartu su juo praleidome dienų ir naktų, kartu 
miegojome, vaikščiojome, kovojome su bolševikais... Ir štai šiandien jo 
jau nebėra... Žuvo nuo žiaurių teroristų rankų. Nors ši netektis ir labai 
skaudi, bet žūtis mūsų gyvenime yra įprastas dalykas, ir kiekvienas gyvas 
partizanas, žuvus draugui, turi sukandęs dantis tęsti kovą, kol atgausime 
laisvę. Privalome kovoti taip, kaip kovojo mūsų žuvusieji broliai partiza-
nai, kaip kovojo mūsų mylimas partizanas jaunasis Tauras.“

„Nebijokit, tuoj bus laisvytė“, – kalbėdavo Jonas Kemeklis-Tauras, 
lankydamas gimtojo kaimo gyventojus9.

Vienoje mašinoje, kai vežė atpažinti, neva kaip pakeleivinga važiavo 
ir Ražanskaitė iš Leliūnų. Ji draugiškai šnekučiavosi su čekistais. Kad 
jinai glaudžiai bendradarbiavo su jais, nėra pagrindo netikėti. O kodėl? 
Kadangi pas tas, tuo metu ryšininkes, Labonaites mudu su broliu Povilu 
vykome į pasimatymą prie Rubikių ežero. O visa tai tapo žinoma sau-
gumo tardytojui, tardžiusiam Povilą. Netgi Labonaitės tuo metu nejuto, 
kad tarp jų yra išdavikė, juk pačios dirbo labai kruopščiai, nes buvo 
sekamos, o tai buvo žinoma saugumui.

8	 Ten pat.
9	 Ten pat.
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Pasakoja Stasė Labonai-
tė-Jusienė-Eglaitė10: „Gerai 
pažinojau Julę Ražanskai-
tę-Baltakienę iš Sterkiškio 
kaimo, Debeikių valsčiaus. 
Ji apnuodijo 4 Tauro būrio 
partizanus. Du broliai Ra-
žanskai tuoj po karo irgi 
slapstėsi, pas mus stovyklo-
je būdavo, todėl mes ją ge-
rai pažinojom. Ji broliams, 
kurie iš būrio pasitraukė, 
parūpino dokumentus, o 
pati buvo užverbuota. Mes 
jau žinojom, kad ji šni-
pė, nes, būdavo, ateina ir 
ima klausinėti, kur vienas, 
kur kitas partizanas, labai 
norinti susitikti su Tauru, 
bet mes jos neprisileisda-
vom. Kartą pas ją atėjo 5 
partizanai: Rytas  – Juozas 
Adamonis, Tauras – Jonas 
Kemeklis, Kudela (Adomė-
nas) – Alfonsas Vinciūnas, 
Alksnis – Povilas Jankaus-
kas ir Vanagas – Juozas Jan-
kauskas. Ji juos pavaišino ir 
apnuodijo. Stovėjęs lauke 
sargyboje negėrė, o šitie iš-
gėrė po taurelę ir apsvaigo. 

10	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: Margi raštai, 2014.

Saugumo pasirašyta pažyma apie Broniaus ir  
Jono Kemeklių giminystės ryšį. Lietuvos  
ypatingasis archyvas. MGB bylos Nr. 19151
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Vienas išėjo į lauką ir nugriuvo į balą, o kiti jau 
visai nebepasikėlė. Tada jie pranešė kaimynui 
Kulikauskui, tas greit pasikinkė arklį, atvažiavo, 
susikrovė juos ir visus nuvežė į bunkerį.“

Man buvo labai keista, kai, grįžęs į Lietuvą, 
buvau savo krikštamotės laidotuvėse, kuriose 
Ražanskaitė, kaip kaimynė, giedojo. Kai tik į 
ją pažvelgdavau, tuoj pat nunarindavo galvą, 
nepajėgė žiūrėti man į akis, o juk aš jai nieko 
blogo nepadariau. Matyt, suprato, kad žinau, 
bet iš laidotuvių išeiti negali, o sąžinė  – ne 
puodas – nenušveisi. Jos brolis irgi žuvo miške, 
mergina savo gyvenime padarė klaidą, kurios 
negalima ištaisyti, tai ne kailiniai – neišversi. 

Antanas (g. 1929 m.) iki kalėjimo buvo 
baigęs 5 klases, gyveno pas savo krikštamo-
tę, buvo išaiškintas, sėdėjo Vilniaus kalėjime 
trejus metus, dabar jau jo nebėra gyvo. Aš dar 
bandžiau verstis su dokumentais. Dirbau pas 
kelis ūkininkus, tačiau pamatęs, kad esu gau-
domas, išėjau brolio Jono pėdomis. Kito kelio 
nebuvo. Slapsčiausi Kurklių valsčiaus apy-
linkėse Girininko būryje, turėjau slapyvardį 
Kerštas. Palaidojau visus draugus, likau vienas 
tame krašte. Išduotas buvusio partizano (alun-
tiškio) Klajūno patekau į Vilniaus saugumą, 
Raslano kabinetą, vėliau – į tardomąjį ir, gavęs 25-erius tremties ir 5-erius 
„be teisių“, atsidūriau lageryje, jame atsėdėjau beveik 15 metų.

Grįžęs apsigyvenau Šiauliuose, dirbau daugiausia dailininku apipa-
vidalintoju, vėliau buvau priverstas padirbėti baldų susivienijime, kol 
išėjau į pensiją. „Sargai“ mane lydėjo visą darbo laiką iki pat 1989 metų, 
neleisdami pamiršti, kad esu „raupsuotasis“. Net nežinau, kur brolio ka-
pas, nes čekistai gerai jį paslėpė.

17. Antanas Kemeklis

18. Bronius Kemeklis



LIETUVAI PRARANDANT NEPRIKLAUSOMYBĘ

Ėjo 1939-ieji, paskutiniai Lietuvos laisvės ir kūrybinio klestėjimo 
metai, lydimi skambių dainų ir dalgio žvangėjimo. Po pradžios mokyk-
los gimtajame Leliūnų kaime įstojau į penktą skyrių Debeikių mieste-
lyje. Apsigyvenau pas dievobaimingą moterėlę. Priešais buvo policijos 
būstinė. Vieną dieną, per ilgąją pertrauką, pamatėme triukšmingai traš-
kančią mašiną, rusiškai – „polutarką“, kuri sustojo prie „pavasarininkų“ 
salės. Čia išvydome apie dvidešimt karių nematyta uniforma. Iš mašinos 
nelipo, tik žiūrėjo į savo popierius ir žvalgėsi aplinkui. Pasirodo, tai buvo 
mūsų „išvaduotojai“. Toje mažoje mašinoje jie neturėjo net kur atsisėsti, 
stovėjo išvargę stati, o jų vyresnysis laikė ant piršto pasikabinęs laikrodį 
(budilniką). Lajuotos, kertėtos uniformos, persunktos prakaito, smaili 
kepurė su pike ir subintuotos kojos, kaip Egipto mumijos Kauno muzie-
juje. Kažkokie siauraakiai – jie kėlė ir baimę, ir susidomėjimą. Kalbėjo 
nesuprantama kalba.

Po minutės kitos susiorientavę, kur esą, nuvažiavo prie pašto, į Raš-
čiaus kiemą, ir tuojau pat ėmė kažką statyti. Po pamokų nubėgom pa-
žiūrėti. Pamatėme kieme bokštą, iš rąstų suręstą, su dėže viršuje ir ten 
stovintį kareivį su žiūronu, besižvalgantį aplinkui. Vėliau paaiškėjo, kad 
tai – sekimo bokštas. Tie, kurie išeidavo į miestelį, į kalbas su žmonė-
mis nesileisdavo, nebent vienas su kitu kalbėdavosi. Jeigu prieina kitas, 
kalba baigta. Atstovėję pamainą, lėkdavo pas žyduką nusipirkti ko nors 
valgomo. Stebėjosi, kad galima viską pirkti neribotais kiekiais. Pirmiau-
sia iššlavė visus laikrodžius, vaikiškus odinius portfelius, su jais, kažkaip 
prakišę ranką pro rankeną ir suėmę už dugno, išdidžiai vaikščiodavo po 
miestelį. Išpirko moteriškus apatinius kaip balines suknutes savo katiu-
šoms. Po keleto dienų karininkas atsivežė savo žmoną su sijonu iš zupe-
rinio maišo. Niekur, išskyrus krautuvę, jų, matyt, ir neleido – gal bijojo, 
kad kas neužpultų. Kam pavyko kiek pasikalbėti, puse lūpų prasitarė, 
kad pas juos iš viso nieko nėra, tik mediniai dažyti kumpiai vitrinose 
kabo.
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Kai sekmadienį parsiradau namo, išgirdau, kad prie kelio iš Anykš-
čių į Svėdasus, Žaliosios geležinkelio tilto gale, stovi du keisti geležiniai 
kubilai ant ratų. Iš kubilų kyšo patrankėlės su didžiulėm ant šonų nu-
paišytom žvaigždėm. Prie jų budi vienas arba du subintuotom kojom 
kareivėliai, baigščiai dairydamiesi į einančius ir važiuojančius per tiltą 
žmones. Vyrai kaime juokavo: einam ir nuverčiam į Šventąją tuos ku-
bilus – tankus. Deja, tai buvo toji nenugalimoji armija, kuri už silkės 
uodegą buvo pasiruošusi išpjauti pusę pasaulio.

Paskui žmonės lyg ir priprato prie viso to baimingo saugojimo, ėmė 
nekreipti dėmesio, dirbo savo kasdieninį darbą, vakarais rinkdavosi pas 
kaimynus palošti kortomis ir, žinoma, papolitikuoti. Buvo vienas kitas, 
kuriam atrodė, kad viskas išsispręs savaime, tačiau dauguma buvo tos 
nuomonės, kad dabar nebeverta nei taupyti pinigų, nei ką nors planuo-
ti. Visi laukė, kas gi pagaliau bus su Lietuvėle. Tačiau visa tai buvo tik 
žiedeliai – tylūs, nebylūs, tačiau pranašaujantys audrą. Netrukus visus 
pritrenkė žinios, kad šen bei ten po nakties dingsta žmonės, daugiausia 
inteligentijos atstovai. Prievartinis balsavimas, komunistinė vyriausybė, 
sudaryta iš atplaišų ir tinginių, prasigėrusių nuskurėlių valdininkų, viso-
kie paruošų agentai, skaičiuojantys vištas kieme, parodė, kad mes – jau 
ne mes ir mūsų – jau ne mūsų.

Kai išgirdo kaimietis, kad prisijungėme prie Rusijos, siaubas sukaus-
tė žmogų. Tai buvo baisi žinia. Prasidėjo areštai, labai greitai iš Debei-
kių miestuko dingo abu kunigai – Mikelinskas ir Ragažinskas, nesenai 
atkeltas į Debeikius kamendorius. Prasidėjo žmonių vežimas į Rusiją. 
Vieną naktį iš mūsų kaimo buvo paimta ūkininkė Trečiokaitė, Sterkiškio 
Pilkauskas, nuomojęs Kurminienės dvarą Požarskis (tą kartą jam pavy-
ko pabėgti ir vėliau teko nuo vokiečių slapstytis kaip lenkui). Kur nors 
pasirodžiusi keleivinė mašina (kaime kažkodėl vadinama „koncesija“) 
priversdavo visus slėptis, paslapčia žiūrėti, prie kurio kiemo sustos, ir 
sprukti kuo toliau.

Mano brolis Juozas sakydavo (kartais dėl to net susiginčydavo su kai-
mynais), esą Rusija – turtinga šalis, turi visokių gėrybių: aukso, sidabro, 
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anglies, geležies ir t. t. Tačiau kai pamatė tos turtingos šalies karius la-
juotomis uniformomis ir subintuotomis kojomis, visam laikui nutilo – 
atsivėrė akys – ir daugiau šiuo klausimu nesileisdavo į kalbas. Baimė 
ir nuolatinis nerimas taip nuteikė žmones, kad net kasdieninis darbas 
beveik buvo paliktas likimo valiai.

Tais metais ir tėvas buvo sugalvojęs paruošti žemę sodui sodinti. Abu 
su broliu Juozu buvo net iškasę duobes obelims, tačiau kai išėjo kalba, 
tai tik numojo ranka ir pasakė: „Tai būtų beprasmis darbas. Argi mums 
jo bereikės?“

Taip ir užlygino duobes, užsėjo miežiais tą nuokalnę. Brolis Jonas tuo 
metu mokėsi Utenos gimnazijos paskutinėje klasėje. Kadangi į mokslą 
labai rimtai žiūrėjo, jau beveik gerai mokėjo vokiečių kalbą. O namuose 
buvo radijo imtuvas „Telefunken“, tai gana dažnai pasiklausydavo žinių 
tiesiogiai iš Berlyno. Jau prieš dieną, kai prasidėjo rusų ir vokiečių karo 
veiksmai, brolis išgirdo per radiją ir įbėgęs į trobą sušuko, kad prasidėjo 
karas. Tėvas suniekino – esą nesuprato vaikas. Juk vokiškai dar netvirtai 
moka. Deja, suprato ar ne, tačiau taip ir buvo.

Jonas, užsimetęs švarkelį ant pečių, išrūko pas draugus. Grįžo tik va-
karop prakiurusiais keliais. Debeikiuose įvyko perversmas. Susidaręs bū-
relis narsuolių nuvertė tarybų valdžią, sukišo valdininkus į daboklę, tik, 
deja, kažkas davė žinią į Uteną, matyt, nesuskubo nutraukti ryšių. Besi-
tvarkantys miestelyje pamatė vieškeliu nuo Vyžuonų atvažiuojančias dvi 
mašinas ginkluotų kareivių. Leisdamiesi į pakalnę, į miestelį, iš mašinų 
paleido ugnį. Sukilėliams teko trauktis, nes atsišaudyti iš medžioklinių ir 
poros kariškų šautuvų bei keleto pistoletų buvo beprasmiška. Buvo dar 
galvota nuo kapinių iš už mūro bandyti priešintis, tačiau kai „gėpėuš-
nikai“ pradėjo uraganiškai šaudyti, teko bėgti į kalną per rugių lauką, o 
kad nematytų, šliaužti pilvais. Todėl ir brolis Jonas grįžo kiaurais keliais, 
mat buvo nuvažiavęs į miestelį pažiūrėti to sukilimo.

Prie pieninės nušovė mūsų gyventoją Karosiuką (taip jį kaime vadi-
no). Jis, eidamas pasmalsauti, buvo pasiėmęs kažkokį surūdijusį, dar nuo 
1918 metų laikomą pistoletą. Kai pakratę rado tą ginklą, nesvarbu, kad 
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ir netinkamą, nušovė vietoje ir paliko. Žmogelis nesusiprato jo numesti 
į žoles – nebūtų ištikęs toks tragiškas likimas.

Šiaip iš tų, kurie rengė tą valdžios vertimą, niekas nenukentėjo, aukų 
nebuvo, atsipirko išgąsčiu. Tai, kad Debeikiai padarė tokį pokštą, išėjo į 
naudą Utenos politiniams kaliniams. Kai GPU pajėgos išvyko iš Utenos, 
vienas doras žmogus, kalėjimo prižiūrėtojas, atrakino kameras ir visus 
politinius kalinius išleido. Drauge ir pats su jais pasitraukė į Vyžuonų 
šilą. Numalšinę debeikiečius, kareiviai grįžo į Uteną, patraukė prie ka-
lėjimo, o ten – tuščia. Taip liko kaliniai nesušaudyti. Neištiko jų Rainių 
arba Panevėžio kalinių likimas.

Rytojaus dieną iš tikrųjų prasidėjo karas. Labai gerai pas mus buvo 
girdėti, kaip daužė Troškūnų aerodromą su visais ten buvusiais lėktu-
vais. Iš mūsų kaimo buvo išvaryta žmonių dirbti į to aerodromo statybą, 
tai grįžę pasakojo, kaip ten dangų su žeme maišė pikiruodami vokie-
čių bombonešiai, kad iš pamiškės ugnį koregavę vokiečių desantininkai 
buvo nuleisti dar naktį prieš tai. Nesuspėjo pakilti nė vienas sovietų lėk-
tuvas. Vėliau į gimnaziją troškūniečiai vaikai atsinešdavo keturkampių 
suplotų šovinių iš aerodromo sandėlių prisirinkę. Ten buvę dideli amu-
nicijos sandėliai, deja, taip pat išlėkė į orą.

Tą pačią dieną, iš ankstaus ryto, nuo Anykščių pasipylė didžiausios 
gurguolės besitraukiančių komjaunuolių ir žydų. Kai pamatė kaimiečiai 
daugybę vežimų su ginkluotais vyrais, visas kaimas pasileido bėgti link 
miško slėniu į Bigulio upelį slėptis. Tačiau apie dešimtą valandą pasirodė 
vokiečių motorizuotos dalys, pirmos lengvesnės tanketės, už jų – tankai 
ir sunkvežimiai, glaudžiai prisodinti kareivių. Bėglius kažkur už Svėdasų 
aplenkė, tankai išvartė vežimus, išsibėgiojo ginkluoti komjaunuoliai, o 
žydai, tik jau ne taip gausiai, ėmė grįžti atgal į Anykščius. Visą dieną 
mūsų vieškelėliu tiek plūdo vokiečių tankų, jog jis liko kaip arimas, o 
kai po jų vienas paskui kitą ėmė važiuoti sunkvežimiai, tapo panašus į 
asfaltuotą – taip jį išlygino, tokį dailų padarė.

Trejetą dienų per kelią beveik buvo neįmanoma pereiti, teko sto-
vėti ir laukti, kada atsiras tarpelis perbėgti. Visų akys prašviesėjo  
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pamačius karius – pasitempusius, tvarkingus, smagius, lyg jie važiuotų 
į svečius, o ne į mūšio lauką. Nors taip pat buvo atėjūnai, nepagei-
daujami, neprašyti, tačiau jų išvaizda rodė, jog tai – Vakarų kultūros 
žmonės. Prabilo Kauno radijo stotis: įspėjo iš už užuolaidų nežiūrėti į 
pravažiuojančius, kad per klaidą nepašautų. Žiūrėti tik iš atviros vietos, 
kad būtum gerai matomas. Juokaudami kareiviai žadėjo Staliną atvežti 
narve ir parodyti.

O dabar noriu papasakoti apie vieną gimtojo kaimo gyventoją – Go-
gelį Povilą, apie jo veiklą apylinkėje vokiečių okupacijos metais raudo-
nosios gaujos gretose, terorizavusį visą apylinkę. Kai pasirodė vokiečių 
kariuomenė ir miestelyje susikūrė jų valdžia, Gogelis buvo pasodintas 
porai savaičių į daboklę [1941 m. birželio mėn. suimant sovietinį akty-
vistą Povilą Gogelį dalyvavo broliai Jonas ir Povilas Kemekliai, taip pat 
Stasys Jakimavičius iš Leliūnų. Povilui Gogeliui tapus Debeikių skrebų 
vadu, jo suėmime dalyvavę asmenys ir šeimos labai nukentėjo – V. R.]. 
Kadangi niekas juo nesiskundė ir nieko jis ypatingo nebuvo padaręs, pa-
leido. Gyveno ramiai savo gryčiutėje kaimo gale. Niekas juo nesidomė-
jo, niekam jis nebuvo reikalingas. Tik kai karo veiksmai ėmė artėti prie 
Lietuvos, atkuto „raudonieji kovotojai“. Likus porai savaičių įsidrąsino 
taip, kad saulei leidžiantis pasirodydavo vorelė (10–15) ginkluotų, kaip 
sakoma, iki dantų vyrų ir kaimo papieviais slinkdavo link Vyžuonų. Tai 
ėmė kartotis kas antrą dieną. Su jais Gogelio dar nebuvo, jis sėdėjo savo 
namuose ir laimingai „partizanavo“. Likus porai dienų iki rusų kariuo-
menės atėjimo, apie 6–7 valandą staiga atkuto Apyvalos vadovaujami 
„partizanai“. Ėmė pastotes, be kitų, ir mano brolis Juozas buvo paimtas 
jų vežti. Ir siurprizas – Gogelis pasirodė mūsų kieme. Nauja milinė, nau-
ji kerziniai batai, ant rodomojo piršto pasikabinęs desantininko automa-
tą, išdidžiai vaikštinėjo nurodinėdamas, ką kam daryti.

Brolis Juozas grįžęs papasakojo, kad nuvežęs netoli Vyžuonų pas 
ūkininką, kur jie ir sulaukė išvadavimo. Per mūsų kraštą vokiečių labai 
mažai traukėsi. Tik prie Rubikių pora tankų ir vokiečių būrelis laikė 
frontą dar keletą dienų ir Anykščiuose vyko aršesni susirėmimai. Ten 
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kelis kartus miestas ėjo iš rankų į rankas. Mat vyno fabrikas buvo geriau 
už tankus – vaduotojai negalėjo praeiti nepasivaišinę. Nežinojo vokietis, 
kuo galima sulaikyti ivanus. Kaimo galulauke dar pravažiavo pora veži-
mų ukrainiečių, prekiaujančių ginklais, kuriuos siūlė kaimo žmonėms 
pirkti.

Sulaukę pas ūkininką reguliariosios kariuomenės, raudonieji ėmėsi 
kurti valdžią. Debeikiuose pasirodė didžiausias valdžios įgaliotinis  – 
skrebukų vadas Gogelis Povilas. Po savaitės kitos jau ir leitenanto laipsnį 
gavo. Toks staigus buvo „raudonojo generolo“ išėjimas iš pogrindžio. 
Kilmingas, ar ne tiesa? Partizanavęs po bobos sijonu, o štai ir vadas, 
garbingiausio Lietuvoje legiono vadas. Mūsų apylinkėje pasirodė armijos 
daliniai, moterys automatininkės. Iš visų pamiškių pasipylė „nenuga-
limoji“. Ir pirmieji žodžiai buvo: „Daite pokušat!“ [rus. „Duokite pa-
valgyti!“ – V. R.]. Kai tėvelis paklausė: „Ar ir moteris jau mobilizavo?“, 
atsakė: „Čtob ne zdochnut ot goloda, luče dobrovolcem pomirat. Tut 
hotia paiku dajut.“ [rus. „Kad nepadvėstum iš bado, geriau savanoriu 
mirti. Čia bent davinį duoda.“ – V. R.].

Kada praslinko pirmieji kovotojai, iš paskos pasirodė mėlynakepu-
riai, kad nesugalvotų trauktis, už bandymą atsilikti fronte – kulka į kak-
tą. Prasidėjo plėšimas, prievartavimas, savivalė pagal visas karo taisykles. 
Už vieno kiemo gyveno senukai Uturiai. Kadangi nepajėgė dirbti, neva 
samdėsi tokią pusprotę, kuriai algos nemokėjo, bet kuri nudirbdavo vi-
sus lauko darbus. Ji net keturių mėlynakepurių buvo išprievartauta prie 
Bigulio upelio, mat kvailiukė – tuoj pasipasakojo, ką su ja veikė kareiviai.

Šliaužiojo šitie tipeliai, tikrino kareivėlius ir kartu ėmė, kas pakliuvo. 
O mūsų kieme tuo metu buvo apsistoję du reguliariosios kariuomenės 
kariai. Taisė mašiną, amerikonišką „studebakerį“. Kadangi valgydavo pas 
mus prie to paties stalo, susidraugavo su broliu Jonu. Taisyti mašinos 
neskubėjo: kur geriau rasi, kaip sočiam pamiegoti daržinėje ant šieno?

Kartą iš už kapinaičių išlindo mėlynakepuris, o mes nežinojome, kad 
ir radijo aparatas yra draudžiamas daiktas, tai jo ir neslėpėme. Įėjęs apsi-
žvalgė ir nudžiugo – lobis čia pat. Atsidarė spintą, išsitraukė kostiuminės 
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medžiagos gabalą, išskleidė ant stalo ir pradėjo krautis. Pirmiausia radiją, 
paskui baltinius, matom – bus blogai, išneš kipšas. Nubėgau į daržinę 
pas Joną, o jis pasakė tam ruseliui, su kuriuo buvo tapę draugais. Tasai 
pasičiupo pistoletą ir į trobą. O svečias jau berišąs nešulio mazgą. Pasi-
šaukė jį į priemenę, kad nebūtų liudininkų, pakišo pistoletą po nosim ir 
kad ėmė šaukti ant tojo, o paskui išbruko pro duris įspėjęs, kad nema-
tytų jo čia daugiau. Kova buvo laimėta. Svečias išslinko pas kaimynus. 
Tada mūsų draugas liepė paslėpti radiją – kad ne tas, tai kitas atims. 
Negalima karo metu jo turėti, pas juos aparatus surinkę jau pirmąją karo 
dieną, tik taškus palikę.

Beveik visame kaime iškeitė žmonių arklius į sibirietiškus kuinelius. 
Gyvenimas ėjo pagal principą, „kas tavo, tas ir mano“. Karo metu pri-
verstinai buvo dalijamos perkeltų iš už fronto linijos Rusijos gyventojų 
šeimos. Buvo duodama ir karo belaisvių. Nori nenori – imk, lai ūkyje 
dirba. Tėvas parsivežė iš Anykščių geležinkelio stoties šeimą, moterį su 
dviem vaikais. Mergaitė gal kokių 10–12 metų, sulaužyta koja dar gipse, 
antroji – dar mažesnė, 7–8 metukų, ne daugiau. Kokios jos darbininkės 
ūkyje? Ji – miestietė, visiškai nemokanti kaimo darbų. Rytojaus dieną 
tėvas turėjo skubiai parvežti gydytoją chirurgą, kad pergipsuotų koją, 
nes mergaitė visą naktį nesudėjo akių: po gipsu buvo tiek utėlių, kiek 
gyvenime nesu regėjęs. Turėjo tuoj pat iškūrenti pirtį, kad sunaikintų 
parazitus. Pakeitus gipsą, mergaitė miegojo visą pusdienį, motina net 
nepajėgė prikelti pavalgyti.

Tėvas dar nuo 1914-ųjų, nors kiek ir primiršęs, mokėjo rusiškai, 
motina – nė žodžio. Tai jis ir buvo vertėjas. Vėliau mergaitė ėmė kiek 
suprasti, kadangi visą laiką troboje gulėjo ir girdėjo mūsų tarpusavio kal-
bas, pradėjo persakyti motinai. Kalbėti kažkodėl varžėsi, tačiau daug žo-
džių suprasdavo. Mažoji tai iš viso buvo lyg kvailutė ir labai kaprizinga.

Rusės mūsų šeimoje laimingai ir sočiai praleido okupaciją. Kai pra-
dėjo lankytis užfrontininkai, žaliakepuriai, kliuvo tai karininko žmo-
nai. Mus išvarydavo iš kambario, o jai užkurdavo tokią „pirtį“ – klyks-
mas, šauksmas, keiksmai ne kelių, o keliolikos aukštų pylėsi ant jos už  
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patekimą į Lietuvą.
Mano brolis Jonas vengė rodytis namuose, tai ji žinojo. Jausdama 

dėkingumą už visa gera, neišdavė, jei kas, tai būtų vėju paleidę tie, ku-
rie kitus varė kovoti, o patys ėjo už nugarų, šaudydami atsiliekančius 
fronte.

Mūsų įnamė, iš praeinančių kareivėlių sužinojusi, kad esą galima 
grįžti, jau traukiniai veža, mūsų polockietė, ėmė rengtis važiuoti namo. 
Žaliakepuriai jai nedavė ramybės, tardė beveik kiekvieną dieną. Bet iš-
važiavo viskuo aprūpinta – ir miltų, ir lašinių, ir vilnų mergaičių megz-
tukams, ir grūdų ketvertą maišų, jei tektų gyventi ne mieste, kad turėtų 
sėklos pradžiai. Tėvas išvežė į stotį, deja, net laiško negavome – turbūt 
ištrenkė kur nors į šiaurę, kam su fašistais nekariavo, būdama karininko 
žmona. Kol pas mus gyveno rusė su vaikais, skrebai su Gogeliu prie-
šakyje kažkodėl nesilankė. O žaliakepuriai mūsų namuose buvo dažni 
svečiai. Nemaišė vieni kitiems darbo dirbti, keliai nesikryžiavo.



PIRMOSIOS 1944–1945 METŲ AUKOS

Rodos, mūsų kaimynystėje, tuoj už svirno, gyveno Jakimavičių šeima 
iš Girelės kaimo. Motina ėjo padienių darbų dirbti, o sūnus Stasys tarna-
vo pas ūkininkus. Visiems labai patiko, tai dažniausiai po kelerius metus 
išdirbdavo pas ūkininką už berną. Nepriklausomybės metais buvo Šaulių 
sąjungos narys. Prie gryčiutės turėjo tik mažą daržiuką. Motina į Lietuvą 
grįžo tik po 1917 metų revoliucijos Rusijoje. Gerai kalbėjo rusiškai.

Ir štai namus ištiko baisi tragedija. Apsilankė Gogelis su savo skrebų 
būriu. Stasys su motina tuo metu buvo namuose. Kad neįvykdytų savo 
baisių kėslų motinos akyse, Gogelis pakvietė Stasį išeiti į lauką pasikalbė-
ti. Stasys tuo metu valgė obuolį, lupdamas mažu lenktiniu peiliuku. Taip 
ir išėjo į lauką, vienoje rankoje laikydamas obuolį, antroje – peiliuką. 
Gonkose Gogelis Stasį praleido į priekį, kažko paklausė, o kai Stasys pa-
sisuko į jį veidu, paleido automato seriją [1941 m. birželio mėn. Stasys 
Jakimavičius dalyvavo suimant Povilą Gogelį – V. R.]. Kai motina išpuo-
lė laukan, Gogelis paaiškino, kad Stasys jį puolęs su peiliu. Argi būtų ga-
lėjęs pulti su lenktiniu peiliuku, kai kiemas pilnas automatais ginkluotų 
žmonių (apie 15 vyrų)? Norėjo išvežti į miestelį, tačiau motina aplakstė 
įgulos viršininkus, tada leido palaidoti. Jis palaidotas kaimo kapinaitėse, 
kur ir kitos Gogelio aukos – Mikulėnas Kaziukas, mano brolis, tėvas.

Jakimavičius neturėjo žemės, bet buvo susipratęs lietuvis. Pirmas mūsų 
kaime nusipirko olandų gamybos radijo aparatą „Philips“, ir visas kaimas 
rinkdavosi pas jį vakarais pasiklausyti naujienų ir muzikos. Tai buvo nau-
jiena. O kiek prinešdavo purvo į trobą rudens vakarais susibėgę paklau-
syti „Pupų dėdės“ arba „Karių pusvalandžio“, arba „Linksmųjų brolių“! 
Jo mirties priežastis galėjo būti švietėjo darbas, inteligentiškumas, šaulio 
pavyzdingumas, pirmavimas kaime. Prisimenu, kartą parsinešė į namus 
karišką šautuvą ir su mano broliu slaptomis nusinešė išbandyti.

Po Jakimavičiaus buvo kita auka – Mikulėnas Kazys, dar visai jau-
nas, paauglys. Kada Gogelio bendrai suvirto į kiemą, jis, pro kamarė-
lės langą išlindęs, nubėgo į kaimą papieviu. Pasuko į kalną link Dagio  
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sodybos, link miško. Šaudė į Mikulėną. Jo motina prašė nešaudyti, deja, 
tie žmonės nepaklausė. Vietinio ruselio iš Žaliosios Griškos šūvis buvo 
lemiamas. Kaip rašo savo atsiminimuose „raudonasis partizanas“ Apyva-
la, Mikulėnas (Kaziuko tėvas) buvo geras partizanų ryšininkas. Už gerą 
ryšininkavimą sumokėjo su kaupu – nušovė sūnų, nors puikiai žinojo, 
kad šiuose namuose gyvena jiems prijaučiantys žmonės. Taip atsimokėjo 
už paslaugas, duoną ir druską, duotą vokiečių okupacijos metais. Nepa-
dėjo nei nuopelnai sovietams, nei motinos klyksmas.

Antrasis Mikulėno sūnus Stasys vokiečių okupacijos metais įstojo į 
Plechavičiaus armiją ir žuvo kautynėse prie Ašmenos. Ten vyko kautynės 
su lenkų jadvygininkų armijos kariais. Jis norėjo iš apsupimo ant nu-
garos išnešti sunkųjį kulkosvaidį. Nemažai ten žuvo plechavičiukų nuo 
lenkų kulkų. Anykščiuose buvo laidojami du, Debeikiuose, rodos, taip 
pat ir kituose miesteliuose. Tą pačią dieną Gogelio gauja kratė ir mūsų 
namus, ieškodama brolio Jono. Savo ausimis girdėjau, kaip tas ruselis 
gyrėsi draugams taikliai šovęs: „Priklaupiau ant kelio ir iš antro šūvio pa-
guldžiau tą banditą.“ Ir didžiuodamasis savo politiniu sąmoningumu pa-
reiškė: „Man žmogų nušaut, tai tas pats kaip penkias kapeikas numest.“

19. Vietinės  
rinktinės  
savanoriai (iš kairės) 
Povilas Kemeklis ir  
Stasys Mikulėnas
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Mūsų namuose kratė labai atidžiai: klojime ir daržinėje į šalinę buvo 
tratinama, o mes troboje bijojome, kad tik neuždegtų, taip šaudydami 
į sukrautus šiaudus. Tačiau dėl brolio Jono buvome ramūs. Po kaimiška 
krosnimi, tiksliau, duonkepės šone, buvo primūrytas toks liukas, už-
daromas šešetu plytų. Ant jų medinėje dėžėje stovėjo rankinė siuvimo 
mašina. Kai pamatėme supant sodybą, užpylė mama ant plytų trupu-
tį smėlio, kad pribirtų tarpai, ir užstūmė siuvamąją. Kratytojai mašiną 
buvo nustūmę, bet, nepastebėję nieko įtartina, grąžino vėl atgal. Tuomet 
mūsų širdys atlėgo. O iš kito šono, į pakrosnį, kur senovėje laikydavo 
vištas, Gogelis paleido automato seriją, mat ten žmogui pasislėpti ne-
buvo vietos. Dar pridurmui pasakė: „Galėtumėm ir supleškinti šituos 
banditų namus.“ Tą dieną savo kėslų neįvykdė.

Kiek anksčiau Leliūnų miške ant kvartalinės linijos buvo nušautas 
dar vienas Leliūnų kaimo gyventojas, pieno priėmimo punkto priėmėjas 
Lacys – gaila, vardo nebeprisimenu (Bronius Lackus11). Jis buvo kariuo-
menėn šaukiamojo amžiaus. Slapstėsi, tačiau be ginklo. Kada jie, keli vy-
rai, gaminosi valgį miške, pastebėjo dūmelį kareiviai ir ėmė supti. Jie – į 
kojas, bet ant kvartalinės linijos stovėjęs kareivis pataikė tiksliai. Į miestą 
nevežė, paliko vietoje, tai žmonės palaidojo.

Vėliau, kai susibūrė didesni partizanų būriai ir prasidėjo rimtesni 
susirėmimai, miestelių viešpačiams atėjo sunkesnės dienos, ypač miš-
kinguose rajonuose. Kartą kažkur netoli Čekonių kaimo vyrai taip 
užspirgino skrebukus, jog tas Gogelis, kad nepapultų vyrams, metęs 
šautuvą spruko iš visų jėgų. O už tai, kad ginklas atiteko priešams, 
aišku, kas. Nulėkė „užsitarnauti“ antpečiai, leitenanto laipsnis, ir liko 
paprastas skrebukas – eilinis. Kad būtų ne taip baisu, persikėlė į di-
desnį miestelį  – Anykščius. Ir ten buvusiam partizanui nebenušvito 
karjera, taip ir sulaukė iššifravimo. Juk nebereikia ir skrebų – jei nebėra 
partizanų.

Vėliau man pasakojo žmonės, kad, kai vienas, išėjęs iš kalėjimo, pri-
sisuko prie jo dukros, negalėdamas jos paveikti, perkalbėti, nusišovė  

11	Ražanskas G. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014.
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išvietėje. Labai jau garbingas galas. Gogelio žmona anksčiau dirbo 
Anykščių vykdomajame komitete, vėliau persikėlė į Pakruojo rajoną, ten 
ir dirbo, o dabar gal personalinė pensininkė – nesužinojau. Baigus juodą 
darbą maurai nebereikalingi.

Dabar norisi papasakoti apie „raudonuosius partizanus“, veikusius 
1944 metais. Smarkiai mus paveikė ta naujiena, nes kartu su mumis 
mokėsi mergaitė, pavarde Krenthinaitė. Jos tėvai iš vokiečių buvo paėmę 
du karo belaisvius dirbti ūkyje. Vokiečiai reikalavo belaisvius nakčiai už-
rakinti. O mūsų žmonės su belaisviais valgė prie bendro stalo ir jų nera-
kino. Kai belaisviai atkuto, sugalvojo išeiti į partizanus – ten jie kovos ir 
išpirks savo kaltę, kad atsidūrė nelaisvėje. Abu belaisviai paliko ūkininką 
ir išėjo į mišką. Po kurio laiko atėjo Krenthinams „atsilyginti“ – juk jie 
pranešė, kad belaisviai pabėgo, vadinasi, ūkininkai yra vokiečių agentai. 
Šitą ūkininką ir vokiečiai gerai pakamantinėjo. O rusai atėjo ne vienu 
du, o visu būriu. Tėvą ir motiną belaisviai nušovė, o dukrą paliko gyvą. 
Tačiau iš jų vienas šovė į mergaitę ir ją sužeidė. Iš išgąsčio mergaitė prara-
do sąmonę. Namus padegė, kad neliktų pėdsakų. Kai troba suliepsnojo, 
mergaitė atsargiai iššliaužė laukan, banditų jau nebebuvo. Tą pačią die-
ną jinai atbėgo pas seserį, kuri mokėsi 5-oje klasėje, ir papasakojo, kas 
nutiko namuose. Vėliau, kai Lietuva buvo „išvaduota“, šias mergaites 
ištrėmė.

Anykščiuose man teko sėdėti viename suole su Ubagevičiumi, gim-
nazijos partorgu, kurį vėliau, bene iš trečio karto, sušaudė partizanai. 
Nušovė prie stačiatikių cerkvės, kai tas ėjo su mokytoju Stonkum iš kor-
puso, buvusio prie Anykščių geležinkelio stoties. Stonkų ilgai tampė, 
nekreipdami dėmesio, kad ir jam peršauta koja, mat Ubagevičius buvo 
ginkluotas, atsišaudė, nors ir dukart sužeistas į nugarą. Mokytojas dar 
nuėjo į mokytojų kambarį ir, pasakęs keletą žodžių, krito negyvas.

Panašiai buvo su Troškūnų Budriu, kuris, kai gyvenome pas Kur-
mį, dalyvavo traukinio vertimo operacijoje. Tai buvo prie vokiečių Ka-
sagoruose (taip vadinama ilga nuokalnė, geležinkeliuko atkarpa netoli 
miestelio). Jie padėjo miną ant pakalnės pusės bėgio – norėjo traukinį 
nuversti nuo kalno. Jeigu bėgį būtų užminavę kalno pusėje, traukinukas 
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būtų susprogęs. Nuokalnė gana stati ir ilga, gal apie 200 metrų. Mes 
viską supratome, nes paryčiu Budrys parėjo visas šlapias – jam teko 
bristi per Anykštą. Išbarėm, prigrasinom, kad daugiau taip nedarytų, 
ir niekam nesakėm. Vėliau Budrys gimnaziją metė ir tapo gana aršiu 
skrebu Troškūnuose. Su mumis kartu gyveno ir svėdasiškis Lapienis.  
Apskritai iš mokinių, su kuriais mokiausi, tokių atplaišų, kaip Budrys ir 
Ubagevičius, nežinau, ar daugiau buvo.

Geri buvo mokytojai, su kai kuriais labai artimai buvau susipažinęs. 
Tai Stonkus, lietuvių kalbos mokytojas, dailininkas Varnas, su jo au-
gintiniu Lukoševičiumi mokiausi vienoje klasėje ir dažnai nueidavau į 
namus. Gudaitytė, biologijos mokytoja, gyveno pas Antaną Vienuolį-
Žukauską, samdėsi kambarį, o aš ten nueidavau pas Stonkų taisyti savo 
draugų rašomųjų darbų. Porą kartų A. Vienuolis-Žukauskas pakvietė 
mane išgerti arbatos. Kada išvijo vokiečius, A. Vienuolis-Žukauskas 
gimnazijoje ragino nesikišti, nesusidėti su rusais, diegė gražią mintį, o 
kai vėliau sužinojau, kaip jis kopia karjeros laiptais, buvo gėda. Nors 
lageryje draugai liepė rašyti jam, kad padėtų, aš negalėjau.

Tada dar mokiausi Anykščių gimnazijoje, ketvirtoje klasėje, gerai 
prisimenu, atrodo, buvo pirmadienis. Gyvenau pas Šermukšnį Biliūno 
gatvėje, netoli gimnazijos, kur man su broliu Antanu tėvai samdė kam-
barį. Gyvenome keturiese viename kambaryje drauge su Puodžiūnu An-
tanu ir Nečiūnu Petru. Sėdėjome kambaryje ir ruošėme pamokas. Staiga 
pamatėme, kaip į kalniuką kyla kažkokie vežimai, juose sėdi skrebai, o 
iš vežimų kyšo ir tabaluoja žmonių rankos ir nuogos kojos. Supuolėm 
prie langų žiūrėti. Vežimai rytmetį taip keistai dundėjo, keldami baisią 
nuojautą. Iš kur dabar lavonai? Tiesa, išvakarėse buvo girdėti šaudant 
Niūronių kaimo kryptimi, tačiau mes nežinojome, kas ten buvo.

Bandėme suskaičiuoti lavonus, tačiau nepavyko. Einantis šaligatviu 
skrebas mums, sulindusiems į langą, pagrūmojo kumščiu, turėjome 
pasitraukti. Tai buvo pirmosios anykštėnų aukos, sudėtos ant Tėvynės 
aukuro. Žmonės kalbėjo, kad Indrioniškyje vakar matė daug kariuo-
menės. Kai vėliau pamatėme, lavonai buvo suguldyti prie skrebų būs-
tinės, kiemelyje, prie pat gatvės, o greta lavonų stovėjo stribas su ant  
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„kačergos“ užmautu durtuvu. Bijodami, bet, vedami vaikiško smalsu-
mo, keletas gimnazistų nuėjome pasižiūrėti, kas ir kaip. Beveik pus-
nuogiai, kas tik su apatinėm kelnėm, visi basi. Lavonai gulėjo skrebų 
apšvarinti, kai kurie subadyti durtuvais, matyt, pateko gyvi, krauju 
aptekę, kiti suvarstyti jau mirę. Vyrai buvo taip baisiai susmaigyti ke-
turkampėm skylutėm, ištisai suvarpyti. Išbadytos akys, vieno tik pusė 
galvos likusi, matyt, pats susisprogdino, kad neatpažintų. Paskui kal-
bėjo, kad kelis jų žmonės pavogė dar miške ir palaidojo. Sklido ir to-
kios kalbos, kad vyrai buvę išduoti ir užklupti taip netikėtai, jog net 
kulkosvaidžių nespėję iš vežimų išsiimti. Juos persekioję po išblaškymo 
iki pat Smalinos miškų.

Devyni atvežtieji 1944 metais buvo pirmosios Anykščių aukos. Tokio 
pasityčiojimo iš mirusiųjų aš dar nemačiau. Kaip įvertinau tokį vaizdą, 
galima suprasti. Einantys pro šalį žmonės negalėjo žiūrėti į tą pusę, ne 
vienas nusišluostydavo akis, kad ir buvo atsitiktinis praeivis. Tai buvo 
šlykštus aktas visuomenei įbauginti, priversti ją aklai paklusti. Prie la-
vonų stovėjęs skrebas akylai stebėjo visus, bene kas neišlaikys, pripuls 
prie savo artimojo: sesuo prie brolio ar motina prie sūnaus. Išvesdavo 
suimtuosius, čia tardomus, reikalaudami atpažinti, kad paskui toks pat 
likimas tektų ir jiems. Netilpo į tuometinio auklėjimo rėmus toks elge-
sys, netilpo galvoje matytas vaizdas. Toks žiaurumas daugeliui iš mūsų 
padėjo suprasti, kas mūsų laukia ir kaip bus su mumis pasielgta, jei pra-
laimėsime. Ir tai buvo keršto pradžia, šauksmas, reikalavimas. Kažkoks 
poetas tuoj po mūšio sudėjo dainą, kurioje, be širdgėlos, be atimtos lais-
vės ilgesio, žada nedovanotiną atpildą okupantui.

Kitą dieną mokykloje išgirdau daug svarstymų, variantų, kaip tai įvy-
ko, tačiau dabar jau visai mažai liko žmonių, pamenančių ar mačiusių 
visa tai. Šiandien norisi pakartoti žodžius to gero poeto, to tauraus lietu-
vio, kuris surimavo šias eilutes. Tikrai jis buvo poetas ir metraštininkas. 
Tą dainą pirmą kartą išgirdau Vyžuoniškiuose. Gal ir poetas buvo iš ten? 
Dainos posmus prisiminiau visą gyvenimą:
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Šventoji augino didvyrius,
Jų laukė šalis pavergta.
Ilgėjosi kloniai ir girios,
Kaip ilgis motulė sena.

Iš Azijos priešas atėjęs
Išmindė mums pievas žalias,
Šventosios pakrantėm aidėjo,
Kad laisvė iš mūs atimta.

Štai sudunda žalias eglynas,
Kai švito sekmadienio rytas,
Devyni už brangią Tėvynę,
Devyni už laisvę nuvyto.

Pravirko gailiai motinėlė,
Pravirko ir eglė sena.
Spygliuotom šakom už jų vėles
Kalbėjo jiems maldą giria.

Tad mylėkime brangią Tėvynę,
Nepamirškime brolių savų.
Atkeršykim jiems už devynis,
Nemindžios mums pievų žalių.

Taip rašė nežinomas tautos dainius, kuriam nebuvo viskas vis tiek.
Žmonių pasipiktinimas turėjo pasiekti savo apogėjų ir pasiekė. Ramus 
Lietuvos artojėlis neliko pasyvus ir ryžosi vienas, vienut vienutėlis grum-
tis arba, kaip sakydavo daugelis partizanų: „Geriau stačiam mirti, negu 
keliaklupsčiam vergauti.“ Tik praradę sąžinę, girtuokliai, tinginiai, va-
gišiai puolė uoliai tarnauti „išvaduotojams“, kad naudodamiesi valdžios 
galia galėtų atkeršyti kokiam nors ūkininkui, su kuriuo nesutarė, arba 
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iš pavydo sužlugdyti tą, kuris daugiau už jį turėjo, arba paprasčiausiai 
laisvai plėšikauti, be baimės, kad už tai bus nubaustas.

Išeivijos mokslininkų nuomonė dėl veiksnių, lėmusių ginkluotąjį pa-
sipriešinimą, gana vieninga. Prof. J. Brazaitis pirmasis juos išdėstė. Pasak 
jo, penki veiksniai skatino lietuvius stoti į partizanus: (1) ankstesnės so-
vietinės okupacijos patirtis parodė, kad su sovietine valdžia neįmanoma 
sugyventi tiems, kurie siekė savo tautai nepriklausomybės, gerovės, bent 
šiek tiek sąžinės laisvės; (2)  vokiečių okupacijos metais visame krašte 
išsiplėtęs pasipriešinimo sąjūdis skatino panašią veiklą tęsti prieš komu-
nistus; (3) Lietuvoje vyravo įsitikinimas, išryškėjęs dar vokiečių okupa-
cijos metais ir pogrindžio spaudos palaikomas, kad antroji bolševikų 
okupacija ilgai netruks, nes Vakarai ilgainiui įvykdys Atlanto chartijos 
pažadus sugrąžinti nepriklausomybę dėl karo jos netekusioms šalims;  
(4) dėl Raudonosios armijos ir sovietinio saugumo siautėjimo atsirado 
reikalas apginti gyventojus nuo plėšikavimo ir prievartavimo; (5) dauge-
lis vyrų pasitraukė į mišką, norėdami išvengti suėmimo ar mobilizacijos 
į sovietinę kariuomenę.

J. Brazaitis rašė, „kad vienos tų priežasčių buvo svarbesnės vieniems, 
kitos kitiems, tačiau visos jos skatino trauktis į miškus masiškai ir virsti 
partizanais“.

Prof. V. Vardys irgi mini penkis veiksnius, iš kurių keturi atitinka 
J. Brazaičio nurodytas priežastis. Vietoj „reikalo apginti gyventojus“ 
V. Vardys kaip pasipriešinimą skatinantį veiksnį nurodo Lietuvos kari-
ninkų ir inteligentijos sluoksniuose išlikusį tautinį idealizmą ir teigiamą 
nusistatymą Vakarų atžvilgiu. Prof. T. Reneikis išvardija beveik visas tas 
pačias priežastis, svarbiausiu veiksniu laikydamas viltį, kad Vakarai ilgai-
niui suteiks Lietuvai paramą.

Visi minėti veiksniai turėjo įtakos atskirų asmenų apsisprendimui 
stoti į partizanus. Ir nors kiekvieno partizano individualų sprendimą 
lėmė šiek tiek skirtinga šių veiksnių kombinacija (kurią paveikė ne tik 
jo ideologiniai įsitikinimai ir apskaičiavimai, galimo arešto ar ištrėmimo 
tikimybė, bet ir kintanti padėtis šalyje), vis dėlto pagrindiniai elementai 
nebuvo tik panašūs, bet ir turėjo aiškią sandarą. Įvairūs apsisprendimą 
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lemiantys veiksniai nebuvo vieni nuo kitų nepriklausomi ta prasme, kad 
tik vieno ar kito pakako sprendimui priimti, bet sudarė tai lemiantį vie-
netą, kurio galia gerokai sumažėtų arba visai sužlugtų, jei kai kurių ele-
mentų trūktų. Kitaip tariant, buvo ne kokie penki ar šeši nepriklausomi, 
atskiri veiksniai, o vienas pagrindinis veiksnys, kurį sudarė keli atitinka-
mi tarpusavyje susiję elementai12.

Lietuvos istoriografijoje išskiriami penki apsisprendimą ginklu prie-
šintis sovietinei okupacijai lėmę veiksniai: 1) ankstesnės sovietinės ir 
vokiečių okupacijos patirtis; 2) nežabotas sovietinis teroras pirmaisiais 
pokario metais; 3) nacistinės okupacijos metais krašte išplitęs pasiprieši-
nimo sąjūdis, skatinęs veikti ir prieš komunistus; 4) Vakarų intervencijos 
viltis; 5) patriotizmas. Daugelis vyrų ėjo į mišką, norėdami išvengti su-
ėmimo. Tapimą partizanu dažniausiai lėmė kelios priežastys, kurių įtaka 
tai silpnėjo, tai stiprėjo priklausomai nuo okupanto ir pačių partizanų 
veiksmų ir taktikos, keičiantis padėčiai krašte ir tarptautinėje arenoje. 
Partizaninio karo pradžioje tapti partizanu skatino prievartinė mobiliza-
cija į sovietinę armiją, palankių tarptautinių sprendimų viltis, pirmosios 
bolševikų ir nacių okupacijos patirtis13.

1944 metais, kai tapo aišku, kad vokiečiai pralaimės, mano tėviš-
kėje padidėjo rusų pagalba užfrontės gyventojams. Į Smalinos miškus 
lėktuvais pradėti gabenti kroviniai užfrontei. Pakabindavo šviečiančias 
raketas ant parašiutėlių ir leisdavo atvežtąsias gėrybes. Tai buvo ginklai, 
provizija, džiūvėsiai, radijo baterijos ir kita. Kartą brolis, atsitiktinai 
miške tarp besidriekiančių vatos sruogų rado baterijų – matyt, suiro 
pakuotė. Rado ir didžiulį maišą juodų kaip anglis duonos džiūvėsių. 
Matyt, Maskva galvojo, jog čia badauja jų padėjėjai, sušelpė, o tie net 
neatsiėmė dovanų.

Vienu metu kažkur prie Trumbatiškio sugavo vokiečiai du rusų de-
santininkus, einančius per geležinkelį. Aišku, neišlaikė tardymo arba, 

12	Girnius K. K. Partizanų kovos Lietuvoje. Vilnius: Atgimimo bendrovė; Mokslas, 1990.
13	 Vitkus G. Lietuvos karai. Lietuvos XIX–XX a. nacionalinių karų sisteminė-kiekybinė analizė.  
	 Vilnius: Eugrimas, 2014.
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norėdami išsaugoti gyvybes, viską pasakė ir atvedė į Smalinos miškus 
vokiečių karius. Parodė bunkerį, kuriame buvo aibė ginklų. Vien desan-
tinių automatų ir jų šovinių išvežė apie šešias pastotes. Po to prasidėjo 
aktyvios paieškos galvojant, jeigu tiek privežta ginklų, tai... Vokiečių ka-
reiviai buvo pastatyti ant vieškelėlio link Anykščių ir Debeikių. Ten taip 
pat stovėjo ir jų mašinos – pelengatoriai. Matyt, dažnai veikė siųstuvas, 
kurį norėjo kuo greičiau surasti. Labai greitai tai jiems pavyko. Gal po 
savaitės išgirdome, kad Svėdasiškiuose, kaimo nepamenu, pas Lapienį, 
rastas siųstuvas. Vokiečiams pagal suvestines koordinates išėjo, kad siųs-
tuvas turi būti prie šulinio. Ten net buvo bandoma kasinėti. Kai pradė-
jo daryti kratą, už gonkų lubų rado paslėptą Degtiariovo kulkosvaidį, 
tuomet ir prasidėjo žiaurus susidorojimas su banditų rėmėjais. Pasiėmė 
šeimos galvą, nusivedė už klojimo, tardė ir, nieko neišgavę, nušovė. Pas-
kui taip pat motiną ir dukrą. Ši ir parodė, kur paslėptas siųstuvas. Tik 
vienam Lapieniui pavyko pabėgti – sūnui. Kovotojų ir bunkerio ten ne-
buvo. Nežinau, kiek tiesos, vėliau tas Lapienis buvo Rokiškio deputatas 
Aukščiausiojoje Taryboje, o gal apylinkės taryboje. Taip kalbėjo žmonės 
po 1945‑ųjų mūsų apylinkėje.

Gimnazijoje prasidėjo vasaros atostogos. Aš jau nebeturėjau namų. 
Mano tėvas nuvežė pas seserį į Punkiškių kaimą, į Adomynės valsčių, 
Kamajų rajoną. Ten išbuvau apie dvi savaites, susirgau, išsimaudęs Jaros 
upėje, apsikrėčiau kažkokiais vandens niežais. Gydytis nutariau Leliū-
nuose pas dėdę. Tačiau neteko nei gydytis, nei grįžti pas tetą. Paržings-
niavau vėlai, nenorėjau budinti, nuėjau miegoti į daržinę. Atsiguliau, 
tačiau išgirdau, kad kažkas ateina. Pašaukė, nes matė, kaip įlindau į dar-
žinę, liepė eiti į trobą: jei kokia krata, gali ne taip suprasti. Nuėjau. O 
čia jau buvo mano kelionės iš gyvenimo į vergiją pradžia. Jei būčiau 
nakvojęs daržinėje, gal kurį laiką ir būčiau išvengęs trėmimo. Tėvas ten 
ir miegojo, bet, išgirdęs mašinos burzgimą, pasišalino. Nors tai nelabai 
pagelbėjo, vėliau jam baigėsi tragiškai – mirtimi.



PARTIZANO KELIAS

Kai išbaidė iš Antakalnio [kaimas dabartiniame Utenos rajone – 
V. R.]  – jie buvo atėję jau trečią kartą, – gyventi legaliai nebegalėjau. 
Ėmiau ieškoti kontaktų su giria. Norėjau ar nenorėjau, kito kelio ne-
bemačiau, o pasiduoti priešų malonei neketinau, nes žinojau iš artimų-
jų, kiek tai kainuos sveikatos. Neturėdamas kur prisiglausti, kartą pa-
sirinkau nakvynei Šerelynės (buvusį nuosavą Puodžiūno) malūną, ten, 
daržinės šalinėje, ant sukrautų pašarų radau besiilsintį vyruką maždaug 
savo metų. Kaip paaiškėjo, jis buvo aluntiškis ir slapstėsi nuo valdžios. 
Nutarėme abu eiti pas skiemoniečius – gal priglaus. Jis nujautė, kurioje 
vietoje galima būtų juos susitikti. Kadangi tikslai sutapo, kitą vakarą 
patraukėme į tą pusę.

Lietaus primerkta žeme, be kelio, per laukus. Labai nuvargome, ap-
sidžiaugėme, kai užėję pas vieną žmogelį sužinojome, kad galime čia pa-
laukti – vyrai ateis. Taip ir buvo. Apie antrą valandą pasirodė pulkelis, 
gal dešimt vyrų – jaunų, gerai ginkluotų. Apklausinėjo mudu, kokios 
bėdos atvijo, aišku, išdėstėme, ko čia atėjome. Pasitarę tarp savęs, pa-
skelbė tokį sprendimą. Tam vyrukui, kuris vis tiek tapo partizanu, pa-
tarė eiti namo, nes, jei areštuos, bausmė bus mažesnė. Partizanai žinojo 
apie jo nusikaltimą valdžiai ir laikė tai mažmožiu. Mane išklausė, vienas 
sakė pažįstąs mano brolį, ir sutiko priimti į savo tarpą, jei to labai norįs. 
Tuokart atsisakiau dėl draugo, su kuriuo kartu atėjome, nepasilikau, ir 
patraukėme atgal, kiek pasisvečiavę.

Grįžome namo. Darius (Balys Lasius14) buvo susikrimtęs – jau labai 
norėjo būti partizanas, galvojo, jei niekas nepriims į savo būrį, partiza-
nausiąs vienas. Norėjo žūtbūt grumtis su tais, kurie jį nuskriaudė. Man 
atrodė, kad jo nepriėmė dėl per daug siautulingo būdo, laikė karšta-
košiu, nenuorama, o tokie čia nebuvo nei reikalingi, nei pageidaujami. 
Kai sugrįžome atgal, tą vyruką palikau prisiglaudusį Šerelinėje, ir išėjau 
ieškoti kurkliečių partizanų, nes čia man buvo gerai pažįstamos apy-

14	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: Margi raštai, 2014.
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linkės, o tai daug reiškia, norint 
lengviau prisitaikyti prie sąlygų.

Tuo metu gyvenau ir lan-
kiausi Kurklių šilo ir jo apylin-
kių teritorijoje, o į savo gimtinę 
nenueidavau. Per visą slapsty-
mosi laikotarpį pažinau daug 
gerų žmonių, kurie mūsų ben-
drai kovai nebuvo abejingi. Ir 
jei savo kelyje nebūčiau sutikęs 
tokio šiaudadūšio kaip Klajūnas 
[Vytautas Jonas Petronis-Kla-
jūnas – V. R.], galėjau dar ilgai 
išsilaikyti. Jeigu dėl vienokių ar 
kitokių priežasčių neužsukda-
vau ilgiau pas žmogų, visuomet 
susirūpinęs paklausdavo, bene 
bus kas ką prišnekėjęs, kad retai 
lankausi. Ne žmonės, o iš savųjų 
gretų žmogus pasiryžo kitų sąs-
kaita pereiti į legalų gyvenimą. 
Apie tai vėliau, o dabar noriu 
grįžti prie tų žmonių, su kuriais 
teko nemažai druskos suvalgyti.

Gyvenimas atvedė savo labi-
rintais į Kurklių šilą. Atsidūriau 
Lietuvos laisvės armijos Didžio-
sios Kovos rinktinės Girininko 
būryje kaip eilinis kovotojas, 
slapyvardžiu Kerštas. Nei mano, 
nei kitų nei vardai, nei pavardės 
daugiau nebeegzistavo. Dargi 
buvo draudžiama net tarp savų, 

20. Bronius Kemeklis-Kerštas

21. Antanas Kraujelis-Siaubūnas ir Bronius 
Kemeklis-Kerštas (dešinėje) 1951 m.
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namuose – bunkeryje, vadintis kitaip. Iš pradžių atrodė gana keistai, 
vėliau apsipratome, nes taip reikėjo.

Mergaitė man pasiuvo uniformą – iš angliškos milinės švarkelį su ati-
tinkamais apvadais, o kelnes iš pradžių galėjau nešioti civilio, tik žiemai 
pavyko rasti žalsvos spalvos kelnes. Batus turėjau gerus dar iš paskutinės 
gyvenamosios vietos. Po trumpo susitikimo su kovotojais, gal praėjus 
porai dienų, užėjo pas gyventoją nemažas pulkelis vyrų ir pakvietė mane 
į savo būrį, pasakė, kad baigėsi pirmykštis gyvenimas, teks imti karabiną, 
šovinines su „saldainiais“ ir jų negailėti okupantams ir tautos išdavikams.

Kai šautuvas jau buvo ant pečių, kiekvienas partizanas paspaudė man 
ranką, pabučiavo, tuo sutvirtindami mūsų bendrą reikalą. Toks tame 
krašte buvo paprotys: ar su svečiais, atvykusiais iš toliau, ar su draugais, 
jei kiek ilgiau nesimatę, pasibučiavimas buvo broliškumo įrodymas. Pa-
bučiavimas buvo ir tapatybės įrodymas, pasiryžimo vienam vargui, vie-
nam likimui sutvirtinimas.

Būriui vadovavo Petras Kukta-Girininkas, kilęs iš Trakinių kaimo, tada 
jau ir jo namai buvo sudeginti. Geras žmogus, ramus, šaltakraujiškas, labai 

draugiškas, rūpinosi, kiek vėliau pa-
tyriau, visų mūsų saugumu. Viduti-
nio ūgio, nešiojo nedidelę barzdukę, 
visuomet žvalus, pasitempęs, kaip ir 
dera vadui. Gana dažnai treniruoda-
vo mus, ruošdavo netikėtam užpuo-
limui: kaip staiga ir be komandos, 
priešui iššovus, momentaliai sukristi 
visiems ant žemės. Tokių treniruočių 
būdavo gana daug ir dažnai. Kartais 
vyrai net supykdavo. O jis sakydavo 
tai darąs mūsų labui.

Petras Kukta-Girininkas gimė 
1919  m. Trakinių kaime, Kurklių 
valsčiuje, ūkininkų šeimoje. Tėvai 
turėjo apie 40  ha žemės. Lietuvos 

22. Didžiosios Kovos apygardos  
B rinktinės Girininko būrio  
vadas Petras Kukta-Girininkas
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23. Didžiosios Kovos apygardos B rinktinės Girininko būrio partizanai ir ryšininkės

kariuomenės karininkas. 1944 m. pasitraukė į pogrindį, nuo 1945 m. – 
Didžiosios Kovos apygardos B rinktinės Girininko būrio vadas, paskutinį 
pusmetį iki žūties ėjo 4-osios kuopos vado pareigas, spausdino partizanų 
laikraštį „Tėvynė šaukia“ [remiantis kitais šaltiniais – „Tėvynei šaukiant“ – 
V. R.]. Žuvo 1949 m. liepos 12 d. Kurklių šile (Adomavos miške). Palaikai 
buvo užkasti Šilinės miške, 1989 m. perlaidoti Kurklių miestelio kapinėse15.

Pirmą žiemą, kai tenai apsistojau, vadas drauge negyveno su kitais 
vyrais. Antras iš mūsų vadovybės buvo Juras Jonas-Žilvinas – medicinos 
studentas, baigęs du kursus. Jo pareigos – apygardos vado pavaduotojas 
propagandos ir ūkio reikalams. Labai smulkutis, bet amžinas darbštuo-
lis, tiek daug tvarkydavo popierių, rašydavo, mažai kalbėjo tiek apie 

15	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A. Baranausko ir A. Vienuolio-Žukausko  
	 memorialinis muziejus. Vilnius: Petro ofsetas, 2006.
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save, tiek apie kitus. Labai 
greitai ir gerai pagydė alun-
tiškį Liūtą [Henriką Rušku-
lį – V. R.], kai jį atvežė pas 
mus. Iš kokios vietos buvo 
kilęs vado pavaduotojas, ne-
bepamenu.

Jonas Juras-Žilvinis [ki-
tur  – Žilvinas, Žilvinys – 
V.  R.] gimė Ignoto Juro ir 
Ulijonos Maželytės-Jurienės 
šeimoje Alinavos kaime, 
Žemaitkiemio valsčiuje. Tė-
vai  – pasiturintys ūkinin-
kai, turėjo nusipirkę 34 ha 
ūkį Burios kaime, Kurklių 
valsčiuje. Jie norėjo duoti 
vaikams išsilavinimą, tad 
ir Jonuko ateitis buvo sie-
jama su tuo. Baigęs vietos 
pradžios mokyklą, mokėsi 

Molėtų progimnazijoje, po to išvažiavo tęsti mokslų į Ukmergės gim-
naziją. Norėjo tapti gydytoju, todėl įstojo į Kauno Vytauto Didžiojo 
universiteto Medicinos fakultetą. Tuo metu draugavo su Vaiciuliškio, 
vėliau – Staškūniškio, pradžios mokyklos mokytoju Juozu Šibaila-Me-
rainiu, Dieduku (LLKS Tarybos prezidiumo nariu, LLKS Visuomeninės 
dalies viršininku), nors pastarasis už jį buvo 17 metų vyresnis. 1943 m. 
kovą vokiečiams uždarius universitetą, grįžo namo. Jau buvo baigęs tris 
studijų kursus, tačiau, kas beliko, teko Jonui padėti tėveliams ūkio dar-
buose ir laukti geresnių laikų.

1944 m. vasarą pradėjo slapstytis, namuose įsirengė slėptuvę. Jau ru-
denį, NKVD suėmus tėvą, iš Burios kaimo išėjo partizanauti. Organi-
zavo partizanų būrį, tapo jo vadu, pasirinkęs Žilvinio slapyvardį. Nors 

24. Didžiosios Kovos apygardos štabo 
Agitacijos skyriaus viršininkas (kairėje) Jonas 
Juras-Žilvinis ir Didžiosios Kovos apygardos 
B rinktinės štabo viršininkas, LLKS Tarybos 
prezidiumo narys Juozas Šibaila-Merainis, 
Diedukas 1947 m.
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kariavo nuo 1944 m. vasaros, prie Balninkiečių laisvės rinktinės prisi-
dėjo tik 1945 m., kai jai vadovavo Diedukas (Juozas Šibaila-Merainis). 
Tais metais buvo išsklaidytas ir sunaikintas Kavarsko šaulių būrio vado 
Jono Rudonikio-Potašono beveik 60 žmonių būrys. Jo likučiai įsiliejo į 
Žilvinio būrį ir jį sustiprino. Sako, Jonas buvo nedidelio ūgio, šviesaus 
veido, smulkaus kūno sudėjimo, augino barzdelę. Sakydavo, jei liks gy-
vas, norės būti gydytojas.

1949 m. liepos 12 d. Adomavos miške, Kurklių valsčiuje, buvo An-
tano Šulskaus-Nemuno ir Petro Kuktos-Girininko bunkeriai. Tada juo-
se ir miške buvusius 12 partizanų aptiko kareiviai. Mūšis buvo ilgas ir 
sunkus. Atvarytas nukautų partizanų vežti J. Sejūnas pamatė dar gyvą 

25. Didžiosios Kovos apygardos partizanų vadai ir ryšininkės Rubikių kaime 
1947 m. Sėdi (iš kairės): Jonas Juras-Žilvinis, Bronislava Tamulytė-Našlaitė, Juozas 
Šibaila-Merainis, Janina Tamulytė-Vaiva. Stovi (iš kairės): Leonora Juraitė, Ona Tylienė, 
Teklė Pipiraitė
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Nemuną, pasodintą prie pušies, mėtėsi sudaužytas radijo aparatas, ke-
lios nesprogusios granatos. Tada iš Girininko bunkerio iššoko Žilvinis 
ir metė kelias granatas į pritilusį kulkosvaidį. Jam pasisekė išsiveržti iš 
apsupties, tačiau jau toliau susidūrė su stribų būriu. Partizanai buvo ap-
supti keliomis juostomis.

Tą dieną Kurklių aikštėje buvo suguldyti 7 partizanų kūnai: Žilvi-
nio (Jono Juro), Nemuno (Antano Šulckaus), Girininko (Petro Kuktos), 
Gintauto Nečiūno-Eigulio, Levutės Šulskaitės-Žibutės, Igno Leščiaus-
Šaltekšnio, Aniceto Burneikio-Tomo16. 

Gražiausias vyras, pranokstantis kitus ūgiu, ilgais, besiraitančiais 
plaukais buvo Nemunas – Šulckus Antanas, kurklietis, iš Maskoliškių 
kaimo. Prieš kautynes Kurklių šile pas brolį buvo atėjusi sesuo ir žuvo 
kartu su juo. Iš vakaro atsivedė, kad pernakvotų, nes skrebai jai lipo ant 
kulnų. Planavo kitą naktį išvesti ir apgyvendinti kur toliau, deja, ta nak-
tis buvo abiem paskutinė – rytmetį juos pasitiko išdaviko atvesti priešai. 
Pasitarnavo jiems Užušilių Gudelis Juozas.

Antanas Šulskus (Šulckus)-Nemunas, gimęs 1923 m. liepos 1  d. 
Maskoliškių kaime, Kurklių valsčiuje, 1941 m. birželio mėn. sukilėlis, 
nuo 1945 m. – Girininko būrio partizanas, būrio vadas. Žuvo 1949 m. 
liepos 12 d. Kurklių šile, slėptuvėje, kartu su 6 partizanais. Palaikai iš-
niekinti Kurkliuose. 1989 m. perlaidoti Viliaudiškių kaimo kapinėse, 
Kurklių apylinkėje17.

Žentas – Morkūnas Vaclovas – iš Valų kaimo, dirbęs linų priėmimo 
agentu, nevedęs, linksmas, visuomet juokaudavo, dainuodavo daineles, 
todėl gyventojų buvo mėgstamas ir laukiamas, praskaidrindavo nuotai-
ką. Su juo buvo lengva gauti dešrų, kumpių: savo malimu visas gaspadi-
nes ar mergaites pirma gerai nuteikia, paskui lipšniai paprašo ir tempia 
gėrybių maišą, šaipydamasis į ūsą.

Iš pradžių ir aš buvau paskirtas į jo bunkerį, praleidau pirmą žiemą 

16	Abromavičius S., Kasparas K., Trimonienė R. Didžiosios Kovos apygardos partizanai.  
	 Kaunas: Naujas lankas, 2007.
17 Ten pat.	
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miške. Be dainos jis nė dienos negyveno, turėjo gražų balsą:

Lindo jokeris pro langą,
Kišo juodus ūselius,
Jis norėjo pamatyti
Mylimosios veidelius...
Ak, meile, sugrįžki, gražute...

Kai susitikdavo su broliu Morkūnu-Vanagu – vardo nepamenu [Sta-
sys – V. R.], tai būdavo toks duetas, kad miela klausytis. Tačiau Vanagas 
dažniausiai vaikščiodavo apie Balninkėlius, Siesartį, Valus.

Vaclovas (Vacys) Morkūnas (Markūnas)-Kiaunė, Žentas – Sta-
sio Morkūno (Markūno)-Vanago brolis, gimęs 1920 m. Valų kai-
me, Žemaitkiemio valsčiuje, buvo Lietuvos kariuomenės jaunesnysis  

26. Antkapinis paminklas, pastatytas 1989 m. gegužės 27 d. iš užkasimo vietų
perkeltų ir šioje vietoje palaidotų 1949 m. liepos 12 d. Kurklių valsčiaus Užušilių  
kaimo apylinkėse, Šilo miške, įrengtuose Didžiosios Kovos apygardos štabo  
bunkeriuose kautynėse su Anykščių, Kavarsko ir Kurklių valsčių stribais ir jungtinių 
pajėgų manevriniu būriu žuvusių apygardos štabo viršininko Jono Juro-Žilvinio,  
štabo Propagandos skyriaus viršininko Antano Leščiaus-Šaltekšnio, būrių vadų  
Petro Kuktos-Girininko ir Antano Šulskaus (Šulsko)-Nemuno, Nemunėlio,  
partizanų Aniceto Burneikio, Stepo Satkevičiaus, asmeninės Juozo Šibailos-Dieduko
ryšininkės Levutės Šulskutės (Šulskaitės)-Žibutės atminimui įamžinti
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puskarininkis. Nuo 1944 m. – Plieno būrio partizanas, Didžiosios Ko-
vos apygardos B rinktinės štabo Ūkio skyriaus (produktų sandėlio) vir-
šininkas. 1948 m. kovo 1 d. – Didžiosios Kovos apygardos štabo Ryšių 
skyriaus viršininkas. Žuvo 1950 m. spalio 25 d. Kurklių šile, slėptuvėje, 
kartu su Č. Krikštūnu-Granicku, Tautvydu, A. Šereliu-Žydrūnu, J. Sė-
jūnu-Gintautu, A. Aukštuoliu-Slapūnu. Palaikai išniekinti ir užkasti Ka-
varske. 1989 m. perlaidoti Ukmergės Dukstynos kapinėse18.

Žvalgas – Tubis Kazys, kilęs 
iš Didžiakaimio kaimo, par-
tizanavęs nuo pirmųjų dienų, 
kai tik susidarė junginiai. Jau-
nas, energingas, judrus, įpratęs 
prie visokių staigmenų ir kiek 
per drąsus. Tik prieš metus, kai 
mane areštavo, buvo paimtas 
Kaune: ten buvo nuvykę pirkti 
radijo imtuvui baterijų, matyt, 
ir bus kas nors atpažinęs arba 
tiesiog išdavė tas, pas ką apsi-
stojo. Mudu tikrai gerai su juo 
sugyvenome.

Kazys Tubis (Tubys)-Gar-
nys, Žvalgas gimė Didžiakai-
mio kaime, Kurklių valsčiuje. 
1944 m. pradėjo partizanauti, 
pasirinko Garnio slapyvar-
dį, 1944–1945  m. buvo Al-
fonso Bagdono-Aro, 1945–
1947  m.  – Nikodemo Liš-
kausko-Beržo būrio partizanas. 

18	Abromavičius S., Kasparas K., Trimonienė R. Didžiosios Kovos apygardos partizanai.  
	 Kaunas: Naujas lankas, 2007.

27. Kazys Tubis-Žvalgas
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1947 m. žuvus Beržui, pasikeitė slapyvardį į Žvalgo, 1947–1948 m. buvo 
Petro Kuktos-Girininko būrio partizanas. 1948 m. rugsėjo mėn. įkūrus 
Didžiosios Kovos apygardos B rinktinės 4-ąją kuopą, Kazys Tubis tapo 
Žvalgo būrio vadu ir šias pareigas ėjo iki 1951 m. rudens. 1949 m. liepos 
mėn., žuvus Girininko būrio vadovybei ir pasklidus šiam būriui, pri-
glaudė savo būryje jo likučius ir tęsė kovą daugiausia Užunvėžių kaimo 
apylinkėse. 1949 m. vasarą Žvalgo būryje buvo 12 partizanų. 1951 m. 
lapkričio 14 d. buvo suimtas Kaune, kur buvo nuvykęs pas sužadėtinę 
(remiantis kitais šaltiniais – pirkti maitinimo elementų radijo imtuvui), 
ir nuteistas mirties bausme. Mirė 1952 m. rugpjūčio 23 d. Vilniuje – 
buvo sušaudytas MGB kalėjime19.

Slapukas – pavardės taip pat nežinojau [Vilius Sabaliauskas – V. R.], 
nes tikrai buvo slapukas. Kilęs iš Skiemonių valsčiaus, Biržinkos kaimo. 
Jo gyvenvietė buvo prie pat kryžkelės, ant kalniuko, prie kelio į Skiemo-
nis. Ten gyveno jo sesuo. Jis tenai, matyt, retai kada lankydavosi, bijoda-
mas, kad bus pastebėtas, tada abiejų seserų, jei išaiškintų, lauktų Sibiras. 
Tarnavęs Lietuvos kariuomenėje grandiniu, dar dėvėjo tokius uždedamus 
ant pusbačių auliukus. Neaukšto ūgio, šviesiaplaukis, nešiojo ilgus plau-
kus ir, jeigu ne ūsai, visuomet dailiai susukti, būtų panašus į mergaitę.

Vilius Sabaliauskas-Slapukas, gimęs 1926 m. Biržynės vienkiemyje, 
Skiemonių valsčiuje. Nepriklausomoje Lietuvoje buvo kriminalinės po-
licijos žvalgybininkas (seklys). Priklausė Vyties būriui ir veikė apie Alan-
tą. Žuvo su Gintu Grigu ir Broniumi Musteikiu 1950 m. spalio 13 d. 
Buržilų kaime, Alantos valsčiuje. Palaidotas Alantos kapinėse20.

Pirmąją žiemą pragyvenom viename bunkeryje: aš, Žentas, Žvalgas, 
Slapukas ir Žilvinas. Antrosios vasaros pabaigoje Slapukas paprašė leisti 
aplankyti seserį. Girininkas nelabai norėjo, kad vienas eitų, o vyrai kaž-
kodėl, nepamenu, neturėjo laiko ar kažką buvo numatyta atlikti, žodžiu, 
ne po pirmo prašymo leido jam vienam eiti pas seserį. Buvo įsakyta po 

19	Ten pat; Pasaulio anykštėnų bendrija. Anykštėnų biografijų žinynas. Interneto prieiga:  
	 http://www.anykstenai.lt/asmenys/asm.php?id=591
20	Juodzevičius B. Laisvės kaina. Utena: UAB „Utenos spaustuvė“, 2003.
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dienos būtinai grįžti.
Išėjo vienas, prieš tai gerai apžiūrėjo, išvalė automatą, lyg nujausda-

mas savo nelaimę. Tą naktį pasikalbėjo su sesute, o dienai pasitraukė į čia 
pat esančius krūmus, planuodamas kitą naktį dar kartą užeiti pas seserį ir 
paskui traukti pas vyrus namo. Deja, nesužinojom, kaip ten buvo, tačiau 
tuose krūmuose jį apsupo Skiemonių skrebai. Kovėsi jis gerai, deja, ką 
vienas prieš keliolika gali padaryti? Pasakojo, kad iššaudė visus ne tik 
automatui skirtus, bet ir savo valterio, kurį taip rūpestingai prižiūrėjo, 
šovinius. Kad jo neatpažintų ir nenukentėtų sesuo, pats susisprogdino 
granata (toji nunešė pusę galvos).

Laukė jo sesuo, tačiau laukė ir mirtis... Prieš tą kelionę, įsmeigęs akis 
į vieną tašką, ilgai sėdėjo. Tokią jo laikyseną visi pastebėjome, deja, su-
pratome tą nuojautą tik po jo mirties. Girininkas buvo labai susikrimtęs, 
gailėjosi, kam leido vienam eiti, jautė savo kaltę dėl Slapuko mirties21.

Tą žiemą mes pragyvenome, pravargome miške, neblogai buvome 
įsirengę tą savo namą saugioje vietoje, per 8 metrus nuo keliuko. Nau-
dodamiesi suoliukais išeidavome be pėdsakų į kelią, o prieš rytą susi-
rinkdavome savo gudrybes, kad joks šuo nesurastų pėdsakų. Žinoma, 
dažnai kelionių negalėjome rengti, tačiau išėję apsirūpindavom maistu 
ir vandeniu, rūkalais ir skalbiniais pasikeisti arba suskubdavom kur nors 
išsimaudyti. Reikalų, aišku, netrūko.

Bunkery gyvenimas ėjo savo vaga. Turėjome spiritinį primusą, išsivir-
davome sriubos, kartu kokį lašinių gabalą, šeimininkavome eilės tvarka. 
Kai storiau mūsų slėptuvę apsnigdavo, skambėdavo akordeonas, klausy-
davomės radijo, turėjome aukštoje eglėje po žieve išvestą anteną, todėl 
net ir labai trukdomas užjūrio radijo laidas girdėdavome gerai. Kartą 
mus aplankė net laputė kūmutė, matyt, užuodusi verdamą mėsą, pano-
ro užeiti į svečius. Pro ventiliacijos kanalą įkišo snukutį, tačiau kanalas 
buvo ne toks platus, kad apsisuktų, tad, kai staiga subruzdo, vos nenu-

21	Petras Kukta-Girininkas žuvo 1949 m. liepos 12 d., o Vilius Sabaliauskas-Slapukas –  
	 daugiau negu po metų, 1950 m. spalio 13 d. Taigi Petras Kukta-Girininkas negalėjo  
	 krimstis dėl jo žūties, tai greičiausiai darė Kazys Tubis-Žvalgas, kuris perėmė vadovavimą  
	 likusiems  Girininko būrio kovotojams po vado žūties (V. R.).
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krito ant gulinčio Slapuko, metėsi atgal, mėsytės negavusi, bet tos dienos 
mūsų gyvenimo tėkmę paįvairino.

Akordeoną parsinešė kažkuris iš partizanų iš vakaruškų, o jas draudė-
me ne dėl to, kad žūsta mūsų broliai, o kad nepamatysi, kas ir kur tave 
pastebės, jei visi ims paryčiais arba vidurnakčiais šliaužioti palei pamiš-
kes. Ypač tai buvo kenksminga žiemos metu. Išsišifruosi, bet žiemą naujo 
namo nepastatysi, o stovyklauti tokiu metu tai iš viso nekas. Todėl buvo 
leidžiama tik griežtai sutarus dieną ir laiką, kada turime išsiskirstyti.

Žiemą maskuotė buvo ne iš lengvųjų. Keliuke pėdsakus eglišake 
užbrauki, lyg kas vežė eglę nusikirtęs. Bet prie namų neturi baigtis 
pėdsakas, o kažkur į palaukę iškeliauti. Maskuojantysis prisibėgiodavo 
kaip geras bėgikas, grįždavo padaręs ne vieną kilometriuką, suplukęs, 
sukaitęs, o kartais ir labai pavargęs. Pasinaudodavom kartais ir arkliuku, 

28. Vytauto apygardos partizanai (iš kairės): Antanas Kraujelis-Siaubūnas, Justinas Apacianka-
Viesulas, Bronius Kemeklis-Kerštas, Henrikas Ruškulis-Liūtas, Mykolas Puodžiūnas-Valteris, 
Danielius Bružas-Atlantas. 1950 m.
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pasivažinėdavom, kad ilgesnis maskuotės kelias būtų. Pirmąją žiemą 
buvome gana drąsūs, nes Kurklių skrebukai buvo pernelyg bailūs: vos 
pavakarys, lekia į tą savo „užpečkį“, į miestelį, kaip išmanydami grei-
čiau. Dieną, ir tai ne per dažnai, palei pamiškes eidavo, daugiausiai 
tenkindavosi vagystėmis kratų metu ir greičiau pasikliaudavo kojom, 
negu savo „kačergom“...

Jie visur apžiūri ir visur iškrato,
Degtukų dėžutėj ieško automato...

Pirmąją žiemą nežinojau, kur gyvena Girininkas, ir nė vieno  
neklausiau, tačiau susitikdavome gana dažnai, susibėgdavome į vieną 
gražų pulkelį, ypač kai apsilankydavo vyrai iš kitų apylinkių. Dažnai 
svečiuodavosi ir likdavo pas mus ramiai pagyventi pats apygardos vadas 
Plienas – Lietuvos kariuomenės kapitonas Morkūnas [Alfonsas – V. R.]. 
Buvo labai draugiškas, su mūsų vadu Žilvinu turėdavo reikalų. Labai 
rimtas vyras. Visur ir visada mokėjo laikytis oriai, buvo pavyzdys visiems 
kovotojams, be abejo, pakeldavo ir jų nuotaiką.

Antrąją žiemą buvo gausu sniego, nemažai turėjome rūpesčių, kad 
apsirūpintume maistu. Dažnai būdavo sunku laiku net vandens parsi-
vežti. Padaugėjo ir skrebukų patikrinimų, nuolat šliaužiodavo po mūsų 
girią. Reikėjo pirmiau teritoriją išžvalgyti, o tik paskui imtis darbo. Į 
kolchozus buvo suvaryti žmonių arkliai, juos kebliau buvo pasiimti no-
rimu metu. Gili sniego danga išjudino ir miško gyventojus, dažnokai 
pradėjo rodytis alkani vilkai, pasidarę drąsūs, net įžūlūs. Kartą, grįžtant 
iš kaimo, ant keliuko pasitiko pilkis. Ir ką? Sugalvojo neduoti kelio gink-
luotam žmogui. Ir nedavė. Gąsdinau, net išlaužęs kulką, uždegiau šovinį, 
plykstelėjo ugnies liežuvis, o jis – nė iš vietos. O dar sakoma, kad vilkas 
bijo ugnies. Šaukti negalėjau, šaudyti irgi, dar pavasaris toli, išsišifruoti 
jokiu būdu negalima, o jis sėdi ant keliuko ir dantis barškina, baugu per 
arti prisiartinti. Taip ir daviau pilkiui kelią, brisdamas gilų sniegą ratu 
apie jį, atidžiai sekdamas jo elgesį. Kai išėjau į keliuką, vilkas pakilo ir 
nudūlino šalin. 
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Kartą mes, visi keturi namo gyventojai, prisižiūrėjome vilkų šėlsmo 
prie pat bunkerio ankstų rytą, švintant. Lyg maži šuniukai jie pakėlė tokį 
triukšmą, ristynes, nekreipdami dėmesio į iki pusės išlindusius žmones, 
tarsi žinodami, kad negalime šauti. Tik baigę apšilti, vilkai nubidze-
no savo keliais. Tartum prijaukinti nebijojo mūsų ir barsukai. Nuolat 
matydavome nučeženančius, o kartą net buvo atėję pažiūrėti, ką rašau, 
atsisėdęs ant kelmo. Atsigręžiu, stovi ant paskutinių kojelių, žiūri savo 
smalsiom akutėm ir uodžia orą. Kai pabandžiau pakalbinti, pabėgo. Taip 
ir bendravome su miško gyventojais, susipažinome, kad drauge vargą 
vargtume, kad tokius pat priešus turėtume, taip pat nuo jų gintumės, 
kaip išmanydami.



DIDŽIOJI IŠDAVYSTĖ KURKLIŲ ŠILE

1948 metais už kiekvieno sunaikinto partizano galvą buvo mokami 
trys tūkstančiai rublių, žymiai daugiau negu Judui už Kristaus išdavimą 
fariziejams arba kaip dabar mūsų valdžia moka nekaltai ištremtiesiems 
už jų turėtą turtą. Taigi noriu papasakoti apie vieną iš tokių, gyvenusį 
Užušilių kaime, Kurklių valsčiuje, Kurklių šilo pašonėje.

Vienu metu pas jį laikėsi Morkūnas Vaclovas – Žentas, kilęs lyg tai 
nuo Balninkų valsčiaus Valų kaimo, dirbęs linų priėmėju, žodžiu, tar-
nautojas. Šeimoje buvo du broliai partizanai. Antrasis – Vanagas [Stasys 
Morkūnas – V. R.] – kartais apsilankydavo ir pas mus. Dažniausiai at-
eidavo Žentas. Su juo man teko gyventi porą žiemų viename namelyje. 
Tai buvo visiškai suaugęs žmogus, linksmo būdo, mokėjo daug dainų, 
juokų, geras apsukruolis, kai reikia ką gauti. Atklydęs į šį kraštą, pir-
miausia prisiglaudė pas Gudelį Juozą, iki susitiko su vietiniais vyrais. Per 
jį į artimesnius kontaktus suėjo ir visi šilo kovotojai. Atrodė, nepanašu, 
kad žmogus galėtų būti blogas.

Gudelio šeima buvo nemaža, o žemės nedaug, taigi bendraudamas su 
mumis turėjo naudos. Lengviau galėjo išmaitinti šeimą. Vėliau, kai Žentas, 
Slapukas ir Žvalgas su manimi gyveno viename bunkeryje, maistu apsirū-
pindavome per tarpininką Gudelį, iš jo pasiimdavome duoną ir kita, kas 
būdavo paruošta žiemojimui. Lengvai prie mūsų bendruomenės versdavosi 
ir jisai. Dargi naminukės galėdavo išsivirti arba baliuką vyrams ištaisyti, pri-
imant kokius svečius. Pas jį, kaip pas proletarą, skrebai neturėjo ką veikti, 
be to, ypač pirmąją žiemą, ten buvo visai saugus kampelis nuo šliaužiotojų.

Mūsų bunkerio vietos nežinojo, tik Žento ir laikiną tokį, įrengtą 
anksčiau. Aišku, vietinis gyventojas galėjo nujausti pagal išėjimo laiką – 
toli jis ar ne. Be to, Žentas labai pasitikėjo Gudeliu, gal dėl to, kad 
padėjo jam suartėti ir pasilikti mūsų grupėje. Ir štai vieną dieną sprogo 
bunkeris, tik atsitiktinai jame nebuvo žmonių. Ten tuo metu gyveno 
Ilgūnas (Jonas Žygelis), Žentas ir Erelis [Alfonsas Aukštuolis – V. R.]. 
Paryčiui jie buvo išėję į kitą bunkerį. Atsitiktinumas? Ne. Naktį, matyt, 
pasiklausė ir nuskubėjo pranešti, o kai susprogdino, pasirodė, bunkeris 
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tuščias. Tai buvo namas ant lapių uolų su puikia, natūralia ventiliacija.
Jonas Žygelis (Žigelis)-Ilgūnas, Viesulas, gimęs 1923 m. Juodiškių 

kaime, Alantos valsčiuje. Nuo 1944 m. rugpjūčio mėn. slapstėsi nuo mo-
bilizacijos, buvo sugautas, bet iš Ukmergės pabėgo. Nuo 1945 m. tapo 
Didžiosios Kovos apygardos B rinktinės 2-ojo bataliono 3-iosios kuopos 
Laimučio būrio partizanu, 1950 m. – 4-osios kuopos vado pavaduotoju, 
1951 m. rugpjūčio mėn. – Pirmosios rinktinės Alantos rajono vadas, par-
tizanų leitenantas. Žuvo 1951 m. gruodžio 25–26 d. Padvarnių kaime22.

Alfonsas Aukštuolis-Erelis, Slapūnas, gimęs 1927 m. Martonių kai-
me, Kurklių valsčiuje. Nuo 1947 m. – Didžiosios Kovos apygardos B 
rinktinės Daktaro būrio partizanas, 1949 m. – Trečiosios tėvonijos vado 
pavaduotojas. Žuvo 1950 m. spalio 25 d. Kurklių šile, slėptuvėje, kar-
tu su Vaclovu Morkūnu-Žentu, Adolfu Šereliu-Žydrūnu, Jonu Sėjūnu-
Gintautu, Česlovu Krikštūnu-Granicku, Tautvydu. Palaikai išniekinti ir 
užkasti Kavarske23.

Susprogdino bunkerį, ir vėl tyla, lyg niekur nieko nebūtų buvę. Rasti 
jo tikrai negalėjo, nes maskuotė buvo ideali. Vyrų įtarimas buvo aiškus, 
tačiau Žentas gynė Gudelį iš visos širdies, tiesiog negalėjo žmogus pa-
galvoti, kad taip jis galėjo padaryti. Tačiau mes pradėjome vengti užeiti: 
kažkaip sunku vaidinti, ir jau nemielas pasidaro toks žmogus. O vėliau 
išgirdome, kad vienam piliečiui, patraukęs gerokai naminės, prasitarė 
baisų dalyką. Gudelis manė, kad susprogdino Keršto ir Žvalgo bunkerį, 
tad dabar krimtosi dėl aiškios nesėkmės.

Kartą užėjome pas Gudelį – Žvalgas, Ereliukas ir aš. Matėsi, kaip 
jis pasikeitęs. Vengia į akis žiūrėti, neva kviečia pasivaišinti, pasikalbėti. 
Mums su Žvalgu viskas buvo aišku. Prie kelio, einančio nuo Užušilių link 
Eiguvos, buvome su draugais įsitaisę neblogą namelį, tačiau po to, kas 
nutiko Žento bunkeriui, jau galvojome, kaip pakeisti dislokacijos vietą.

Pradėjome nedelsdami ir po mėnesio jau turėjome naują namą, 

22	 Abromavičius S., Kasparas K., Trimonienė R. Didžiosios Kovos apygardos partizanai.  
	 Kaunas: Naujas lankas, 2007.
23	Ten pat.
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įrengtą pagal visas saugumo taisykles, net įėjimas – per vandenį. Joks 
šuo nesuseks – vanduo, nors ir upelio, esant apsupčiai, jeigu negalėtum 
išeiti, keičiasi pats malūnui dirbant. Veikia Šerelinės malūnas, pas mus 
viduje prisipildo šulinėlis, nustoja – iš bunkerio šulinio vanduo išbėga į 
upę. Argi ne su visais patogumais?

Kartą mudu su Žvalgu, beveik baigę namą, ėjome kažko parsinešti, 
bet pavėlavome grįžti. Apsistojome krūmuose netoli sodybos ir ramiai 
laukėm sušylant, laukėme saulutės, net negalvojome apie kokį pavojų. 
Apie 10-ą valandą pradėjo smarkiai šaudyti iš kulkosvaidžio, paskui pa-
sigirdo pavieniai šūviai, galiausiai – granatų trenksmas klausymo kryp-
timi – mūsų namuose.

Gal už pusdienio viena mergaitė, atėjusi prie upelio vandens, papa-
sakojo, kad netoli girininkijos sudaužė kažkokį tuščią bunkerį. O trūko 
labai nedaug, ir viskas būtų baigta. Niekas nežinotų, kam  už tai dėkoti. 
Skrebai mano mašinėle, paimta iš bunkerio, parašė laišką partizanams 
ir paliko pas žmogų, kad mums perduotų. To tai jau buvo per daug. 
Tačiau, matyt, likimo buvo skirta kitaip, ir vėl Žentas gynė Gudelį, tik 
jau ne taip. Matyt, ir jam jau kai kas paaiškėjo. Tačiau vis vien prašė 
dar palaukti ir leisti dar kartą jį patikrinti. Mes neprieštaravome. Po to 
susprogdinimo Gudelis pradėjo megzti dialogą su Kurkliais, matyt, jam 
daugiau šansų nebeliko, tik paklusti saugumui. Pas jį pradėjo lankytis 
Kurklių skrebų vadas, kažkoks leitenantas. Dar pasakojo žmonės, kad jis 
su tuo leitenantu maudosi pirtyje, pakūrena savo ponui pirtį ir vaišina 
kaip draugą. Tačiau mes, kurie laikėmės su Žvalgu, jau buvome daugiau 
nei įsitikinę savo įtarimų dėl Gudelio veiklos pagrįstumu.

Artėjo didžioji atomazga. Artėjo valandomis, nes jam, tai žinant, reikėjo 
sutvarkyti reikalus iki galo, antraip viskas atsivers, o juk partizanai neturi 
kalėjimo, kaip valdžia, nei 25-erių metų bausmės, nei Sibiro, kad ištremtų.

Nemuno – Šulckaus Antano iš Maskoliūnų kaimo – bunkeris buvo 
labai gerai įrengtas, tačiau vieta prasta maskuotis: spygliuočiai medžiai, 
skujos. Judėti, ypač dažnai, buvo nesaugu – greitai susimindavo žemė. 
Nenuostabu, jog Gudeliui bešliaužiojant, kai dieną miegodavome,  
nesunkiai pavyko mus susekti, nes jam net dabar nebuvo uždrausta 
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vaikščioti miške. Tai dar vienas pliusas išdavikui.
Tos nelemtos dienos išvakarėse visi buvome susirinkę Girininko 

bunkeryje pasitarti, ką veiksime rytojaus dieną. Svečiuose buvo Erelis 
ir Ilgūnas. Norėjome bent vieną iš jų parsivesti pas save, kad bunkery-
je būtų laisviau. Tačiau nutarė, kad svečiai liks pas juos. Sutarėme, kad 
susitiksime rytoj pavakary, o dieną pasikeisime, jei bus ramu, tankiame 
eglynėlyje, kur paskui ateis ir jie. Tačiau to neįvyko. Išdavikas užbėgo 
mums už akių, ir jam gerai sekėsi. Jį mašinoje su kareiviais matė žmogus 
iš Desiukiškio ir paskui pasakė mums. Važiavo prisidengęs kareivišku liet-
palčiu su emgėbistų kariuomene, supančia mišką nuo plento pusės. Kita 
kariuomenės dalis supo nuo Anykščių pusės, mašinas palikusi Vaiveriškių 
kaime, tai teko tą pat dieną savo akimis pamatyti. Mes tą rytą išėjome į 
eglynėlį, nusirengėm iki pusės ir, klausydamiesi paukščių ir valydami nuo 
ginklų rūdis, ilsėjomės. Staiga trenkė pasiutusi ginklų kanonada, pasigir-
do kulkosvaidžių tratėjimas, o paskui jau granatų sprogimai. Supratome, 
kad likti miške nesaugu, bunkeris gal taip pat nesaugus, arba gali būti 
dar kitaip, jei paimtų kurį iš kovotojų ir sugebėtų išmušti mūsų daugiau.

Susigriebę savo mantą basomis kojomis nubėgome apie 300 metrų, 
pradarėme bunkerį, sumetėme viską, ko reikia, pasigriebėme tik atsargi-
nius šovinius ir atsitraukėme, ketindami palikti Kurklių šilą. Ant vienos 
kvartalinės linijos pastebėjome kareivius suremtomis nugaromis su pa-
ruoštais dešimtukais, akylai stebinčius liniją. Pamažu tyliai nuslinkome 
į tankumynėlį, radome lomelę, žemesnę vietą, kur stovintis kareivis ne-
pamatytų šliaužiančio žeme žmogaus. Taip pamažu kuo tyliausiai kirto-
me kvartalinę, nušliaužėme dar kokį šimtą metrų pilvais, apsižvalgėme 
ir pasileidome į miško pakraštį link Graužinio dvaro. Ten perbridome 
upelį, tekantį link Kurklių, perėjome Graužinio dvaro pievą, kur šienavo 
žmogus. Jis kažką rodė į čia pat esantį klojimą, tačiau nesupratome, kad 
ten guli 10 kareivių su kulkosvaidžiu ir stebi mišką. Praėjome tiesiog 
jiems už nugarų, kita klojimo puse, ir patraukėme į vadinamąjį Jogė-
los mišką. Tai buvo nedidelis miškas, anksčiau priklausęs ūkininkui. Jau 
kilome į kalną, kai mus pastebėjo ir ėmė leisti raketas. Tačiau ir šito  
kareiviai nesuprato. Išėję ant kelio Kurkliai–Vaiveriškiai pamatėme sto-
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vinčias mašinas ir keletą kareivių.
Partizanas Žvalgas patarė palaukti miške vakaro – dieną niekur neiš-

eisime. Griežtai atsisakiau, man buvo aišku, kam tos raketos. Perėjome 
skersai kelią ir dabar jau griežtai maskavomės nuo Vaiveriškių pusės. Ne-
dideliais karklynais patraukėme link Anykščių. Pagaliau suradome vie-
telę, tinkamą poilsiui. O mūsų tą pačią dieną beieškodami, iškniso visą 
Jogėlos mišką, manydami, kad čia pasislėpėme. Sulaukę vakaro, patrau-
kėme per Kurklių malūno užtvankos tiltą į kitą Kurklių miestelio pusę. 
Ten tamsoje krūmuose pasiklydome ir visą naktį davėmės po raistą. Ap-
sistojome kvailoje vietoje, prieš pat miestelį, tarp tokių krūmų, kad atsi-
stoti visą dieną negalėjome. O kai pavargę sumigome, sušalome (sušilti 
negali, nes nejudi). Valgyti nieko, kur nueinam, negaunam, pasislėpti 
nėra vietos, užmigti baisu. Tokia mūsų pralaimėjimų tąsa. Vargingai pra-
leidę dieną, pagaliau, išžvalgę apylinkę, patraukėm tolyn.

Prasidėjo mūsų kelionės, neturint nuolatinės prieglaudos. Kad ir kaip 
būtum pavargęs, kiekvieną naktį maršrutai po 10–15 kilometrų. Taip 
klajojome iki vėlyvo rudens. Vaikščiojome nuo Kurklių iki Vidiškių. 
Kartą Balninkėlių apylinkėje, viename raiste, likome iš nakties apsupti. 
Raistas, kur įsikūrėme, buvo didelis, ir tik viena maža kiek sausesnė vie-
telė netoli pakraščio. Matydami, kad išeiti bus sunku, be to, neturime 
kur pasislėpti, nakčia pavogėme kelis avižų pėdus ir ryžomės palaukti, 
kol baigsis apsiaustis. Kareiviams nebuvo įdomu šlapti, todėl šliaužiojo, 
kur nesemia batų, o giliau nėjo. Mes pabaigėme maistą, kurį su savimi 
turėjome, suvalgėme visas lašinių odeles, tačiau patys lašiniai nelindo. 
Ir tai porą parų teko pabūti visai nevalgiusiems. Naktimis kariuomenė 
laužus kūreno, o mes rūkyti pasislinkdavome į raisto vidurį, kad kvapelis 
neišduotų. Ir laimėjome – pagaliau atsitraukė, išvažiavo link Ukmergės.

Kai pasirodėme pas žmones, tie netikėjo, kad čia mes buvome. Grįžti 
atgal į Kurklių šilą negalėjome, gavome žinių, kad ten ištisai stovi ka-
riuomenė, naktimis šliaužioja po mišką. Taip saugo bendradarbį Gudelį. 
Dar ir kariuomenei išvažiavus jis buvo 10–15 skrebų saugomas. Aiškes-
nės išdavystės negalėjo būti, tačiau bausmė jo dar nepasiekė. Prislinkus 
būtų galima atsiteisti, tačiau kuo čia kalta jo šeima, vaikai? O pasirinkti 
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naktį, kuri būtų palanki, neįmanoma. Kartą pas savo kaimyną Kazanavi-
čių išgėręs pasiguodė, kad jam dabar vis tiek blogai, net išdavikišką ašarą 
nubraukė. Ašarą nubraukė, nes matė, kad blogai pasielgė.

Kartą buvo atėjęs Liūtas [Henrikas Ruškulis – V. R.] su pora vyrų, 
siūlė eiti ir supleškinti jo namus, tačiau ten dar tebebuvo skrebų, sau-
gojo. Atpildas dar neįmanomas, Liūtą perkalbėjome  – gal vėliau bus 
patogesnis laikas. O pasipriešinimo jėgos tirpo vis intensyviau. Naujos 
žūtys, naujos aukos. Čekistai ryžosi su išdavikų pagalba pribaigti pasi-
priešinimą. Gudeliui sumokėjo už visas suguldytas galvas, tačiau kai į 
kalėjimą pateko Žvalgas, ir išdavikui teko sėsti į kalėjimą, nors neilgam, 
mat dirbti dviem ponams negalima. Juk anksčiau buvo „banditų“ padė-
jėjas, ko tik nebandė nuslėpti. Žvalgas bent iš dalies atlygino už padarytą 
niekšybę. Aš tai supratau vėliau, jau tardomajame.

Iškeliavus į antrąją Kurklių miestelio pusę, gyvenimas žadėjo žymiai 
daugiau pavojų ir netikėtumų. Kartą naktį netoli Žemaitkiemio norėjo-
me užeiti pas žmogų. Prieiname prie lango, jau ruošėmės pabelsti, bet 
pastebėjome, kad viduje dega šviesa, o langai uždangstyti iš vidaus. Prisi-
taikėme pažiūrėti, matome – visos grindys nugultos kareivių. Gerai, kad 
nespėjome pabelsti. Įdėmiai apžiūrėjome aplinkui, lyg ir nieko nematyti, 
o juk sargyba turėtų būti. Tačiau pagailo žmogaus, juk jei ir liks gyvas, 
supus Sibire. Nutarėme trauktis po vieną: gal kur pasislėpęs sėdi sargybi-
nis ir laukia momento. Paslinkau iki svirno, pasiruošęs sutikti, pamojau 
ir jam slinkti čia. Nuo svirno nuėjome kaip du kaimiečiai į paupį, o iš 
ten pasukome visai priešinga kryptimi. Kai kitą sykį užėjome, pasirodo, 
tas žmogus net keturis vaikus beturįs, ir visi kaip žirniai. Vadinasi, ne 
tik mus lydėjo laimė, bet ir juos, antraip kažin ar būtų kas likę iš tų 
vaikiukų.

Sunku kovoti, kai pečius slegia atsakomybė. Ne taip būtų pasielgę 
skrebai, mus ten radę miegančius. Neliktų ne tik žmonių, bet ir tro-
besiai būtų buvę supleškinti. Vėliau pas geresnius, saugesnius žmones 
palikdavome sutartus ženklus, kad iš tolo žinotume, kas namuose. Tai 
rankšluostis ant tvoros, tai dažyta stoginės virptis, pastatyta tam tikroje 
vietoje, – štai ir žinai padėtį sodyboje.



KITI ĮSIMINĘ PARTIZANAVIMO EPIZODAI

Turėjome visokių nuotykių ir vėliau. Einant į susitikimą su Ereliu 
atsitiko kai kas nenumatyta netoli Valų miško vienoje sodyboje. Naktis 
buvo tamsi, mes su Žentu truputį nuklydome ir nebespėjome pasiekti 
sutartos vietos. Panašiai atsitiko ir Ereliui. Mes, nieko nesakę šeiminin-
kui, sulindome į daržinę pro pintą sieną, susiradome šieno šalinę, pa-
sistatėme kopėčias, sulindome į šieną ir ramiai užmigome. Tačiau neil-
gam. Išgirdome šūvius, automato papliūpas, ir visa tai greitai artėjo prie 
mūsų sodybos. Praskyrėme stogo šiaudus ir pamatėme, kad mums bėgti 
į mišką jau vėlu.

Keletas kulkų praskriejo pro stogą, sukeldamos dulkių debesį. Skre-
bai pastebėjo Erelį ir pasileido vytis šaudydami, o prie šios sodybos, liki-
mas taip lėmė, jis dingo. Vijikai galvojo, kad partizanas čia ir pasislėpė. 
Pasigirdo skrebukų skundų, jog baigia šovinius, tačiau įsakyta apžiūrėti 
sodybą. O mes pamiršome, kad prie šieno šalinės stovi kopėčios. Dabar 
jau nebenuversi, bus girdėti. Staigiai padidinome skylę stoge, kad galėtu-
mėme „pavaišinti“ iš aukščiau, jei rastų. Pusiau priklaupę laukėme, kada 
pasirodys pirmoji galva, kuriai teks likti kiaurai. Girdime, įėjo skrebukas 
į daržinę, pasiklausė, priėjo prie kopėčių ir pradėjo lipti. Takšt ant vie-
nos, ant kitos pakopos ir... sustojo, vėl klausosi. Kieme, girdėjome, liepia 
pakinkyti vežimą pastotei į miestelį. Laimė lydėjo skrebuką, dar žingsnis 
aukštyn – ir būtų nusiritęs negyvas. Nulipo atgal, išėjęs iš daržinės atra-
portavo, kad klojimas beveik tuščias, nieko nėra, ir pridūrė, kad tas esą 
uždusęs, – būtų išgirdęs, jei ten kas slėptųsi. Taip jam pasisekė šį kartą 
išsaugoti savo gyvybę.

Mums kilęs pavojus praėjo, ir apskritai, jei jau jų šoviniai iššaudyti, 
tai mes pranašesni, juk abu turėjome po trejetą šimtų, ne mažiau. Jie – 
atvirame kieme, mes – nematomi, iš daržinės pavyjėsime į laukus, o pa-
tys – į Valų mišką grioviu, apaugusiu tankiais krūmais.

Tąsyk Ereliui peršovė ranką, vijosi apie pusantro kilometro. Jis bėgo 
į tą sodybą, kai skrebai pasuko slėniu per mažus krūmus, o ten pasitai-
kė nuo karo likęs apkasas. Ereliui pasisekė, kad pasitraukė į apkasą ir  
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šakomis užsimaskavo. Kai kratė sodybą, Erelis nusivilko švarką, juo ap-
suko peršautą ranką, kad pristabdytų kraujavimą, granatą pasidėjo šalia 
ir, sukimšęs šovinius į diską, pasiruošė kautis, jei pastebės. Skrebukai 
niekur nebelandė apie sodybą, taip ir baigėsi.

Ereliui sprogstamoji kulka pataikė į laikrodį, viena laikrodžio ratuko 
puselė liko rankos rieše, tačiau jo mergaitė išėmė su pincetu, ir per porą 
savaičių Erelis vėl buvo erelis.

Tačiau vėliau atėjęs į svečius Erelis žuvo kartu su kitais išduotaisiais, 
žuvo garbingai kovoje su šimtą kartų gausesniu priešu Girininko bunke-
ryje. Pirmasis bandymas išsiveržti iš bunkerio buvo nesėkmingas. Žentui, 
pakėlusiam dangtį, kulkosvaidžio serija nukirto abi rankas iš labai arti. 
Paskui į bunkerį įgrūdo atsitiktinį žmogų, ragindami partizanus pasiduo-
ti. Tas žmogus matė, kad Žilvinas (Juras Jonas) ant stalo degino doku-
mentus. Erelis buvo nušautas lomelėj, apie 50 metrų nuo bunkerio. Va-
dinasi, iš bunkerio buvo išsiveržta jau atsisakius pasiduoti. Girininkas – 
Kukta Petras iš Trakinių kaimo – žuvo žemės paviršiuje, tik Žentas turbūt 
susisprogdino viduje, nes buvo sunkiai sužeistas, nebeturėjo rankų.

Antrame bunkeryje žuvo Ilgūnas, Erelio draugas, atėjęs į svečius su-
sipažinti su mūsų vyrais. Jis buvo kažkur nuo Balninkėlių ar Siesarčio, 
nežinau. Nemunas po išsiveržimo buvo įlipęs į eglę, tačiau, kaip pasa-
kojo žmonės, jį surado šuo pagal nukritusį prie kamieno veidrodėlį. 
Nemuno sesuo Šulckytė Levutė taip pat ten žuvo. Išvakarėse atėjo pas 
brolį, prašė, kad surastų vietą gyventi, nes ten, kur esanti, žmogus bijo 
ją laikyti. Perkalbėjęs su Girininku, Nemunas žadėjo ryt vakare nuvesti 
į naują vietą. Deja, likimo buvo kitaip lemta. Nusivedė pas save, kad 
pabūtų dieną, ir abu padėjo galvas drauge. Kad pasityčiotų, kaip pa-
sakojo žmonės, ant Levutės buvo paguldytas tikras jos brolis, norint 
šlykščiai juos pavaizduoti. Net lavonai jiems kėlė pasigėrėjimą, šaipėsi 
iš visko, kas žmogiška.

Po šios didžiulės netekties Kurklių šile mūsų liko tiek mažai, ir pasi-
jutome gerokai moraliai palaužti įvykusios tragedijos. Buvome apgulti, 
nebegalėjome laikytis vietoje. Šile ištisai stovėjo kariuomenė, o žmonės 
buvo taip įbauginti, kad turėjome duoti ir jiems truputėlį ramybės, nes 
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toji nuolatinė baimė buvo veik nepakeliama. Išvykome į Ukmergės pusę, 
pirmiausia turėjome atsiklausti vietinių, ar galime jų ribose pasinaudoti 
klajoklių padėtimi. Tai mums pavyko greitai. Susitikome su Erelio drau-
gais, stovyklaujant teko pasimatyti su daugeliu vyrų dar iš to laiko, kai 
buvo gyvas apygardos vadas Plienas.

Kartą savaitėlei buvo susirinkusi įspūdinga grupė: Plienas, Skirman-
tas, Tėvas, Kombainas, Krienas, Narutis, Bebras, Vanagas, Žentas, Ilgū-
nas ir Žilvinas. Dar tada, kai nebuvo įvykdyta akcija prieš Didžiosios 
Kovos rinktinę. Nestigo kariuomenės, nestigo ir išdavikų inspiruotų 
sekėjų kaimuose. Vis dažniau tekdavo patirti, kad ant kulnų lipa skel-
tanagiai. Siesarčio malūne įvyko kautynės, jose dalyvavo Tėvas, Narutis, 
Bebras, Krienas. Tąsyk jie laimingai atmušė puolimą.

Tačiau po kurio laiko ir juos, patį Plieną su draugais, ištiko panaši į 
šilo tragedija. Išvežtų žmonių sodyboje jie turėjo pasidarę slėptuvę. Kaž-
kas pastebėjo dūmelį ir pranešė. Vietiniai kalbėjo, kad kautynės truko 
beveik visą dieną. Tačiau mes nežinojome, kiek jų ten žuvo. Tuo laiku 
ryžomės pasirūpinti ateinančio rudenėlio vargais. Turėjome žūtbūt pa-
siimti iš šilo savo rudeninį-žieminį rekvizitą. Tam kartą pasitaikė puiki 
proga.

Ėjome pas žmogų, ten buvome numatę išbūti dvi tris dienas. Buvo vi-
durnaktis. Išgirdome, kad važiuoja mašina, vėliau pamatėme – sustojo gre-
timo ūkininko kieme. Galima buvo tikėtis, kad joje kareiviai, todėl slin-
kome artyn labai atsargiai. Prislinkę išvydome „viliuką“. Vadinasi, daug jų 
būti negali. Pasirodo, pas saviškius į kaimą atvažiavo Ukmergės saugumo 
viršininko vairuotojas. Šovė į galvą mintis pasinaudoti paduota valdžios 
karieta savo reikalams – nuvažiuoti į šilą ir pasiimti, ko mums reikia. Kar-
tu sužinoti, ar galėsime žiemai grįžti į savo rajoną. O čia tokia proga.

Viduje radome vakarieniaujantį vairuotoją, kaip svečią. Palaukėme, 
kol pavalgys, pasišnekėjome su šeimininku, kas apylinkėje girdėti, ir 
ėmėmės savo planą realizuoti. Neva tikrinamus dokumentus priglaudė-
me, įsidėjome į kišenę, ir pareikalavome vykdyti mūsų sąlygas. Pažadė-
jome, jei viskas bus gerai ir klusniai išpildyta, jokių nemalonumų nebus, 
o mažiausia saviveikla neapsaugos nuo kitokių pasekmių. Vairuotojas 
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suprato, kad kelias vienas – vykdyti mūsų reikalavimus.
Po dešimties minučių jau riedėjome, lodydami kaimo šunis, ir greitai 

atsidūrėme ant plento Ukmergė–Utena. Bevažiuodami netoli Kurklių, 
ties keliu, vedančiu link Kurklių miestelio, pamatėme karišką mašiną ir 
keletą kareivių prie jos. Paklausėme kareivio, ar turi teisę stabdyti tokią, 
kaip mūsų, mašiną. Jis atsakė, kad galįs nestoti ir nestosiąs, jei ir stab-
dytų. Pasukti į šoną arba apsisukti jau buvo vėlu. Pasiruošėme ginklus 
ir pirmyn, kas bus – tebūnie. Net keli kareiviai stabdydami kėlė rankas, 
bet ne ginklus. Jei kuris būtų bandęs nusiimti nuo peties ginklą, mums 
liktų tik viena išeitis – paleisti ugnį patiems.

Nesivijo, buvo aišku, kad jų mašina sugedusi, todėl galvojo pake-
leivinga pavažiuoti. Mūsų apsuktos ženklais į užpakalį kepurės neleido 
matyti, kas mes tokie, tačiau kad ginkluoti, nebuvo slepiama. Turbūt 
palaikė mus skrebais, skubančiais kažkam į pagalbą.

Vienas pasiliko prie mašinos sargyboje, o mudu su Žvalgu nuskubėjo-
me į bunkerį. Pasičiupome, ko labiausiai reikia, ir atgal. Kai pajudėjome, 
mūsų vairuotojas prašvito, įsitikino, kad darome būtent tai, kas reikalin-
ga, ir jis gali mumis pasitikėti. Su juo aptarėme, kad, mus pametęs, dar 
suspės aplankyti savo gimines, tik patarėme į Ukmergę išvažiuoti ryte. 
Vyrukas suprato, ką jam būtina daryti, ir patenkintas pasiėmė savo doku-
mentus. Dargi nuvažiuodamas pamojavo ranka kaip geriems draugams. 
Daugiau technika nesinaudojome, nes savos kojos buvo geresnės už „vi-
liuką“, pereidavo visas ežias, balas, krūmus – nepamainomos visureigės.

Vaikščioti po šilą buvo labai nesaugu, nors pagrindinės jėgos jau 
buvo atitrauktos. Tačiau siautė ir košė miškus dažnai. Mums tai buvo 
priimtina, juk kitoje plento pusėje taip pat stūksojo nemažas miškas, 
vadinamas Trakinių beržynu. Nors iš tikrųjų vietoje beržų ten augo daug 
gražių lieknų ąžuolų: po karo daugybę jų iškirto, bet nepajėgė išvežti, 
miške supūdė.

Kartą, eidami iš Didžiakaimio, sutikome ant plento kurkliečių skre-
bukus – taip jau nosis į nosį, kaip niekad ir kaip vėliau neteko sutikti. 
Galbūt todėl, kad pirmas ėjęs Žentas – Morkūnas Vaclovas – nepaste-
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bėjo. Buvo tokia aiški, šviesi mėnesiena, kad laikraščius galima skaityti. 
Mes ėjome mėnulio apšviesta plento puse. Skrebukų buvo apie dešimt. 
Aš, eidamas antras, pastebėjau tris vieną paskui kitą slenkančius šešėlius. 
Nenorėdamas šūktelėti Žentui, keliais šuoliais jį pasivijau ir tyliai įspė-
jau, o pats prilaikiau žingsnį, kad vėl tarp mūsų trijų liktų pakankami 
intervalai. Kadangi buvo vakaras, kažkodėl pirmoji mintis buvo, jog eina 
kažkokie bernai ar vėluojantys iš darbo kolūkiečiai.

Išgirdau tik, kad Žentas sušuko: „Kas eina?!“ Atsakymas buvo: „Savi, 
savi...“ Nuskambėjo griežtesnis Žento šūksnis: „Kas „savi“?“ ir subraškė-
jo užtaisomi šautuvai. Žentas nuspaudė automato gaiduką, deja, šūvio 
nepasigirdo, pasitaikė sugedęs šovinys. Kristi į griovį? O ar duos paskui 
iš jo pakilti, juk iš pakalnės pasigirdo kitų skrebukų šūkčiojimai, koman-
dos? Liko skubiai šokti į už 20 metrų esantį mišką. Paleido į mus ugnį, ir 
gana nemenką. Įkyriai zvimbčiojo pro šalį kulkos, net susidarė įspūdis, 
jog šaudo iš priešingos pusės. Belikus porai gerų šuolių iki miško, staiga 
nukrito mano uniforminė kepurė – nukabino kaip nuo kabyklos, aišku, 
kad tai buvo atsitiktinė paklydėlė kulka.

Skrebai, sukritę į plento griovį, pleškino Dievui į langus. Pasiimti ke-
purės nerizikavau, prarasta. Sukritę už pirmųjų krūmų akylai stebėjome, 
ar nesugalvos vytis. Deja, jie taip pat spruko atgal į pakalnę ir į miestelį. 
Po keleto dienų netoliese pas žmogų buvome vienos mergaitės apdo-
vanoti – gavome apie dvidešimt lovelių šovinių. Mat jai parūpo nueiti 
apžiūrėti tą vietą, kur girdėjo šaudant. Ten griovyje tada ir surinko išmė-
tytus skrebukų šovinius. Šliaužiant į pakalnę, aišku, užsitaisant šautuvą, 
išėmus vieną penketą, kiti du iš tų brezentinių šovininių atsidurdavo 
griovyje. Tai man už kepurę, juokavau, imdamas šovinius iš mergaitės. 
Apsikeitėme suvenyrais, ir tiek. Mūsų tada nesivijo, turbūt bijodami, 
kad neatkirstume kelio į miestelį, nes kaip tik traukėme į tą pusę, kur, 
per kampą perėjus, galima buvo pastoti jiems kelią iš labai geros pozici-
jos. Deja, tuo metu to nesupratome, vėliau gailėjomės.

Gyvenimas mus buvo pamokęs, jog ne visada dabar galima pasitikėti 
kad ir gero žmogaus duotais šaudmenimis. O buvo taip. Kartą žmogus 
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atnešė mums 10 vokiškų šautuvinių šovinių, rastų palei plentą. Žmogus 
geras, tikrai tai buvo ne jo niekšybė, o tyčia numesti, specialiai paruošti 
diversiniai šoviniai. Ir tik atsitiktinis, laimingas nutikimas išgelbėjo Žil-
vino gyvybę.

Pas mus buvo vokiškas dešimtšūvis šautuvas, kurio nesinešiojom vien 
dėl to, kad mažokai turėjome šovinių. Šautuvas buvo labai kaprizingas: 
truputis žemių ar dulkių ant spynos – ir neveikia. Tie gautieji šoviniai 
gulėjo ant stalo ir traukė dėmesį savo naujumu. Žilvinas paėmė, pakratė, 
prisikišęs prie ausies. Neišgirdęs parako čiužėjimo, suabejojo, ar geri. 
Sugalvojo pabandyti, sėdėdamas ant lovos. Kadangi lauke siautė stiprus 
vėjas, įsidėjo šovinį į tą dešimtuką ir, laikydamas ant kelių, nusitaikęs į 
bunkerio koridoriuką, nuspaudė gaiduką.

Pasigirdo ne šūvis, o tiesiog sprogimas. Lempa užgeso. Kada ją už-
degėme, visi nustėrome. Šautuvo spyna pro jo pažastį buvo sulindusi į 
lentinę sieną. Atrama, prilaikanti spynos atgalinę eigą, numušta, kreipia-
mosios susiraičiusios. Iš šautuvo liko laužas ir praplėšta Žilvino rankovė. 
O jeigu būtų buvę taikomasi pridėjus prie akies? Nebūtų likę mažiausiai 
pusės galvos. Dviejų pirštų storumo geležies gabalas sulindo į sieną, iš 
jos jį išlupome dantimis ir dalimis. Todėl nežinomais būdais gauti šovi-
niai kėlė visišką nepasitikėjimą ir mums tai buvo gera pamoka. Ėmėmės 
tikrinti visus šovinius. Pasirodo, išpiltas parakas, pritrupinta vokiškos 
granatos kapsulių iki pat sprogstamosios medžiagos, o viduje prikišta 
tolo (stiprios sprogstamosios medžiagos, kuri naudojama prieštankinėse 
minose). To plėšimo neišlaikė net šautuvas – subyrėjo. Aišku, tai buvo 
siurprizai, paruošti mums, partizanams, diversiniai žaisliukai, kurie tik 
atsitiktinai nenusinešė nė vieno iš mūsų draugų gyvybės. Jais norėjo pa-
vaišinti mus skrebukų gudruoliai, deja, nepavyko.

Galiausiai jau nebebuvo skaitomasi su jokia morale. Net ant miško 
takų imta statyti prieštankines minas. Noriu papasakoti vieną tokį atvejį, 
kai moteris, vežusi valgyti savo dviem dukroms į Anykščius, susisprog-
dino ant mums skirtos prieštankinės minos. Per tą kryžkelę gana dažnai 
eidavome vieni pas kitus, tad takutis buvo tikrai ryškiai pramintas. Štai 
ant jo ir padėjo miną, dargi šalimais įsmeigė ženklą, nedidukę lentelę su 
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nupiešta plika moterimi. Pažymėjo, kad patys neužliptų.
Trečiadienio rytą (trečiadieniais Anykščiuose būdavo turgus) moteris 

važiavo, pasikinkiusi arkliuką, pasistačiusi krepšelį su maistu, ratų gale 
turėjo prekių, kurias planavo parduoti, kad prasimanytų pinigų. Kaip ir 
kodėl išvažiavo arklelis iš provėžų, neaišku. Ir ratas pataikė ant minos. 
Arklys buvo perkirstas pusiau, o moteris, išmesta ant žemės, nors neturė-
jo aiškiai matomų žaizdų, – užmušta. Dvi mergaitės liko našlaitės.

Tos šeimos, gyvenusios palei Kurklių šilą, buvo nelaimingas likimas. 
Sūnus, nors kariuomenei dar netinkamo amžiaus, buvo stambus, tad 
kartą, pamatęs ateinančius skrebus, užlipo ant aukšto. Kai, suvirtę į tro-
bą, jie pradėjo daryti kratą, rado sūnų ant aukšto. Baigę plėšikauti, išsi-
varė su savimi.

Prie keliuko, einančio į mišką, palaukėje, buvo sena žvyrduobė. Čia 
ir nutarė susidoroti. Įstūmė į žvyrduobę ir paleido seriją iš automato. 
Kulka kliudė tik šoną, jaunuolis nuvirto. Tikėdami, kad gerai pataikė, 
nuėjo, palikę jį ten gulėti. Motina, išgirdusi šūvius ir pamačiusi, kad 
skrebai sulindo į mišką be jos sūnaus, pasileido šaukdama keliuku. Rado 
sūnų gulintį, tačiau gyvą. Abu parėjo namo. Bijodama, kad sužeidimas 
gali būti pavojingas, po poros ar trijų dienų, pasiėmusi dar vieną kaimy-
ną, nusivežė pas daktarą į Kurklius. Po to nusivedė į miliciją, kad išduo-
tų kokį nors popierėlį, kuris atstotų berniukui pasą. O ten, milicijoje, 
garantavo, kad nereikia, esą jie žino ir to pakanka. Eidami prie vežimo 
važiuoti namo sutiko ir tą žmogžudį, o tam net akys ant kaktos iššoko, 
pamačius „numirėlį“.

Nepamenu jų pavardės, nors žinau tą vietą, kur gyveno ši šeima. Par-
tizanaudami dažnai nuo Desiukiškio pusės naudodavomės tuo keliuku, 
pro tas žvyrduobes praeidami visuomet prisimindavome šią tragediją.

Buvome nuėję ir į tą vietą, kur ant sprogmens užvažiavo moteris, ir 
mudu su Žvalgu. Sprogimo vietoje duobė buvo nedidelė, apie dviejų, 
dviejų su puse metro pločio. Žemė toje vietoje – priesmėlis – tarytum 
pripūsta oro. Apsižvalgę aplinkui, tolėliau pamatėme tokį pat ženklą – 
lentelę. Atsargiai prisiartinę, ištraukėme ir perkėlėme į kitą vietą: gal 
patys užlips ant savo minos, jei čia kur nors netoliese yra. Labai jau 
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nesmagu buvo ant širdies, kad mums skirta mina nusinešė niekuo ne-
kalto gyvybę. Gal savo minas po nenusisekusio bandymo susirinko, nes 
daugiau nebuvo girdėti apie panašius įvykius. Tačiau mums ta pamoka 
išėjo į naudą.

Savo žygiuose stengdavomės dažnai senais takais, takeliais nevaikš-
čioti. Kad pasiteisintų, skrebai paleido mitą, jog moteris žuvo nuo „ban-
ditų“ padėtos minos. Veltui, apylinkės žmonės puikiai žinojo, kas tai 
daro, ir mums neužduodavo net panašių klausimų.

Didžiakaimyje (Kurklių valsčiuje), iš kurio buvo kilęs Žvalgas, gyve-
no ir sąžiningai tarnavo savo darbdaviams Stalinui ir partijai atsidavęs 
pilietis Šuminskas. O jau tarnybų turėjo prisiėmęs! Visi Kurkliai galėjo 
pavydėti. Kaimo bibliotekos vedėjas, kultūros namų direktorius, Aukš-
čiausiosios Tarybos deputatas ir – dar viena, tikrai nebloga, specialybė – 
beldikas („stukačius“), pranešėjas.

Kartą su Žvalgu nespėjome grįžti į bazę, apsistojome specialiai pas 
tą Šuminską praleisti dieną. Įsitaisome klojime ir žvaliai dairomės, nes 
aplinkui daug kur amsėjo šunys. Aš apie jį nežinojau nieko, o Žvalgui, to 
paties kaimo gyventojui, viskas buvo aišku. Pavakare Šuminskas sugal-
vojo mums įsiteikti. Paėmęs kastuvą čia pat klojime, palei kampą, iškasė 
duobę ir iš jos išėmė kažką suvyniotą į tepaluotą skudurą ir dar dėžutę 
nuo saldainių. Skudure buvo belgiškas šešto kalibro dailus pistoletas, o 
dėžutėje – gal 20–30 vokiškų automato MP šovinių, taip pat šeštukui 
kokie aštuoni šovinukai. Mudu, aišku, dovaną pasiėmėme.

Kai sutemus patraukėme į savo valdas, pasiteiravau, kas per žmogus, 
tas Šuminskas. Papasakojo, kad jo brolis vokiečių metais buvo gestapo 
karininkas, savanoris Rytų fronte ir prieš pat pasikeičiant okupantams 
atostogavęs čia, Didžiakaimyje, medžiojęs kaimo ežerėlyje antis. Kai 
frontas buvo jau čia pat, pasitraukęs su vokiečiais link Klaipėdos. Čia, 
kaime, buvo žmogus, kuris Lietuvos laikais dirbo Radviliškyje ginklų  
fabrike ir 1940-aisiais parvykęs pas savo motiną apsigyveno, jis daręs lie-
tuviškus pistoletus. Taigi Šuminskas užsisakė pas jį pistoletą, o kai trau-
kėsi, išvykęs be didesnio ginklo, tik su tuo, meistro pagamintu. Vėliau 
tas ginklakalys nuskendo plaukdamas per ežerą. Kai išgerdavęs, mėg-
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davęs vaidinti skęstantį, šaukdavęs, o kai ateidavę žmonės į pagalbą, iš 
jų juokdavęsis. Dėl to, kai tikrai skendo, niekas nėjo, tik paskui į trečią 
dieną surado, kai vanduo iškėlė jau išputusį.

Gestapininkas išvyko, palikęs broliui savo MP. Tai atsitiko vėliau. 
Kada Šuminskas mus apdovanojo, Žvalgas neprašė to automato. Mes 
buvome išvažiavę kažkur toliau, o grįždami, kad ir vėlokai, pamatėme 
bibliotekoje degančią šviesą. Žvalgas pasiūlė užvažiuoti ir pasiimti iš 
ten jei ne radiją, tai bent lempas: kai klube nebus muzikos, nebus ir 
šokių. Pabeldus į langą, bibliotekininkas Šuminskas kažką numetė po 
stalu. Įleidęs mus kažkaip pasimetė, tačiau, pažinęs savo bendrakaimį, 
susivaldė. Pakėlus iš pastalės numestą piniginę, o ją pakėlė Žvalgas, pa-
aiškėjo, jog joje kažkokie kvitai, partinis bilietas, kažkoks pažymėjimas 
ir keli rubliai. Viskas atsidūrė mano draugo kišenėje. Kadangi darbas 
jau buvo pasibaigęs, liepėme rengtis ir kartu su mumis važiuoti namo.  
Eidamas į lauką Žvalgas automato buože trenkė į vado ir mokytojo port-
retą, po visą kambarį pabiro stiklai. Apvertė kampe stovėjusią etažerę su 
knygomis ir dar kažkokį portretą sugadino.

Nuvažiavome pas Šuminską į namus, pasirodo, nuo bibliotekos vi-
sai netoli. Šuminskas šeimos neturėjo, senbernis. Su juo gyveno motina 
ir kažkokia giminaitė, augintinė ar įdukrinta. Čia prasidėjo visai kitoks 
pokalbis nei bibliotekoje. Man nurodė apžiūrėti trobą. Pažiūrėjau ant 
aukšto, nuėjau į negyvenamą žiemos metu trobos galą. Kai sugrįžau pas 
juos, esančius pirmame kambaryje, kalba jau buvo griežta, pasikeitusi 
intonacija. Žvalgas pareikalavo atiduoti brolio ginklą, nes apie jį žinojo. 
Šuminskas gynėsi neturįs. Besidairydamas kambaryje, kur buvo senutės 
lova, išgirdau šauksmus, o kai jau beveik visur buvau apžiūrėjęs – šūvį. 
Pagalvojau, gal mus netikėtai užklupo, gal nespėjo manęs įspėti, staigiai 
užtaisiau savąjį ginklą ir pravėriau duris į kambarį, kur vyko kivirčas. 
Šuminskas gulėjo ant žemės, prie jo per žingsnį stovėjo Žvalgas. Paskui 
jis pasilenkė, virš šaliko pakėlė galvą, apžiūrėjo ir, nieko nepasakęs, išėjo 
pro duris. Tarpduryje sutiko augintinę, ta nusišypsojo ir pasakė: „Blogas 
buvo žmogus, tačiau gal nereikėjo šauti, dabar mane išvys, neturėsiu kur 
gyventi.“
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Iš Kazio Tubio-Žvalgo apklausos protokolo, surašyto 1952 m. vasario 
18 d.24: „<...> 1951 m. kovo 18 d. mes su Kerštu išėjome iš savo bunkerio, 
kurį aš parodžiau 1952 m. vasario 18 d., ir nuėjome į Janonių kaimą Mo-
lėtų rajone, kur prieš temstant iš kolūkio arklidės, pasinaudoję tuo, kad 
jos niekas nesaugo, paėmėm arklį, pakinkėm jį į šalia arklidės buvusias 
roges ir išvažiavome į Užušilių kaimą Kavarsko rajone, pas ryšininką ir rė-
mėją Juozą Gudelį, kuris dar anksčiau mus kvietė pas save vardinių proga. 
<...> Tuo metu aš buvau ginkluotas vokišku automatu, o Kerštas – rusiš-
ku automatu. Buvom apsirengę partizaniškomis rausvai žalsvos spalvos 
uniformomis, ant kepurių buvo Lietuvos kariuomenės ženklai, apsiavę 
auliniais batais ir dar apsidengę baltos spalvos maskuojamaisiais chalatais.

Pravažiuodami pro Didžiakaimio klubą-skaityklą per langą pama-
tėme, kad viduje yra Antanavos apylinkės pirmininkas Šuminskas Vy-
tautas ir šios apylinkės sekretorius Petrusevičius. Matyt, jie kažką darė 
užsidegę lempą, kadangi tose pačiose patalpose buvo ir apylinkės tarybos 
patalpos. Pririšę arklį prie kūtės, mes su Kerštu užėjome į vidų. Pirmas 
įėjo Kerštas, o maždaug po trijų minučių – ir aš. Kadangi durys buvo 
neuždarytos, mes netikėtai užėjome į kambarį, kuriame buvo Šuminskas 
ir Petrusevičius. Kerštas jiems sukomandavo: „Rankas aukštyn!“ Po to 
mes greit patikrinome jų kišenes norėdami įsitikinti, ar jie neginkluoti. 
Tuo metu Kerštas pastebėjo, kad Šuminskas po stalu numetė kažkokį 
dokumentą. Kai Kerštas jį pakėlė, pasirodė, kad tai Šuminsko partinis 
bilietas, kurį jis įsidėjo į kišenę. <...>

Išeinant pasigirdo dūžtančių stiklų skambesys ir kažkokių krintančių 
daiktų garsai. Kadangi aš išėjau pirmas, įtariau, kad Kerštas klubo-skaity-
klos patalpose kažką sudaužė. Ir tik iš Petrusevičiaus parodymų per akis-
tatą sužinojau, kad buvo sudaužyti partijos ir vyriausybės vadų portretai. 
Išėjus į lauką Šuminskui ir Petrusevičiui įsakėme sėsti į roges ir nuvažia-
vome į Šuminsko namus. Atvažiavę arklį pririšome prie tvarto, po to aš 
su Šuminsku priėjau prie lango ir liepiau jam belsti į langą. Duris atidarė 
mergaitė – Šuminsko giminaitė, ir mes įėjome į kambarį. Paskui mus įėjo 

24	 Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: Margi raštai, 2014.
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ir Kerštas su Petrusevičiumi. Uždegus lempą, Petrusevičiui liepiau stoti į 
kampą ir nusisukti veidu į sieną, o pats ėmiausi klausinėti Šuminską. <...>

Paskutinį kartą pasiūlęs Šuminskui atiduoti automatą, aš jį perspė-
jau, kad kitaip gali baigtis blogai, bet jis ir vėl pareiškė, kad namuose 
automato neturi, ir tada aš jam šoviau vieną kartą į veidą. Jis sukriokė ir 
parkrito ant grindų. <...>“

Išvažiavus iš tų namų, lyg tyčia, pradėjo snigti. Važiuojant per kaimą 
smarkiai lojo šunys. Įvažiavome į plentą, pasukome į Ukmergės pusę, 
apsisukome vietoje, dar pavažiavome pirmyn, dar kartą apsisukome ir 
tada plentu šovėme link Utenos. Sniego sumažėjo, ir pėdsakas neny-
ko. Nutarėme tam žmogui paimtų rogių dar negrąžinti, laikyti visą kitą 
dieną, o jei pasirodys skrebai, eisime pėsti. Įvažiavome į sodybos ant 
kalno – kad iš toli matytume padėtį – kiemą. Padėjome apsčiai pašarų 
arkliui, o patys ėmėme pakaitomis stebėti. Mūsų manevras pavyko, vi-
sas būrys nusivijo į malūną važiuojantį žmogų. Vis tiek visur išvertė ir 
grįžo musę kandę. Tačiau tikrai Šuminskas buvo ginkluotas. Pasirodo, 
skrebukai surado ginklą, kurį buvo jam patys davę. Buvo pastatytas ant 
aukšto, už kamino, kadangi aš ant aukšto užlipęs nebuvau, tik apžiūrėjau 
jį nuo kopėčių, liko nepastebėtas. Nors buvo ginkluotas dviejų valstybių 
ginklais, nesugebėjo apsiginti nuo savo kaimo gyventojo. Žvalgas, kai 
paklausiau, ar turės pakankamai liudininkų, kad galėtų pateisinti tai, kas 
padaryta, atsakė, kad parašų bus daugiau, negu reikia. 

Kai pirmą kartą buvome, jau po savaitės pradėjo siausti po Didžia-
kaimio apylinkę. Kaip jis įsitrynė į partiją, tiesiog nesuprantama. Brolis 
dirbo vokiečių gestape, buvo Komunistų partijos narys. Gal jau nuopel-
nų turėjo gerų iš anksto užsidirbęs. Nors buvo pranešėjas, iškilmingų lai-
dotuvių nesurengė, nebuvo nė saliuto, kaip paprastai tokiems darydavo. 
Ne per brangus, matyt, buvo, nors ir deputatas rankoms kilnoti. Toks 
valdžios apginklavimas – jokia gynyba. Ką gali žinoti, iš kur ateis? Gal 
miegant, gal prausiantis, maudantis, gal lauką ariant? Tai tik kurstymas, 
kad daugiau tarpusavyje išsižudytų. Argi partizanas, žinodamas, kad ši-
tas žmogus turi ginklą, nepanorės jo pasiimti? Nepraleis progos, faktas. 
Na, jei jau pasiėmei, tai su ta intencija, kad kelsi jį prieš kitą.
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Tai buvo du jauni aluntiškiai (broliai Balys Lasius-Darius ir Jonas 
Lasius-Girėnas). Tuo metu Kurklių šile buvo dar keletas vyrų. Kai apsi-
lankydavo iš kur nors svečių, susidarydavo gana įspūdinga vorelė.

Vėliau likimas taip pasistengė, kad su vienu iš tų vyrukų gyvenome 
tose pačiose apylinkėse, tačiau nesusitikdavome, vėliau jo ieškojome, kad 
galėtume nubausti. Tas vyras susirado draugą ir be mūsų žinios įsikūrė 
po pat nosimi, įprato gerti – iš žmonių reikalauti naminės. Pasivadino 
jie gana skambiais slapyvardžiais – Dariumi ir Girėnu. Ilgą laiką žmonės 
nieko man nesakė, nes galvojo, jei tiedu gyvena šiame rajone, vadinasi, 
yra Girininko draugai, jo būrio vyrai. Pagaliau išgirdome nusiskundimų, 
o vienas žmogus ryžosi papasakoti, ką išdarinėja šie žmogučiai. Pradė-
jome jų ieškoti, sukiotis po tą apylinkę, tikėdamiesi sugauti ir išspręsti 
šią dilemą. Tačiau tuo metu mūsų jėgos sumažėjo, vis niekaip nesisekė 
sučiupti „lakūnų“. Norėjome juos nuginkluoti ir griežtai įspėti, palydėti 
į Aluntos pusę, kad daugiau nesirodytų šiame rajone, kuris pagal paskirs-
tymą mums priklausė, nes tik mes galėjome leisti arba neleisti jiems čia 
laikytis.

Kaip vėliau paaiškėjo, jiedu prieglobstį susirado Užunvėžio mokyk-  
loje pas mokytoją Morkūnienę (kuri ten pat, antrame aukšte, turėjo 
kambariuką). Ten jie pasidarė dvigubą sieną, už jos prireikus sulįsdavo, 
nes šiaip mokykloje, kur mokytoja gyveno, ypač viršuje, niekas pašali-
nis nesilankė. Lentinę sieną, kad mūrinėje mokykloje niekuo nesiskirtų 
nuo kitų, išklijavo tapetais. Mokykla didelė, erdvės pakankamai, o ir 
mokytoja dar jauna, kaip tie vyrukai, todėl visi ten gerai gyveno. Tačiau 
pritrūko atsargumo, per mažai jaunose galvose buvo logikos.

Mokytoja, gyvendama viena, iš vienos tokios nepatikimos moters 
pirkdavo pieną didesniais kiekiais, negu gali suvartoti viena moteris 
su 10–12 metų berniuku. Ta gyventoja gal tiesiogiai ir nepranešė, ta-
čiau kalbos pasklido, kaip tame posakyje: „Kūma kūmai, ir nueina lig 
saugumui.“ Mokyklos apylinkėse pradėjo suktis saugumas. Kartą pa-
stebėjome rugių lauke, pakraštyje, gulėta sekėjų – primėtyta suktinių  
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nuorūkų. Matyt, juos pasiekė kažkokia informacija apie čia besilaikan-
čius kovotojus. Mes irgi gyvenome nesaugiai, bunkeris buvo susprogdin-
tas, todėl klajojome po apylinkes. Tuo metu jau buvome pradėję statybą, 
todėl Dariaus ir Girėno paieškos nutrūko. Bet taip susiklostė, kad jų ir 
nebereikėjo.

Kartą, apsistoję nedideliuose paupio krūmuose, kuriuose nutarėme 
ir dienoti, išgirdome smarkų šaudymą, kaip spėjome, link Užunvėžių 
kaimo. Vėliau mūsų spėjimas pasitvirtino, gavus iš vienos mergaitės ži-
nią, kad kova vyksta mokykloje. Kautynės su pertrūkiais tęsėsi veik visą 
dieną. Darant kratą mokykloje, tam vadovaujantis leitenantas barkšte-
lėjo į sieną ir jam tapo aišku, kad čia kažkas yra. Liepė paduoti kirvį. 
Kai smogė į sieną, iš jos trenkė automatų ugnis. Leitenantas ir su juo 
buvę skrebai krito vietoje. Besislapstantieji paėmė užmuštųjų Degtiario-
vo kulkosvaidį. Užvirė kautynės. Mokykla buvo mūrinė. Tai apsunkino 
šaudymą. Mėgino mokyklą padegti, paritę nuo kalnelio statinę benzino, 
tačiau ir tai nepadėjo. Jau pavakare, dengiamas Girėno, Darius bandė 
bėgti link Užnemunės bažnytėlės į kaimo pusę, nes nuo miško buvo 
atkirsti. Iš tos pusės juos puolė skrebai. Deja, nepavyko. Bulvių laukelyje 
krito pakirstas kulkos. Kaip pasakojo žmonės, tai ir skrebams smarkiai 
kliuvo. Juos vežė laidoti į Ukmergę ir Kavarską.

Pavakary, matydamas, kad nebėra su kuo kovoti, baigiasi šoviniai, 
ryžosi bėgti paupio krūmeliais prisidengdamas (Girėnas). Tačiau skrebai 
jį norėjo paimti gyvą, todėl vijosi. Nubėgo apie kilometrą, tačiau, maty-
damas, kad nori pagriebti, kaip sakoma, už kalnieriaus, Girėnas staigiai 
atsisuko ir paleido šūvį į besivejančius. Kada krito vienas skrebas, į par-
tizaną paleido ugnį kiti vijikai, ir jis krito. Taip baigė savo partizanavimą 
tiedu jaunučiai vyrukai. Truputį nusikalto, tačiau jų mirtis buvo vyriškas 
kalčių išpirkimas, jie žuvo garbingoje kovoje, davę nemažai naudos visų 
mūsų bendrai kovai. Garbinga jų mirtis pateisino klaidas, kurios nebuvo 
jau tokios didelės.
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Iš Klemenso Nečiūno-Urėdo prisiminimų25: „Gerai pažinojau brolius 
Balį – Darių ir Joną – Girėną Lasius iš Šunakojų kaimo, Alantos vals-
čiaus, Šarkio būrio partizanus. Abu žuvo 1950 m. rugpjūčio 13 d. Kur-
klių valsčiaus Užunvėžių mokykloje. Toje mokykloje jie buvo pasidarę 
slėptuvę ir joje gyveno. Mokytoja Žigelienė, kuri juos slėpė ir maitino, 
pas vieną ūkininką eidavo pieno. Tas ūkininkas įtarė, kam ji tiek daug 
pieno ima. Po išdavystės mokyklą apsupo stribai ir rusų įgulos kareiviai 
ir pareikalavo pasiduoti. Kai jie nepasidavė, rusai su stribais suėjo į vidų 
ir ėmė ieškoti slėptuvės. Partizanai, pajutę, kad juos suras, iš slėptuvės 
pradėjo šaudyti ir nušovė rusų karininką, o patys atidarė slėptuvės duris, 
kad galėtų pabėgti. Išbėgę į lauką, atsišaudydami bandė trauktis. Nedaug 
trūko, kad būtų pasprukę, bet vieną nušovė netoli mokyklos, o kitas 
krito vos už keliasdešimties metrų nuo miško.

Jie, būdavo, ateina pas žmogų ir, pamatę ką nors tinkama, atima. Mes 
su Kukta vieną sykį jų paklausėm: „Ką daryt, žmonės ateina pas mus ir 
skundžiasi, kad Darius ir Girėnas juos skriaudžia?“ Jie ėmė atsiprašinėti, 
pažadėjo daugiau taip nebesielgti. Taip jie buvo perspėti ne kartą.“

25	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 1 knyga. Vilnius: Margi raštai, 2009. 



29. Henrikas Ruškulis-Liūtas

APIE LIŪTĄ

Jisai (Henrikas Ruškulis-Liūtas) 
1943 metais išėjo savanoriu į frontą, 
dalyvavo daugelyje kautynių ir mūšių. 
Pasiliko po karo Tėvynėje, nors galėjo 
atsidurti užsienyje. Kai gyvenau Giri-
ninko būryje, su Liūtu buvo palaikomi 
labai draugiški santykiai. Dažnai susi-
tikdavome, pastovyklaudavome drau-
ge. Liūtas, kai sužeidė, pas mus gydėsi, 
mat turėjome šiokį tokį gydytoją – Žil-
viną, medicinos mokyklos studentą, 
baigusį du kursus.

Kažkaip pavakary Liūtą užklupo 
skrebai, per susišaudymą sprogstamo-
ji kulka pataikė į nugaros vidurį pa-
lei stuburą, o išlindo peties įdubime, 
išnešdama didelį gabalą mėsos. Kulka perėjo per plaučius, tačiau tuo 
viskas nesibaigė.

Iš Klemenso Nečiūno-Urėdo prisiminimų26: „Henrikas Ruškulis-Liū-
tas, gimęs 1924 m. Suntupių kaime, Imbrado valsčiuje, Zarasų apskrityje. 
Žėručio rajono būrio vadas. Ruškulis buvo linksmo būdo žmogus. Ties 
Alanta yra toks Antaksčių ežerėlis. Kartą žiemą ten juos kelis vijosi rusai. 
Vieni metėsi į šonus, o jis bėgo ledu tiesiai per ežerą atsišaudydamas iš 
pistoleto. Rusai į jį kerta, bet niekaip nepataiko. Išbėgęs ant kelio, sutiko 
atvažiuojantį žmogų, pasirodo, tai buvo Nečiūnas, pravarde Žardanas. Jis 
apgręžė arklį ir liepė vežti jį tolyn, o rusai vis dar vejasi ir šaudo. Ruškulis, 
užsitaisęs dar vieną apkabą, atsigręžęs šaudė į besivejančius rusus, o Ne-
čiūnas tuo metu išstūmė jį iš rogių ir nuvažiavo. <...> Iš rogių išstumtas 
Ruškulis užbėgo pas vieną moteriškę netoli Skiemonių, ta jį nuvedė į 

26	Ten pat. 
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tvartą, atkėlė ėdžias, užmetė mėšlu, paslėpė. Atbėgę rusai pametė pėdsa-
kus ir Ruškulio nesurado. Po to jį atvežė pas mus į bunkerį. Sužeistas jo 
pirštas vos laikėsi ant odos, Jonas Juras-Žilvinis nukirpo piršto galą, uždė-
jo vaistų, aprišo. Ruškulis pabuvo pas mus dar dvi dienas. 1951 m. gruo-
džio 9 d. Ruškulis užėjo pas kažkokį žmogų kaime, automatą pasistatė 
prie sienos ir atsisėdo prie stalo. Šeimininkas dar jį pavaišino, o tuo metu 
gryčion įėjo keli stribai su leitenantu Pagoniu [buvęs Lietuvos kariuome-
nės kapitonas]. Patraukė užuolaidą, žiūri – automatas stovi prie sienos, o 
už stalo sėdi vyras ir valgo. Ruškulis, pamatęs gryčioje stribus, šoko nuo 
stalo ir išbėgo į lauką be jokio ginklo. Stribai ėmė jį vytis ir pagavo. Jis 
buvo nuteistas mirties bausme ir sušaudytas Vilniaus MGB kalėjime.“

30. Sėdi (iš kairės): Bronius Raškevičius-Tauras, Antanas Kraujelis-Siaubūnas. Stovi 
(iš kairės): Justinas Apacianka‑Viesulas, Henrikas Ruškulis-Liūtas, Danielius Bružas-
Atlantas ir Bronius Kemeklis-Kerštas. Apie 1950 m.
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Liūtą persekiojo, jis bandė pasičiupti arklį, bet, mėginant ant jo už-
lipti, antra kulka pataikė į pistoleto rankeną, ją suskaldė ir nutraukė 
pirštą. Liko tik granata. Jį vijosi apie tris kilometrus. Pajutęs, kad gali 
prarasti sąmonę, Liūtas išmušė čia pat stovėjusia gelda langą, įvirto į 
trobą ir prarado sąmonę. Šeimininko namuose nebuvo. Kai grįžo, per-
sigando, pamatęs troboje nekrutantį kruviną žmogų. Išskubėjo ieškoti 
žmogaus, kuris galėtų duoti žinią partizanams. Laimei, pasitaikė toks, 
jis skubiai ir pranešė Girininkui. Liūtas be sąmonės buvo parvežtas pas 
mus į būrį, ir čia Žilvinas parodė savo sugebėjimus – per mėnesį vyrą 
pastatė ant kojų. Sąmonę jis atgavo tik po pusantros dienos. Vaistų jo-
kių nebuvo, tik rivanolis ir peroksido buteliukas. Baisu buvo žiūrėti, kai 
perrišinėja, valo žaizdą: sukiša gniužulą vatos su rivanoliu į didžiulę skylę 
petyje. Išlupo ir keletą gabaliukų tos nelemtosios kulkos. Pagaliau žaizda 
užsitraukė plona plėvele.

Kartą neapsižiūrėjo, išėjo į kaimą, išmetė taurelę, ir vėl naujiena – 

31. Vytauto apygardos partizanai (iš kairės): Jonas Žygelis-Ilgūnas, Vytautas Petronis-
Klajūnas, Bronius Kalytis-Siaubas, Mykolas Urbonas-Liepa ir Henrikas Ruškulis-Liūtas
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žaizda iš naujo atsi-
vėrė. Teko pakartoti-
nai gydytis. Pagaliau 
pasveiko, išlydėjome 
į kraštus, kur jis vėl 
buvo pasirengęs kur-
ti savo būrį. Kažkur 
prie Kurklelių dvaro 
atsilygino už pirštą, 
numušęs vieną, o už 
peršautus pečius ža-
dėjo rimčiau užmokė-
ti. Jis po savo rajoną 
naktimis mažai vaikščiodavo, eidavo dieną, ir niekas nedrįsdavo pasaky-
ti, į kurią pusę nuėjo Liūtas, rodydavo į priešingą.

Liūtas daug baimės įvarė visokiems padlaižiams, skundikams, šnipe-
liams. Ne mažiau baimės turėjo ir skrebukai. Užtat rado išdaviką, ku-
ris ne tik išdavė, bet ir padėjo jį paimti gyvą, kad kankindami išgautų 
daugiau. Tai padarė tas pats Klajūnas (Vytautas Jonas Petronis), tas pats 
Radzevičius Alfonsas (Tarzanas). Tas pats ketvertukas išdavikų. Tik bi-
jodami, kad nepajėgs susitvarkyti su tikru kariu, peršovė jam krūtinę ir 
paėmė gyvą. Taip jau jiems, matyt, Raslanas (Petras) prisakė.

Kartą, tardymui pasibaigus, prižiūrėtojas vedė mane į kamerą, o jį – 
Liūtą – į tardymą ir per žioplumą mus suvedė. Aš pirmas jį pažinau ir 
pasisveikinau: „Sveikas, Liūte.“ Pažino, o kai pasakiau, kad mane Klajū-
nas išdavė, tai linktelėjo galva patvirtindamas, kad su juo nutiko tokia 
pat istorija. Buvo labai sublogęs, ėjo pamažu ir kažkaip persikreipęs ar 
dėl tardymo, sudaužymų, ar dėl dar vieno sužeidimo. Kai taip netikėtai 
prižiūrėtojas sužinojo, kad jį pažįstu, mano tardytojas ėmė klausinėti 
apie Liūtą. Deja, nieko nepešė, nes tame rajone po Kurklių šilo draugų 
žūties jo nebuvau sutikęs, taigi Prichotka pasitenkino pabrėždamas, kad 
bus nuteistas sušaudyti, byla jau esanti baigta.

32. Henrikas Ruškulis-Liūtas sovietiniame kalėjime



APIE KURKLIEČIŲ DŽEKĄ

Trumpai noriu papasakoti apie kurkliečių legendinį Džeką. Man, pra-
dėjus partizanauti, jau jo neteko matyti. Pabėgęs iš tremties apsigyvenau 
Vaiveriškiuose pas Puodžiūną. Vieną naktį į svirną, kur miegojau, užėjo 
tas legendinis žmogus. Tai buvo 1945‑ųjų rudenį. Lietuviška uniforma, 
vienplaukis, maždaug dviejų metrų dvidešimties centimetrų ūgio, ilgais 
plaukais, stamboko veido. Miegojau, duris atidarė Povilas Puodžiūnas. 
Mane pastebėjęs, priėjo arčiau, tuo metu pabudau ir nutirpau, pamatęs 
virš lovos kulkosvaidį ir įtemptai žiūrintį žmogų. Paklaustas, kas toks, 
pasakiau, kad esu Tauro brolis. Daugiau jis manęs nieko neklausinėjo. 
Kai ryte pamačiau Džeko pėdsakus, basa koja paliktus suartoje dirvoje, 
pradėjau juoktis. Pėda buvo gal kokių 40 centimetrų ilgio, giliai įspausta 
minkštoje žemėje, atrodė, pasakų milžino žengta.

Šilo gale, link Skiemonių, jie turėjo paviršinį, kovinį, bunkerį iš rąs-
tų. Tuo metu gyveno trise. Džekas buvo išėjęs, kai apsiausties metu rado 
likusius du vyrus. Išgirdęs šaudant, netoliese buvęs Džekas puolė ginti 
draugų. Taikliai šaudydamas Degtiariovo kulkosvaidžiu prasiveržė pro 
apsupusius bunkerį kareivius, tankia ugnimi dengdamas, liepė draugams 
bėgti. Ten buvę vyrai laimingai pasitraukė tik Džeko, kuris pasiaukojo, 
dėka, o jis pats žuvo.

Jie buvo du broliai. Antrasis nuomojo kažkieno žemę. Miške nebuvo, 
tačiau iš to krašto po Džeko žūties pasitraukė, nes būtų ištrėmę į Sibirą. 
Džekas, kaip man vėliau pasakojo Girininkas, visuomet gyveno pavir-
šiuje, nepripažino jokių bunkerių. Jis, jei pamatydavo kur kareivių ar 
skrebų, kovą pradėdavo pirmas ir pasitraukdavo taip pat staigiai, kaip ir 
užpuldavo. Jėgos daug turėjo. Kulkosvaidžiu galėjo šaudyti ištiesta ran-
ka, lyg jis būtų pistoletas. Kartą pasakojo, kaip jis vienas privertė bėgti 
visus Kurklių skrebus. Palei Trakinių šilą pasistatęs ant kvartalinės linijos 
stulpelio kulkosvaidį taip taikliai nuėmė porą skrebukų, jiems dar ne-
susigaudžius, iš kur šaudo. Spruko, kur kuris sugebėjo, o Džekas grįžęs 
tepasakė, kad dviem priešais liko mažiau.
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Kartą pametė uniforminę kepurę. Tai skrebai nešiojo tą kepurę po 
kaimus šaipydamiesi, kad „banditai“ specialiai pasiuvo tokią, kad visi 
bijotų. Tokių žmonių daugiau nėra ir negali būti. Jis buvo narsus, be-
baimis, pasiryžęs dėl savo tėvynės ir draugų atiduoti net gyvybę. Tie, 
kuriems savo narsumu išpirko tada gyvybę, tikrai visą gyvenimą nešios 
širdyje dėkingumą ir pagarbą šitam žmogui. Gaila, kad jų pavardės neži-
nomos, gal kažkur žuvo.

Girininkas tąsyk dar kai ką sakė, tačiau, kai tiek gyvenimas mėtė ir 
vėtė, nenuostabu, kad sudilo atmintyje. O istorijoje kiekvienas pana-
šus žygdarbis turėtų likti išsamiai aprašytas ateinančioms kartoms, kad 
nebūtų gėdos prieš kitas tautas, juk mes ne bailių, prisitaikėlių saujelė. 
Sunku pakelti užmaršties uždangą ir parodyti tai, kas labai nedaugeliui 
mūsų visiškai suprantama. Aš pats kartais įsivaizduoju save žmogaus, ne-
mačiusio šio košmaro, kovos ir lagerių, vietoje – visu tuo sunku patikėti. 
O mes norime, kad skrebai, tie uolūs savo žmonių, savo tautos ir savo 
tėvynės išdavikai, suprastų ir gailėtųsi.



ANKSTESNĖS PARTIZANŲ KOVOS

Kai dar buvo gana daug organizuotų būrių, Kurklių valsčiaus miš-
ke, vadintame beržynu, susirinko rimtos jėgos. Jos buvo numačiusios 
užimti Kurklių miestuką. Tai buvo ne tik apylinkių, bet ir tolimesnių 
junginių vyrai, atėję padėti vietiniams. Kaip pasakojo mūsų vadas Gi-
rininkas, organizavimas užtruko per ilgai, ir miestelio valdžią pasiekė 
šnipelių atneštos žinios apie rengiamą puolimą. Tie suskubo šauktis į 
pagalbą enkavėdistų kariuomenę ir pulti su reguliariosios armijos pajė-
gomis. Rusams pakliūti į beržyną nepavyko, nepadėjo nei triukšmingas 
„ura!“. Nors buvo bandoma nuo Skiemonių–Alantos pusės, kur miškas 
baigėsi kalvota, krūmais pridengta vietove, gynyba buvo atmušta pada-
rius nuostolių priešui. Tuomet buvo pulta nuo plento pusės, nuo Desiu-
kiškio kaimo. Gynyba atlaikė ir šį puolimą, vis vien reikėjo ieškoti vietos 
atsitraukti, juk ilgai atsilaikyti prieš tokias čekistų pajėgas buvo neįma-
noma. Nutarta trauktis link Trakinių kaimo, Balninkėlių, dengiamiems 
ten esančių krūmų.

Kaip pasakojo tos kovos dalyvis Nemunas, kažkoks iš kitur atėjęs 
būrys neišlaikė ir net nepranešęs vadovybei pasiskubino užleisti savo 
pozicijas nuo Kurklių puolančiai kariuomenei. Čekistai įsitvirtino 
aukštumėlėje, prieš kurią buvo atvira kalno atšlaitė, tiesiai prieš Gi-
rininko tėviškę. Traukiantis vienintelis kelias buvo pakilti į tą kalną, 
kur prasideda krūmynai link Balninkėlių. Deja, tai buvo pragaištingas 
partizanams kelias. Tai buvo spąstai, iš kurių tik keletui pavyko ištrūkti 
ir pasiekti kalno viršūnę. Pakliuvę beveik į kryžminę ugnį krito kaip 
lapai, nuskinti uraganinės ugnies. Ten, tik toje įkalnėje, žuvo 25–30 
vyrų. Matydami, kad pragaištingo kalno viršūnės pasiekti neišeina, kiti 
grįžo paupiu atgal ir metėsi per plentą į šilą. Ir čia pavyko, atsipirkus 
mažesnėmis aukomis, prasiveržti, pralaužti čekistų gretas, nes jie šioje 
vietoje nesitikėjo sulaukti partizanų puolimo, todėl turėjo mažiau ka-
riuomenės.

Mano vėlesnis draugas Žvalgas, dalyvavęs tose kautynėse, pasakojo, 
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su kokiu įniršiu vyrai kovėsi, kai rusai pirmą kartą bandė įeiti į miškelį. 
Tuo metu beržyne buvo 200–250 partizanų. Jeigu tądien jų nebūtų už-
puolę, rytdiena Kurklių skrebukams būtų buvusi paskutinė. Viskas buvo 
kruopščiai paruošta, numatyta. Tos kautynės Kurklių valsčiuje buvo pa-
čios didžiausios. Tačiau susibūrimo ir ruošimosi mūšiui, smūgiui orga-
nizacija buvo netinkama ir praktiškai nepasiteisino. Mažesni junginiai 
geriau tiko vietos sąlygomis, buvo judresni, geriau pažinojo apylinkes ir 
žmones, kurie patikimi, kurie – ne, todėl galima buvo daugiau pasiekti. 
Tokie dideli pulkai gali būti tik dideliuose miškų masyvuose, o ne kaimų 
pašonėse, kokiuose krūmeliuose, kur lengviau pastebimi ir susekami. 
Vėliau taip ir buvo daroma.

Geriau, žinoma, bendrauti su pažįstamais: aiškesnė vietinė padėtis, 
nuotaikos, sekimas, apgultys. O be to, mažiau šansų įtraukti diversan-
tus partizanų prestižui griauti tarp žmonių. Kartu lengviau sužinoti apie 
plėšikavimus, prisidengus partizanų vardu. O jų buvo pakankamai tuose 
kraštuose, taip pat ir šiose apylinkėse.

Dar mokiausi Anykščių gimnazijoje, pas šeimininkę pirkti pieno 
ateidavo vieno skrebo žmona. Vyras dirbo gynėju ir kartu gimnazijoje 
sargu. Tačiau vis tiek neužteko pinigų – sumanė paplėšikauti partizanų 
vardu. Trise su „palutarka“ nuvažiavo ant Ukmergės–Utenos plento: pa-
sirinko sodybėlę, kur galėtų šį bei tą laimėti, ir pirmyn. Pasirodo, tame 
namelyje vakarieniavo partizanas. Vyras pabeldė į duris ir partizanų var-
du pareikalavo atidaryti, dargi paminėjo žinomą gaudomo partizano 
slapyvardį. Partizanas suabejojo slapyvardžiu, nes čia šis partizanas nie-
kada nevaikščiojo. Prieš atidarant šeimininkui duris, atsistojo taip, kad, 
leidžiant į vidų, būtų už jų. Jei svečias pasirodys tas, kuo dedasi, sugrįš 
ir baigs vakarieniauti.

Kai atidarė duris, vienas, vairuotojas, pasiliko kieme, o du įėjo į vidų 
ir pradėjo savo sumanytą darbą. Šeimininkui liepė stoti veidu į sieną, pa-
grasino: jei atsisuks, šaus. Tąsyk partizanas suprato, kas per „partizanai“ 
čia atėjo. Nesibaimindamas, kad vienas yra kieme, stojęs ant priemenės 
slenksčio, liepė „partizanams“ pakelti rankutes. Nepadėjo jiems pavog-
tos užmuštų partizanų kepurės, o sprukti nebuvo kur, todėl siekė ginklo. 
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Vyrukas tam buvo pasiruošęs ir automato serija paguldė juos vietoje. 
Tas, kuris lauke, paliko draugus bėdoje, spruko prie savo mašinos ir nu-
rūko savais keliais.

Dabar partizanas su šeimininku tarėsi, ką daryti. Jei vienas nebūtų 
pasprukęs, užkastų kitus kur nors, ir viskas, tačiau vairuotojas sugrįžęs 
gali viską papasakoti, tad šis planas netinka. Nutarė, kad šeimininkas 
važiuos į Skiemonis pranešti, nes tai skiemoniečių partizanų vietovė.

Partizanas, pasiėmęs užmuštųjų ginklus, išėjo savo keliais, o žmo-
gus, pasikinkęs arklelį, nuskubėjo į Skiemonis. Patenkinti pranešimu 
skrebai nuvyko į sodybą, pasičiupo „partizanus“ ir atsivežę paguldė 
gatvėje savo laimikį. Žmogui dar padėkojo už žinią, džiaugdamiesi, 
kad „partizanai“ tarpusavyje išsišaudė. O Anykščiuose skrebienė pabė-
dojo, kad vyras kažkodėl iš darbo nepareina. Taip praėjo keletas dienų, 
kol paaiškėjo, kokie ten partizanai guli ant bruko Skiemonyse. Tylo-
mis paslėpė, parsivežė į Anykščius ir palaidojo be didelių iškilmių, be 
pranešimo, kad vykdydamas tarnybines pareigas žuvo liaudies gynėjas. 
Tuoj pat iš gimnazijos išsikraustė ir šeima, nes pernelyg greitai paskli-
do „karžygio“ šlovė tarp žmonių, nebuvo kur akių dėti. Aišku, iš 70 
rublių pragyventi su šeima ne pyragai, tačiau kitkuo, ko trūko, liaudies 
gynėjai apsirūpindavo per kratas, konfiskavimus, žmonių vežimus, per 
eilinius siautėjimus.

Panašus plėšikavimo atvejis, pasibaigęs panašiomis pasekmėmis, 
buvo Kurkliečiuose. Kartą žmogus pasakė užėjusiems partizanams, kad 
jo artimas kaimynas naktimis plėšikauja, ir ne vienas, o su ganėtinai 
didele grupe. Reikėjo išsiaiškinti, kas tai per grupė. Tačiau kaip, jei tie 
žmonės dieną dirba su plūgu, o naktį – su šautuvu? Buvo nutarta tą plė-
šiką pasekti, surengti pasalą nakčia, sulindus į jo trobesius, kad galima 
būtų netikėtai užklupti.

Kitos dienos pavakare pradėjo rinktis plėšikai į tą kiemą, dar saulė 
nebuvo nusileidusi. Pasirodo, visi netoli vienas kito gyvena. Kai pritemo, 
pamatė, kad į klojimą atėjo šeimininkas ir ėmė kinkyti arklį. Būdami 
nematomi pastebėjo, kaip iš bunkerio išsiėmė automatinį šautuvą ir įsi-
metė į ratus. Išmušė valanda veikti.
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Nespėjęs net šūktelėti, tas žmogus buvo stipriai surištas. Staigiu šuo-
liu įsiveržta į trobą, kiti priversti pakelti rankas ir tuojau pat iškvosti, kas, 
su kuo ir kur pakilo keliauti. Ant stalo gulėjo išardytas ir valyti paruoštas 
Degtiariovo kulkosvaidis. Vadinasi, jie ginkluoti ir stambesniais ginklais. 
Davus pipirų, atsirado daugiau granatų negu pas partizanus. Atsirado 
ir dvi partizaniškos uniformos ir kas jas velkasi žygio metu, o tarp jų, 
kas svarbiausia, „partizanė kovotoja“, mergina pačiame jėgų žydėjime. Ji 
smulkiai ir išklojo viską apie šios grupės veiklą. Pasirodo, „partizanavo“ 
gana sėkmingai: pora kaimiškų kraitinių skrynių buvo damai pasoga – 
jas atpažino aplinkiniai žmonės ir atsiėmė. Kadangi miestelis netoli ir 
šaudyti nepatartina, o kalėjimo nėra, visi buvo likviduoti be šūvio – gaila 
juk šovinių tokiems.

Kai atvyko valdžia, pasakė, kad „banditai“ išmušė „banditus“ ir į 
miestelį išgabeno. Žmonės iš tų dviejų pilnų gėrybių skrynių atsirinko 
savo daiktus, dar liko ir nežinomų, kurių anie buvo ne vien čia prisiplė-
šę. Ši grupė sėkmingai išaiškinta, o kiek buvo atvejų, kai bandyta apjuo-
dinti partizanus, kad žmonės bijotų, kad nepadėtų, vengtų susitikti ir 
juos ignoruotų. Juodinimo operacijos vyko, vyksta ir vyks, kol čia bus 
okupantas.



PARTIZANO KELIO PABAIGA, TARDYMAS IR 
TEISMAS

O dabar norisi plačiau papasakoti, kaip baigiau partizano kelią. Tai 
įvyko 1952 metais (balandžio 2 d.), likus dviem savaitėms iki Velykų. 
Velykinės teko eiti ne pas kunigą, o pas Rainių miškelio budelį Petrą 
Raslaną. Draugas – Kazys Tubis (Tubys-Garnys, Žvalgas), su kuriuo gy-
venau, buvo paimtas Kaune. Ten jis buvo nuvažiavęs nusipirkti radijo 
baterijų. Iš tikrųjų, kaip ir kas buvo, sunku sužinoti, greičiausiai susidūrė 
su tokiu tipeliu, kuris jį atpažino ir nurodė. O gal ir žmogus, pas kurį jis 
buvo jau ne pirmą kartą. Aš ne taip greitai sužinojau, tačiau neišėjau iš 
savo bunkerio, pasitikėjau ir nenusivyliau. Per daug buvome suvalgę su 
juo druskos, kad bėgčiau, galvočiau, jog būsiu išduotas. Taip ėjo mano 
gyvenimas likus vienam, vienui vienam tose apylinkėse.

Pradėjau mažiau lankytis pas žmones, pasidarė kažkaip nuobodu, 
neturint su kuo pasidalinti mintimis, tapo nykiau. Kartą sėdėjau savo 
bunkerėlyje, kažką dirbau, kai pasigirdo ženklas atidaryti. Atėjo Juzukas 
pasakyti, kad apsilankė Klajūnas – nori su manim susitikti.

Klajūną pažinojau iš gerokai ankstesnio laiko, kai dar buvo visi 
mūsų vyrai. Dažnai stovyklaudavome drauge. Jei nepažįstamas, tikrai 
būčiau nėjęs į pasimatymą. Truputį pasitarėm, kaip suvaidinti, kad at-
rodyčiau iš toliau atėjęs. Sutarėm pasimatyti už kokių poros valandų – 
tegu palaukia. Mus jau buvo pasiekusi instrukcija, jog Lietuvoje veikia 
kažkokia Sokolovo armija, sudaryta iš buvusių partizanų, kad kovotų 
su vietos partizanais. Tai sužinojau po Markulio išdavystės. Apylinkėje 
buvo ramu, tai ryžausi nueiti: bent kiek pasikalbėsiu, vis greičiau laikas 
slinks.

1946 m. gegužės 1 d. į Lietuvą atsiųstam majorui A. Sokolovui buvo 
pavesta suburti provokatorių grupę, kuri kovotų su partizanais, ryši-
ninkais, jų rėmėjais, Lietuvos patriotais. Rugpjūčio 16 d. buvo įkurtas 
pirmas centrinio MVD kovos su banditizmu ypatingasis būrys. Jį su-
darė 20 specialiai paruoštų provokatorių (iš jų 7 buvo lietuviai). Būrys 
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buvo dislokuotas netoli Vilniaus, sodyboje, čia vyko smogikų mokymai. 
Vežiojami į naktines operacijas po visą Lietuvą, jie būdavo aprengiami 
lietuviškomis, vokiškomis ar lenkiškomis karių uniformomis ir vaizduo-
davo atklydusius partizanus, ieškančius ryšių su vietos kovotojais. Su-
radę stengdavosi apgaulės būdu prie jų priartėti ir išžudyti. Į smogikus 
buvo priimami idėjiniai stribai, partizanai išdavikai (dažnai – į nelaisvę 
patekę partizanai, neatlaikę kankinimų), visuomenės atplaišos, visokios 
žmogystos, pažįstančios partizanų gyvenimą, mokančios lietuvių kal-
bą. Be minėtos centrinės specialiosios grupės, netrukus prie apskričių 
MVD skyrių buvo organizuotos vietos smogikų grupės. Tuo metu Lie-
tuvoje buvo apie 90 smogikų. 1950 m. buvo įkurta antra tokia grupė, 
o 1951 m. – dar 3 sričių: Kauno, Klaipėdos ir Šiaulių – specialiosios 
grupės. 1953 m. pabaigoje buvo palikta tik viena specialioji grupė, o 
1959 m. smogikų liko tik 13.

Smogikai į Lietuvos partizaninio sąjūdžio istoriją įėjo kaip profesio-
nalūs žudikai ir provokatoriai. Klasikinė jų provokacija, daug kainavusi 
mūsų žmonėms, buvo tokia. Smogikai, suėmę partizaną ar pasiprieši-
nimo dalyvį ir kankinimais nieko neišgavę, surengdavo operaciją, per 
kurią smogikus neva užpuldavo „partizanai“ ir išvaduodavo tardomą 
asmenį. Tie „partizanai“ nusigabendavo „išvaduotą“ žmogų į bunkerį ir 
pasiūlydavo pasakyti arba parašyti viską, ką žino apie rajone veikiančius 
partizanus. „Partizanai“ to reikalaudavę, neva norėdami įsitikinti, kad 
„išvaduotasis“ yra patikimas asmuo, Lietuvos patriotas. „Išvaduotieji“, 
nesuprasdami, kad yra provokacijos aukos, prieš savo valią išduodavo 
daug dorų žmonių. „Partizanai“, išgavę reikalingas žinias, surengdavo 
antrą spektaklį – „partizanus“ užpuldavo čekistai, ir vėl tardomasis pa-
tekdavo į jų rankas, šį kartą jau su visa čekistams reikalinga informacija. 
Tik tada tardomasis perprasdavo siaubingą klastotę. Buvo atvejų, kai „iš-
vaduotieji“, supratę savo klaidą, nusižudydavo27.

27	Blaževičius K. „Čekistų klastotės okupuotoje Lietuvoje“. XXI amžius, Nr. 80 (989),  
	 2001 m. spalio 24 d. Interneto prieiga: http://xxiamzius.lt/archyvas/xxiamzius/20011024/ 
	 kryz_01.html.
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Kai atėjau prie sodybos, pasirodė įtartina, kad lauke nė vieno nėra 
sargyboje. Pažvelgiau pro langą: vaikšto sau ramiausiai po kambarį, lyg 
į kermošių atvažiavę. Mes dviese eidavom, ir tai vienas likdavo saugoti. 
Klajūną pažinau, todėl į trobą įėjau drąsiai. Pasisveikinome, pasibučia-
vome, pradėjome juokauti, susipažinau su jo draugais. Vienas, su Deg-
tiariovo kulkosvaidžiu, Radzevičius Alfonsas, prisistatė kaip aluntiškis 
partizanas. Kitas, taip pat su automatu, gaila, nepamenu, kokiu slapy-
vardžiu prisistatė. Buvo dar vienas, smulkaus veido, bet nepažinčiau tur-
būt, jei dabar sutikčiau. Iš viso laukė keturiese.

Iš Lietuvos ypatingojo archyvo28: „1952 m. balandžio 2 d. LSSR 
MGB 2N valdybos agentai smogikai Alfonsas Radzevičius (partizani-
nis slapyvardis Tarzanas, agentūrinis – Alfa), Stasys Šimkus (agentūrinis 
slapyvardis Šturmas), Kazys Kalanta (partizaninis slapyvardis Aidas (?), 
agentūrinis – Vasaris), panaudodami suimtą partizaną Vytautą Petronį-
Klajūną (agentūrinis slapyvardis Kairys), Molėtų rajone, Mokylių kaimo 
apylinkėse, iškvietė į susitikimą ir suėmė Vytauto apygardos Girininko 
(Petro Kuktos) būrio partizaną Bronių Kemeklį-Kerštą. Jį po suėmimo 
LSSR MGB operatyviai naudojo agentūrinėse operacijose prieš Vytauto 
apygardos partizanų Adomo Bytauto-Garso, Kazio Tubio-Žvalgo, Vaclo-
vo Bilio-Skirmanto būrius, veikiančius Anykščių, Kavarsko ir Ukmergės 
rajonuose.

28	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: Margi raštai, 2014.
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Kalbantis prasitarė ir apie Liūtą (taip pat aluntiškį, kaip ir Klajūnas), 
kuris, kaip patyriau vėliau, su Klajūno „pagalba“ atsidūrė saugume. Ir 
kad tai buvo visą Rytų frontą perėjęs karys, kai peršovė krūtinę ir su per-
šautais plaučiais pristatė į Vilnių. Vėliau tardomajame atsitiktinai susiti-
kau koridoriuje, vedamą iš tardymo. Kai pasisveikinau: „Sveikas, Liūte“, 
atpažino, o mane taip grūdo į sieną, kad vos galvos nepraskėlė. Tuomet 
man viskas tapo aišku.

Broniaus Kemeklio-Keršto sulaikymo raportas
Lietuvos ypatingasis archyvas, MGB bylos Nr. 19151
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Alfonsas Radzevičius-Tarzanas gimė 1926 m. Švenčionių apskri-
ties Švenčionėlių valsčiuje (remiantis kitais šaltiniais – Ignalinos rajo-
ne, Galalaukio kaime). 1950 m. dezertyravo iš sovietų armijos, įstojo į 
partizanų būrį. Didžiosios Kovos apygardos Plieno rinktinės (remiantis 
kitais šaltinais – Liūto rinktinės Kriaušės (Vytenio) būrio) partizanas. 
Suimtas 1951 m. lapkričio 17 d. LSSR MGB, užverbuotas tapo agentu 
smogiku, agentūriniu slapyvardžiu Alfa. Operatyviai naudojamas nuo 
1951 m. lapkričio 20 d., į agentūrinį tinklą oficialiai įtrauktas 1952 m. 
Vienas žiauriausių ir ciniškiausių agentų smogikų, asmeniškai šaudęs ir 
kankinęs suimtus partizanus. Nuo 1951 m. gruodžio iki 1953 m. gegu-
žės 15 d. pagal jo pateiktus duomenis ir jam dalyvaujant buvo suimta 
ir nužudyta apie 30 Lietuvos partizanų. Už sovietinių piliečių žudymą 
partizanaujant 1954–1955 m. suimtas ir įkalintas. Mirė 2000 m. vasa-
rio 21 d.29 

Stasys Šimkus (MGB agentūrinis slapyvardis Šturmas) 1948–1950 m. 
buvo stribas Tauragės rajone. 1950 m. liepos mėn. MGB priimtas į 2-N 
valdybos smogikų grupę. 1952 m. spalio mėn. už „nuopelnus“ pakeltas į 
smogikų grupės vado pavaduotojus. 1953 m. vasario mėn. tapo smogikų 
grupės vadu. Vėliau dirbo operatyviniu įgaliotiniu. Nuo 1950 iki 1953 m. 
gegužės 15 d. Šturmas kartu su kitais smogikais operacijose sunaikino 
76 partizanus, iš jų 25 pats nužudė arba suėmė. Už tokius „nuopelnus“ 
Lietuvos SSR MGB vadovybė Šturmui ne kartą reiškė dėkingumą, skyrė 
piniginių premijų. Atkūrus nepriklausomybę pabėgo į Rusiją30.

29	 Kuodytė D., Peikštenis E., Žygelis D. Už laisvę ir tėvynę. Lietuvos gyventojų genocido  
	 ir rezistencijos tyrimo centras. Vilnius: Seimo leidykla „Valstybės žinios“, 2004; Kaunie-  
	 tis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 1 knyga. Vilnius: Margi raštai, 2009; Kaunie-  
	 tis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 2 knyga. Vilnius: Margi raštai, 2010;  
	 Pocius M. MVD-MGB specialiosios grupės Lietuvoje (1945–1959). Agentų smogikų grupės  
	 1950–1953 m. Legendiniai štabai – mirtinas MGB ginklas. Lietuvos gyventojų genocido ir  
	 rezistencijos tyrimo centras. Interneto prieiga: http://genocid.lt/Leidyba/1/mindaugas_ 
	 pocius_mvd.htm.
30	Starkauskas J. Stribai. Ginkluotieji kolaborantai Lietuvoje partizaninio karo laikotarpiu  
	 (1944–1953). Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras. Vilnius: Petro  
	 ofsetas, 2011.



93Partizano kelio pabaiga, tardymas ir teismas

33. Alfonsas Radzevičius-
Tarzanas, MGB agentas 
smogikas Alfa

34. Stasys Šimkus, MGB agentas 
smogikas Šturmas

35. Vytautas Petronis-Klajūnas, 
MGB agentas smogikas Kairys
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Kazys Kalanta-Aidas (?)[vidaus agentas – toliau duomenys iš saugu-
mo organų visiškai slaptos charakteristikos – V. R.], gimęs 1925 m. Laz-
dijų rajone, Leipalingio valsčiuje, Degėsių kaime, valstiečių vidutiniokų 
šeimoje. Vokiečiams okupavus Lietuvą, gyveno gimtinėje. 1944 m. vo-
kiečių išvežtas į Vokietiją (Vakarų zoną), ten išbuvo iki 1947 m. kovo 
mėn. Po repatriacijos grįžo į tėvynę, gyveno su tėvais, dirbo žemės ūkyje. 
1948 m. rudenį užmezgė ryšius su Dainavos apygardos Šarūno rinktinės 
dalyviais ir pradėjo teikti jiems aktyvią pagalbą. 1949 m. spalio mėn. su-
naikinus „gaują“, su kuria palaikė ryšius, buvo areštuoti keli „banditai“ 
ir paimti dokumentai, liudijantys jo ryšius su „banditais“. Bijodamas, 
kad bus demaskuotas ir areštuotas, Kalanta gyveno nelegaliai, slapstėsi 
Varėnos rajone, Druskininkų valsčiaus teritorijoje. Įsitikinęs, kad jo pa-
dėtis beviltiška, 1949 m. gruodžio pradžioje Kalanta parašė laišką Drus-
kininkų valsčiaus MGB skyriaus viršininkui, jame apgailestavo dėl „nu-
sikalstamos veiklos ir žadėjo savo kaltę išpirkti naudingu darbu sovietų 
valdžiai“. Už atvirumą ir norą išpirkti kaltę Kalanta buvo užverbuotas 
agentu, pseudonimu Vasaris, ir pasiųstas užmegzti ryšių su „banditų“ 
pogrindžiu. Per tris mėnesius „gaujoje“ Vasaris įgijo Šarūno rinktinės 
vado Diemedžio pasitikėjimą, tad jo buvo patvirtintas rinktinės štabo 
Agitacijos ir propagandos skyriaus viršininku. Per darbo [MGB – V. R.] 
laiką Vasaris nurodė 12 bunkerių vietų, kuriose slėpėsi iki 15 rinktinės 
štabo dalyvių ir jo apsaugos būrio „banditų“. Išvardijo apie 10 aktyvių 
„banditų“ ir ryšininkų, papasakojo apie jų priešišką veiklą31.

Vytautas Petronis-Klajūnas, gimęs 1931 m. Anykščių rajone, Kuo-
dūnų kaime. Partizanas nuo 1949 m. 1950 m. – skyrininkas, Šarkio bū-
rio vado pavaduotojas, 1951 m. rugsėjo–1952 m. vasario mėn. – būrio 
vadas. 1952 m. vasario 27 d. suimtas MGB agentų smogikų (tarp jų ir 
A. Radzevičiaus), dalyvavo provokacijose prieš Didžiosios Kovos apygar-
dos partizanus. Pagal jo nurodymus ir asmeniškai dalyvaujant nužudyta 
arba suimta 12 laisvės kovotojų32.

31	Petrauskaitė A. Priesaika gyventi laisvai. Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos  
	 tyrimo centras. Interneto prieiga: http://genocid.lt/Leidyba/10/agne1.htm.
32	 Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: Margi raštai, 2014.
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36. Vytautas Jonas Petronis-Klajūnas,
MGB agentas smogikas Kairys

37. Vytautas Jonas Petronis teisme

2010 m. lapkričio 11 d. 
Lietuvos Respublikos vals-
tybės saugumo departa-
mentas ir Generalinės pro-
kuratūros Specialiųjų tyri-
mų skyrius pradėjo ikiteis-
minį tyrimą pagal Baudžia-
mojo kodekso 99 straipsnį 
(„Genocidas“) dėl buvusio 
Lietuvos SSR valstybės sau-
gumo ministerijos (MGB) 
agento smogiko Vytauto 
Jono Petronio veiksmų da-
lyvaujant Lietuvos partiza-
nų naikinime. Trumpame 
bylos aprašyme nurodoma, 
kad Vytautas Jonas Petro-
nis, Lietuvos SSR MGB 
agentas smogikas (slapyvar-
džiu Kairys), Molėtų rajono 
kaimuose 1952 m. iš kovo 
4 į 5 d. naktį dalyvavo Lie-
tuvos partizanų Boliaus Šy-
ko-Vijūno ir Juozo Petrėno-
Diemedžio nužudyme ir 
partizano Jono Barčio-Vie-
sulo suėmime, o 1952  m. 
iš balandžio 1 į 2 d. naktį – 
partizano Broniaus Kemek-
lio-Keršto suėmime33.

33	Baudžiamosios bylos dėl nusikaltimų žmoniškumui ir karo nusikaltimų (Lietuvos Respub- 
	 likos BK XV sk.), perduotos teismams (1990–2011 m.).
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„Taip, esu kaltas“, – tik tokius žodžius 2011 m. kovo 16 d. Vilniaus 
apygardos teisme tesugebėjo ištarti vilnietis Vytautas Jonas Petronis.  
Buvęs Lietuvos partizanas, turėjęs Klajūno slapyvardį, stojo prieš teis-
mą dėl ginkluoto nacionalinio pasipriešinimo sovietų okupaciniam re-
žimui dalyvių – Lietuvos partizanų – fizinio sunaikinimo. <...> Nuo 
1952 iki 1965 m. V.  J.  Petronis buvo saugumo užverbuotas agentas 
ir turėjo agentūrinį slapyvardį Kairys. Pasak prokuroro, kaltinamasis 
veikė pagal iš anksto sudarytą ir patvirtintą veiksmų planą, kartu su 
kitais agentais vykdė sovietų okupacinės valdžios represinės struktūros 
nurodymus – fiziškai naikino ir suiminėjo Lietuvos gyventojus. By-
los duomenimis, 1952-aisiais iš kovo 4 į 5 d. Vytautas Jonas Petronis 
suorganizavo partizanų susitikimą, jo metu buvo nušauti Alantos ra-
jono partizanai Juozas Petrėnas (Diemedis) ir Balys Šokus (Vijūnas) 
[kitur – Bolius Šykas]. „Jaunųjų sakalų“ vadas Jonas Barčius (Viesulas) 
buvo suimtas, vėliau nuteistas už tėvynės išdavimą ir išsiųstas į lagerį. 
Vytautas Jonas Petronis dalyvavo ir dar vienoje operacijoje – tų pačių 
metų balandį jis padėjo sulaikyti dar du partizanus, jie taip pat buvo 
nuteisti už tėvynės išdavimą ir išsiųsti į lagerį.

2011 m. gegužės 2 d. Vytautas Jonas Petronis buvo pripažintas 
kaltu dėl Lietuvos gyventojų genocido, jam buvo skirta 2 metų lais-
vės apribojimo bausmė ir įpareigojimas atsiprašyti nukentėjusiųjų. 
2013 m. vasario 6 d. Lietuvos apeliacinis teismas, atsižvelgęs į tai, kad 
Vytautas Jonas Petronis nusikalstamą veiką padarė veikdamas su ben-
drininkų grupe, panaikino jam skirtą lengvesnę, negu numatyta sank-
cijoje, bausmę ir skyrė 6 metų laisvės atėmimo bausmę, tačiau nuo 
skirtos laisvės atėmimo bausmės atleido (dėl ligų, senyvo amžiaus ir 
kitų aplinkybių)34.

Be nurodytų asmenų, sulaikant Bronių Kemeklį-Kerštą dalyvavo ir 
Mykolas Urbonas-Liepa. Tačiau šis partizanas netapo „idėjiniu“ išdavi-
ku, nes nepateisino čekistų vilčių: „Banditas Liepa visiškai nerodo ini-

34	2011 m. kovo 16 d., 2011 m. gegužės 2 d. ir 2013 m. vasario 6 d. straipsniai, paskelbti 
	 naujienų portale www.delfi.lt.
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ciatyvos, daro tik ką verčiamas“, – rašė Alfonsas Radzevičius-Tarzanas, 
MGB agentas smogikas Alfa. – Užuot sutelkę visą dėmesį operacijai, 
turime saugoti Liepą, kad šis nepabėgtų.“35

Klajūnas, neva kaip prašymą, perdavė – jiems reikėtų mano pagalbos. 
Esą vienas žmogus turįs automatinį šautuvą, kurį būtina paimti, tačiau 
gali būti, kad jis priešinsis, bandys neduot, todėl reikia užklupti netikė-
tai, staiga. Paskui tik supratau, kad tai buvo paprasčiausia pasakėlė man 
išvilioti kur nors, nesvarbu kur, su jais keliauti. Drauge praleidome visą 
parą, o vakare išėjome. Pasiėmėme iš kolūkio sargo arklį, pakinkytą į 
roges, ir išvažiavome. Tik išvažiavę ant kelio, einančio į Janonių kaimą, 
pamatėme ateinantį žmonių pulkelį. Aš griebiau užtaisyti šautuvą, savo 
dešimtšūvį, tačiau pajutau, kad šovinys nelenda į vamzdį. Kur jis tau lįs, 
jeigu, man nematant, kažką įbruko „draugai“. O jie sau ramiausi, nė 
vienas nerodo jokio pasirengimo netikėtumui.

Tada man pasirodė, kad vienas jų lyg ir norėjo mane imti už ran-
kos, tačiau staigiai paleido. Rogių priekyje sėdėjo Klajūnas, vadelėjo, kiti 
du – iš šalių, o Radzevičius stovėjo ant pavažų. Taip jie jau buvo supla-
navę prieš išvažiuodami. Dabar, kai pasukom keliuku, kuris už dešimties 
minučių turėjo išvesti į palaukę, žinant, kur jis eina, mano įtarimas dar 
sustiprėjo. Galvoju, paprašysiu, kad stabteltų, neva reikia savo reikalu, o 
išlipęs dėsiu į kojas. Juk jei partizanai – nešaus, o jei šaus – tai ir aš šausiu 
iš savo nagano. Tylomis atsargiai atsisegiau nagano makštį, jau buvau 
bedėstąs savo reikalą sustoti – trūko tik keleto sekundžių, – kai stipriau 
sujudėjau, norėdamas pasirengti išlipti, pajutau vėl mane imant už ran-
kos iš kairės pusės. Staiga griebiausi už nagano, tačiau makštis buvo gana 
tampri, o aš sėdėjau ne taip patogiai. Atsisukęs Klajūnas trenkė man 
automato buože per dešinę ranką, kuria ką tik buvau paėmęs pistoleto 
rankeną. Ranka nuo smūgio atšoko tuščia, o vienas iš niekšelių tvirtai 
jau laikė mano kairiąją. Tuo metu Radzevičius prikišo pistoletą prie pa-
kaušio ir laikė tol, kol mano dešinioji buvo suimta. Rogės sustojo, kad 
nereikėtų manęs laikyti, Radzevičius iš kišenės išsiėmė kažkokią juostą 

35	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 1 knyga. Vilnius: Margi raštai, 2009.



98 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM

ir ja surišo rankas. Paskui ėmė prikaišioti, kad aš esą banditauju, vienas 
palikęs. Jis turi mane pristatyti į „partizanų“ štabą išsiaiškinti. Puikiai 
supratau, į kokį štabą būsiu pristatytas, nutilau pasakęs: „Išdavikai.“ Nu-
tilo ir jie, pamatę, jog kvailių nėra, žinojo, ką padarę.

Jie, mesdami man tokį kaltinimą, turbūt tikėjosi, kad būsiu toks 
kvailiukas, nesuprasiu, ir iš mano pasiteisinimų sužinos, ar iš tikrųjų 
esu vienas, o gal bandysiu pasakyt, kas galėtų mane pateisint, kad turiu 
draugų ar draugą ir kur jisai. Nors ir tylus, priekaištas vis vien nesuteikė 
jiems malonumo.

Išvažiavus iš miško vienas jų išsiėmė kišeninį žibintuvėlį ir tris kar-
tus juo švystelėjo į plentą. Iš ten atsakė taip pat trimis švystelėjimais. 
Kai jau buvome netoli, pamačiau stovintį „studebakerį“ ir prie jo keletą 
kareivių. Privažiavus tuos mano didvyrius pasveikino su sėkme, kaip vė-
liau sužinojau, majoras Petras Raslanas. Priėjo prie grobio. Tiesdamas 
ranką pasakė: „Ilgai mes tavęs ieškojom, bet, kaip matai, nuo mūsų ne-
pabėgsi.“ Matydamas, kad rankos neduodu, matyt, suprato, jog negaliu, 
esu surištas. Liepė atrišti rankas. Čia pat kareivis, vos tik atrišo rankas, 
įvilko į didžiulius pastotinius kailinius, kelte įkėlė į mašiną ir pasodino 
taip, kad tikrai staiga negalėtum iššokti, iš abiejų pusių prisėdo skvernus 
kareiviai. Sušoko į tą patį kėbulą ir mano „partizanai“ ir skubiai puolė 
rengtis savo naujųjų šeimininkų uniformomis. Kas seržantas, kas eilinis, 
o Radzevičius – jaunesnysis leitenantas su švaria uniforma. Čia jis jau 
buvo tarp draugų, pradėjo tarpusavyje juokauti, net patarinėti man, esą, 
jei padėsiu dirbti, tai, kaip ir jie, būsiu laisvas, gyvensiu Vilniuje, o kai 
reikės, nakčia „partizanausiu“. Pasiūlymai buvo „šaunūs“, tik, deja, mai-
nais už nušautą tėvą, brolį, ištremtą motiną. 

Tą pačią naktį išvežė į sostinę. Ukmergėje sustojo prie kažkokio 
namo – Raslanas nutarė pavalgydinti sėkmės riterius. Pora jų nubėgo į 
tą namą, matyt, kažkokią parduotuvę, ir atnešė pripirkę valgymų ir du 
puslitrius „velnio ašarų“ išdavikiškai sąžinei nuplauti. Prasidėjo puota. 
Kareivėliai iš čia galėjo tik laižytis žiūrėdami, o jie su juokeliais ir paty-
čiomis laistė degtinę, uždirbtą sunkiu prakaitu. Klajūnas pasiūlė ir man, 
bet neliko patenkintas atsakymu. Atrėžiau, kad išdaviko gėralo, kaip ir 
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paties išdaviko, nekenčiu. Tuo baigėsi mano kalba su „draugais partiza-
nais“ iki pat Vilniaus. Juos išlaipino, įvažiavus į Vilnių, neprivažiavus 
saugumo, ilsėtis ir ruoštis naujiems žygiams, o mane per geležinius var-
tus pridavė tardomojo sargybiniams.

Daugiau nei du mėnesius buvau laikomas majoro Raslano kabinete, 
saugomas dviejų sargybinių, nuolat besikeičiančių pagal jų režimus. Vie-
nas stovėjo prie lango, nors šis ir buvo su grotomis, antras – prie durų. 
Kai mane atvežė, tą pačią naktį surengė kryžminę apklausą. Ratu sustoję 
keturi tardytojai pylė klausimus kaip žirnius, į kuriuos turėjau be susilai-
kymo, greitai atsakinėti ir nesusipinti. Tik uždelsk su atsakymu – niuk-
sas pašonėn, į kuprą ar dar kitur. Pats majoras mažai kišosi, nes užteko 
klausėjų ir be jo. Paskui paliko ramybėje iki kitos dienos, davė pailsėti. 
Turėjau teisę nuo sofos porą žingsnių iki stalo vidurinės pusės žengti ir ga-
lėjau tyliai įsijungti radiją, kuris stovėjo kabineto kamputyje. Ir tik tada, 
kai nutildavo dienos darbai, turbūt kareivėliui smagiau buvo nuobodžiai 
leisti laiką, eiti sargybą.

Po poros dienų paaiškino, kad esu tik sulaikytas ir, kol bus pateik-
ta arešto sankcija, gausiu maisto iš čia pat saugume esančios valgyklos. 
O rūkalų reguliariai kasdien atveždavo pats tardytojas. Maistas iš tiesų 
buvo nieko, tačiau po tokios traumos visiškai nelindo, o visokios mintys 
neduodavo atsipalaiduoti, slėgė nuolatinė įtampa.

Neužmigdavau. Ten buvau įpratęs prie tylos, paklusnumo. Išlavėjusi 
klausa, atsargumas miegui čia buvo peilis. Prakaukši šaligatviu batai, 
suklūstu, ir miegas dingęs. Kartą vakarop man atnešė dešimtuką, pis-
toletą su visais šoviniais, liepė rengtis, užsikabinti šautuvą ant peties ir 
išvedė ilgais koridoriais kažkur. Ėjome ilgai per aukštus tai pakildami, 
tai nusileisdami. Viename kambaryje privedė prie spintos užslaptintų 
durų, atidarė jas, o ten, kaip pasakų pilyje, pats karalius sėdi už ilgo 
ilgo stalo. Prie jo dar pora nemažų viršininkų. Aš stoviu ir laukiu. Už jų 
kažkokie ryšių aparatai, mirkčioja lemputės, veikia teletaipai. Pavaldi-
niai tik šokinėja nuo vieno telefono prie kito, o viršiausias įsistebeilijęs 
į mane žiūri ir tyli. Kažkaip psichiškai, lyg norėdamas kiaurai žmogų 
peržvelgti.
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Prasidėjo pokalbis. Kas 
ir iš kur, kaip žiūriu į tary-
bų valdžią, į bendradarbia-
vimą, kiek dar tame krašte 
yra gyvų „banditų“. Pasi-
rodo, kaip sužinojau grą-
žintas į kabinetą, tai buvo 
saugumo ministras. Panoro 
mat pasižiūrėti į gyvą parti-
zaną, parodyti jam dėmesį, 
o gal... pavyks prikalbinti 
būti tokiam, kaip tie, ku-
rie mane čia atvežė. Deja, 
kad ir kaip norėjo, priversti 
tapti tokiu nebuvo šansų36, 
juk buvau paskutinis tos 
apylinkės kovotojas, kiti – 
gausaus priešo sunaikinti, 
kitaip sakant, bolševikai jau 
rinko trupinius. Ir vis dėl-
to kaip gaila, kad tam pa-
sitarnavo žmonės iš savųjų, 
partizanų, tarpo. Jeigu ne 
Klajūnas, aš savo apylinkė-

36	R. Kauniečio knygose pažymima: „Čekistų „auklėjimas“ padarė savo: jau po dviejų savaičių
	 „K“ (Kemeklis Bronius) – operatyvinis objektas Varnas, saugomas smogikų, išėjo per  
	 kaimus ieškoti Garso ir Žėruolio (Povilo Puodžiūno) pėdsakų. <...> 1952 m. balandžio– 
	 birželio mėn. dalyvavo provokacijose prieš Didžiosios Kovos apygardos „B“ rinktinės ir  
	 Jovaro kuopos partizanus, čekistų nurodymu rašė laiškus A. Kimštienei (vyras Jonas  
	 Kimštas-Žalgiris, Lietuvos kariuomenės leitenantas, Vytauto apygardos kūrėjas ir vadas,  
	 Šiaurės rytų Lietuvos srities vadas, LLKS Tarybos prezidiumo Rytų Lietuvos sekcijos  
	 vadovas. 1952 m. rugpjūčio 15–16 d. naktį suimtas ir po žiaurių kankinimų užverbuotas.  
	 Panaudojant jo ryšius ir asmeniškai dalyvaujant sunaikinta 20–30 partizanų). Nuo  
	 1952 m. liepos mėn. aktyviai nebenaudotas, gamino provokacinių leidinių antspaudus, 
 	 klišes. Oficialiai užverbuotas nebuvo...“

38. Bronius Kemeklis MGB kalėjime Vilniuje. 
Pirštų antspaudai paimti 1953 m. vasario 17 d.
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se būčiau taip, kaip sakoma, apsikasęs, kad gal net kelerius metus galėtų 
gaudyti vėją laukuose. Aišku, tai naudinga skrebukams – būtų turėję 
dar ilgesnę tarnybą. Juk jei neliko mūsų, partizanų, nebereikalingi ir jie, 
tuoj pat bus atleisti bulvių skusti, atsilyginus personalinėm pensijom. 
Bet atleido tuos, kurie išvis buvo kvailiai. Grąžino ant plento akmenų 
skaldyti, juk rimto darbo nei specialybės dauguma neturėjo. Jie buvo 
reikalingi tik bjauriam, kruvinam darbui, padlaižio pareigoms atlikti, 
atėjūno užmačioms įgyvendinti.

Pas Raslaną nebeilgai bebuvau, kai buvo gauta prokuroro sankcija 
areštuoti ir nustatyta mano asmenybė, kuria iš pradžių jis netikėjo, kaip 
ir tardytojai. Buvau priskirtas tardytojui Prichotkai. Tai buvo ukrainie-
tis, prastai kalbantis rusiškai, daugiausia vograujantis ukrainietišku žar-
gonu – pusė rusiškų, pusė ukrainietiškų žodžių. Tardymas buvo ilgas, 
tardė trylika mėnesių. Kasnakt abiejose kabineto pusėse aidėjo klyksmai 
kankinamų, mušamų žmonių, daugiausia moterų. Vyrai ne taip greit 
pradeda rėkti. Kalėjimo režimas ir naktys be miego buvo baisiausias 
pragaras, viręs mėnesiais, metais, ištisomis dienomis. Genocidas vyko 
visu pajėgumu. Kol buvau tardomas, sulaukiau tėvo, mokytojo, „sau-
lės“ [Stalino – V. R.] mirties, tik tardomajame niekas nesikeitė: nema-
žėjo srautas vis naujų aukų, nemažėjo ir ašarų, nuo kurių buvo šlapios 
pagalvės.

Pribaigus pogrindį, buvo susidorojama su visais, kurie kam nors 
buvo padėję, ką sušelpę, priglaudęs anksčiau, o apie tai tik dabar sužino-
ta. Reikėtų dar tiek papasakoti, bet gana daug žmonių ir labai vaizdžiai 
yra pasakoję apie kalėjimus Sąjungoje, kad neverta kartoti žinomų tiesų. 
Tokį gyvenimą, kaip mano, nugyventi nepavydžiu niekam, gal tik tiems, 
kurie jau taip seniai nužmogėję, taip seniai rūpinasi tik pačiais savimi, 
kaip vilkas miške. Jie ir šiandien nesupranta, kodėl liautasi juos gerbti, 
kodėl šiandieninėje šviesoje nublėso jų žvaigždžių spindėjimas ir liko tik 
skardos gabaliukai, visi tie medaliai.

Kai paėmė mane, kišenėje rado tokį seną popieriuką apie žvalgybi-
nių žinių rinkimą. Tuojau tai patvirtino kaltinimu pagal 58-9 straips-
nį – darbas užsienio žvalgybai. Labai tardytojas stengėsi paruošti bylos 
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medžiagą pagal tą straipsnį, kad gaučiau „višaką“, didžiavosi „chakolas“. 
Deja, teismas visa tai atmetė dėl neturėjimo įrodymų.

Kalėjime vaitojimas iš abiejų pusių, klyksmai, ypač kankinamų mo-
terų, vedė iš pusiausvyros, ne kartą siūliau tardytojui pasiklausyti tos 
dainos – juk jam tai žavi daina, tiesiog simfonija. Vėliau, gal nusibodo 
mano pasiūlymai, kalinius kankindavo tik vienoje kabineto pusėje. Rei-
kia įsivaizduoti 13 mėnesių kasnakt trunkantį tardymą ir nė vienos nak-
ties miego. Buvo įbrukę dar tokį tipelį, labai panašų į skrebą, jis visaip 
bandė prie manęs prisigretinti, kad ką nors išgautų. Tai jau aš žinojau.

Vėliau nusišypsojo laimė sulaukti tikro kalinio, ne provokatoriaus. 
Tai buvo panevėžietis Cibulskas, fotografas, kaltinamas vežęs gydytoją 
sužeistam partizanui gydyti. O kaip jis buvo žiauriai sudaužytas, sunku 
nupasakoti. Tik inkstų srityje šiek tiek šviesesnė oda ir per pakinklius, o 
šiaip jau visas didžiausiais pakraujavusiais rimbais išpaišytas. Pasakojo, 
kad buvo mušamas vieliniais bizūnais įvairių konfigūracijų, ant jo prak-
tikavosi, kuris veiksmingesnis.

Jie buvo du bendrabyliai, su Cibulsko mašina vežę gydytoją. Todėl 
buvo stengiamasi kuo greičiau išmušti, kur tas partizanas slepiamas. 
Gydytojas, kurio pavardės nepamenu, buvo nuteistas dešimčiai metų 
už Hipokrato priesaikos vykdymą. Į kamerą tą žmogelį beveik vilkte 
atvilko. Aš jam padėjau ant narų atsigulti, prieš tai nuvilkęs baltinius. 
Marškiniai jį tiesiog degino. Likusią nakties dalį žmogus pravaitojo, ne-
sumerkė akių. Rytą turėjo keltis ir sėdėti iki tardymo tiesiog ant ištisos 
žaizdos. Reikalavau atvesti gydytoją, nevedė ir jokios pagalbos nesuteikė. 
Po poros dienų į kamerą iš tardymo Cibulskas buvo parvestas pakarto-
tinai sumuštas. Žmogus norėjo pasidaryti galą, deja, net tam nebeturė-
jo jėgų. Be to, matyt, įsakyta budriai saugoti, kas 2–5 minutes kamera 
buvo stebima. 

Cibulsko bendrabylis buvo ne toks kantrus, tai mažiau pylos gavo. 
Vėliau, kai truputį apgijo sumušimai, atėjo kalėjimo gydytojas, apžiūrė-
jo – gal tik dėl to, ar nemiręs, gal tardytojo paliepimu – į ligonio skundus 
numojo ranka, nepripažindamas, kad sumuštas. Tikras vokiškas Menge-
lė su čekistiniu diplomu. Nuo mušimo randai suaugo, o gydytojas net to 
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nemato... Paskui tik pasakė, kad vis tiek teisme pasakysiąs, pareikalausiąs 
prokuroro perduoti budelius teismui. Tada gydytojas sušvelnėjo, pradėjo 
duoti skausmą malšinančių vaistų.

Po kurio laiko į kamerą atvedė dar vieną draugą, jauną vyruką,  
kaltinamą ryšių su partizanais palaikymu. Jo tardytojas, geras mušeika, 
vanodavo antausius, tačiau tas vyrukas buvo juokdarys: užspaudžia nosį, 
pučia orą, o tas su švilpesiu eina pro ausis. Jam patarėme pasiskųsti, kad 
tardytojas pramušė ausį. Gal padės? Jis taip ir padarė, net tardytojui pa-
demonstravo savo skundo esmę. Tardytojas, aišku, sunerimo ir daugiau 
ne tik kad nemušė, bet dargi pasistengė geruoju susitarti, greitai užbaigė 
tardymą, sulygę bausmę – 10 metų. Greitai kameroje likau vėl tik su 
Cibulsku. Ilgas tardymas taip nualino organizmą, kad, nors ir buvau jau-
nas, pradėjo smarkiai šlubuoti atmintis. Daugelio dainų nebeatminiau 
žodžių, nors anksčiau juos puikiai mokėjau. Tik vėliau lageryje atmintį 
atgavau.

Kartą iššaukė tardytojas, kaip paprastai, vos tik nuskambėjo koman-
da: „Gulti!“ Sėdėjo Prichotka, nosį įbedęs į savo popierius, ilgai tylėjo. 
Pagaliau atidarė stalčių, iš jo išėmė pistoletą ir pasidėjo prieš save ant 
stalo, o pats vėl įniko į popierius, dar labiau nulenkęs galvą kažką rašė. 
Aš iš karto pamačiau, kad tai – mano lenkų gamybos naganas, firmos 
„Radom“ ginklas. Padėtas buvo taip, kad į mane atsuktame volelio gale 
matėsi kulkų galeliai, vadinasi, su šoviniais. Palikęs taip ginklą gulėti, 
pats ėmė vaikščioti po kabinetą, nueidamas net iki durų. Dargi panoro 
pažiūrėti pro duris į koridorių. Taip sakant, sudarė palankiausias sąly-
gas, kad aš, čiupęs ginklą, bandyčiau arba bėgti, arba nusižudyti. Duotas 
dvigubas variantas. O pats žadėjo savo pastangomis baigti bylą taip, kad 
man būtų pritaikyta mirties bausmė.

Žodžiu, nuteikė, kad išsigelbėjimo kaip ir nebėra. Paskui, truputį 
parašęs mano parodymus, pakvietė, kaip niekad nebūdavo, neva pa-
sirašyti protokole. Rašydamas žvilgtelėjau į ginklą. Galvoje žybtelėjo 
mintis, tačiau staiga pamačiau, jog daužiklis tiek nupjautas, kad ginklas 
tinkamas tik muziejui kaip eksponatas. Supratau, kad tai provokacija. 
Galvojo, kad aš, čiupęs ginklą, užpulsiu tardytoją ir bandysiu pabėgti 
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arba nusižudysiu. Būtų padaugėję man kaltinimų, tad tardytojas ir su-
galvojo taip pažaisti su manimi. Kai supratau kėslus, neiškentęs paro-
džiau pirštu į pistoletą, tardytojas, susiraukęs kaip nuo rūgštaus obuo-
lio, čiupo ginklą ir netverdamas pykčiu metė į stalčių. Svajojo vargšas 
su tokia meškere pagauti lydeką. Tada aprašė ginklą: kur, kada ir iš ko 
jį gavau. Pasakiau, kad pirkau iš Kurklių milicijos viršininko už 200 
rublių, o juk iš tikrųjų taip ir buvo. Po nepavykusios provokacijos, ma-
tyt, susitaikė su mintimi, kad man nė motais visa tai, dargi gal kokiu 
pusvalandžiu anksčiau nei paprastai paleido iš tardymo. Taigi aš laimė-
jau tiek, kad gavau bent užsnūsti, šiaip tai, vos parveda iš tardymo, jau 
ir šaukia korpusinis, eidamas per koridorių: „Keltis!“ Gyvenimas, kaip 
vertybė, tuomet neegzistavo, tačiau vidinis pyktis dėl panašių veiksmų 
vertė dar labiau priešintis, kur tik galima rodyti savo panieką. Buvo 
aišku, kad manęs laukia kalėjimas.

Kartą atsitiktinai teko pakalbėti su jaunu vyruku, kurio vardas buvo 
Stasys, pro langą kampiniame kiemo kambaryje. Jis sėdėjo ant palangės 
ir rūkė. Iš pradžių galvojau, kad saugumo darbuotojas, tačiau kai jis ir 
parūkęs nedingo, o žiūrėjo kažkur į kieme esančią parduotuvę, užkal-
binau.

Papasakojo savo istoriją. Paimtas kautynėse, bandęs nusišauti, nepa-
sisekę. Paleido šūvį sau į smilkinį, kulka perėjo virš akių per tuštumą ir 
išėjo pro kitą smilkinį. Prarado sąmonę, tačiau saugumas parsivežė į Vil-
nių ir išgydė. Tą dieną jis ir buvo parvežtas į saugumo tardomąjį. O ten, 
iš kiemo pusės, dar nebuvo net tų dėžių ant langų, taigi mums pasisekė. 
Pasakojo, kad, atgavęs sąmonę, negalėjo suprasti, kur esąs. Iš pradžių 
galvojęs, kad jau ne šiame pasaulyje, pasirodę, jog ne seselės, o kažkokios 
pilkšvos būtybės vaikšto aplinkui. Tik vėliau bandęs prieiti prie lango, 
kad iššoktų į gatvę, bet neužtekę jėgų, pagaliau nusprendęs ištverti viską, 
nepasiduoti beviltiškumui. Juk kas jam, pabuvusiam anapus ribos: jei 
reikės, ir tada nebus vėlu. Gaila, nepamenu po tiek metų jo slapyvardžio, 
o sutikti lageryje nepasitaikė.

Kartais ir šaukiama mirtis neateina. Lemties tai ar laimės dalykas, 
kas supras? Nors jau „savojo tėvo“ nebeturėjau, turbūt, jei ištvėrė tar-
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dymą, gavo visus 25, 5 ir 5 metus. Tokios buvo standartinės bausmės 
visiems partizanams. Po pergalės mirties bausmę kartais pakeisdavo 10 
metų, o tuo metu visi gaudavo 25-erius. Užtekdavo duoti partizanui 
pavalgyti, ir jau 10 metų apsirūpinai. Net nepilnamečiai buvo traktuo-
jami ir baudžiami taip pat. Kengyro lageryje nepilnamečių buvo labai 
daug.

Teisme, kuris vyko tris dienas, įeinant teisėjui nesistodavau. Tai juos 
vedė iš proto: kaip šaukdavo, kokie būdavo jų veidai! Man buvo smagu, 
kad galiu bent paerzinti budelius, juk teisme į sprandą negausiu. Pa-
aiškinau teismui, kad esu nuvarytas nuo kojų kaip senas kuinas, todėl 
nepaklūstu. Užtat negailėdavo – laikydavo dėžėje kuo ilgiau per pietų 
pertrauką, o ten jau, kad ir labai norėdamas, neatsisėsi. Vietos tiek, kiek 
karste. Teisme gynėjo atsisakiau, tačiau vis tiek kaip būtiną skyrė savo 
nuožiūra, kad paskui lageryje išpeštų apie 30 rublių. O gynėjas net poros 
žodžių nepasakė, kad mane apgintų. Vergas skalpuojamas, vergas kas-
truojamas, jei tik ponas nori.



106 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM

Broniaus Kemeklio baudžiamosios bylos kaltinamasis aktas ir turto konfiskavimo pažyma
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Po teismo buvo toks nutikimas. Tardytojas net pažaliavo iš pykčio 
ir išėjo kaip musę kandęs. Jau esant Lukiškių kalėjime prisistatė tardy-
tas, įkalbinėjo parašyti, kad vienas žmogus man davė pistoletą. Patiesė 
popierių ant stalo korpusinio kambarėlyje ir pakišo plunksnakotį. Pa-
sakiau, kad esu kalinys, tad mano parašas negalioja net švenčiausiuose 
popieriuose. Kaip baisiai reagavo tardytojas! Pasidarė mėlynai raudonas 
iš pykčio, nesusilaikė, sugriežė dantimis, išlėkė kaip iš pirties nupliky-
tas, dar pažadėjęs, kad to taip nepaliksiąs. Net korpusinis pasižiūrėjęs 
nusišypsojo ir liepė vesti mane į kamerą. O, kaip jie nori, kad vienas 
skęsdamas su savimi dar bent vieną nusitemptų. Kiekviename žingsnyje 
klasta. Ir dėl ko? Paskui būtų kišęs žmogeliui tą popierėlį su parašu, lupęs 
kiek tik galima ir siuvęs į bylą kaip kaltinamąją medžiagą tuos storus 
klastočių tomus. 

Pirmosios dienos Lukiškėse buvo tikras rojus. Niekas nešaukė „na 
bukvu K“ [pradedant raide K – V. R.]. Naktis visa tavo, nebereikia da-
lintis su tardytoju, į darbą taip pat nereikia eiti, lepinkis, kaip išmanai. 
Kad pilvas maršą groja – menkniekis. Argi kas dėl pilvo gyvena kalėji-
me? Ten geriau būtų be jo. Tačiau Lukiškėse neužsibuvome. Suformavo 
skrydžiui į tolimus kraštus, iki Čeliabinsko, ne visai mažą būrelį poli-
tinių kalinių, pridėjo dar kriminalinių, vadinamųjų buitinių, kišenių 
tuštintojų, valdiško turto grobstytojų. Konvejeris dirbo be sutrikimų. 
Pildė zonas naujomis jėgomis, nes senosios baigė išsekti, o ir turimi 
virto invalidais. Pragaras veikė visu pajėgumu, dervos netrūko, o anglių 
patys parūpino.

Su mumis, septyniais lietuviais, važiavo keletas latvių, taip pat po-
litinių. Vieną iš jų kriminalinis buvo apiplėšęs – atėmė geležinkeliečio 
šinelį [milinę – V. R.]. Sugalvojau padėti žmogui tą rūbą atgauti. Kai 
vedė į tualetą, nėjau, neva nėra reikalo. Visiems išėjus, paėmiau tą drabu-
žį, suvyniojau ir ant jo atsisėdau. Kriminalinis, neradęs grobio, pradėjo 
akimis ieškoti, kas bus paėmęs. Pamatęs, kad rūbas pas mane, priėjo ir 
sako, kad jam jį latvis atidavęs. O aš, sakau, matęs, kaip jis iš latvio atė-
męs, ir liepiau kuo greičiau nešdintis iš akių. Ramiai pakilau, nunešiau 
latviui rūbą ir atidaviau, o kriminaliniam parodžiau kumštį – tenedrįsta 
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politinių užkabinėti.
Kai Čeliabinske vedė į pirtį, kriminalinius atskyrė. Beje, susitikti su 

tuo kriminaliniu, pavogusiu latvio viršutinį rūbą, neteko, nors jis man ir 
grasino. Gerokai vėliau Sibiro platybėse, kai jau dirbau sandėlyje, buvau 
sutikęs kriminalinių, bet jų nebijojau. Išmokau su jais pagal jų įstatymus 
gyventi, o jie gerbia tuos, kurie juos muša.



Lageris

1952-aisiais [greičiausiai 1953 m., kai įsiteisėjo teismo sprendimas – 
V. R.] atsidūriau galutinėj savo bausmės vietoj. Po karantino buvau pa-
skirtas į kazacho brigadą, dirbusią akmens laužykloje. Ten buvo imamas 
akmuo vietos statyboms. Po viršutiniu žemės sluoksniu slėpėsi ištisinis 
skalūno sluoksnis, jis laužtuvais ir buvo lupamas. Darbas ne itin sun-
kus, bet reikalaujantis tam tikrų įgūdžių, kurių aš neturėjau. Namus 
statydavo daugiausia iš tokių stambių betono ir šlako blokų, lyg didelių 
plytų. Pertvaros, kuriomis patalpa dalijama į kambarius, buvo daromos 
iš trijų sluoksnių lentinių trimetrinių skydų, vadinamų blokais. Akmuo 
buvo naudojamas mūro darbams vietoj plytų, kadangi nebuvo kitų me-
džiagų.

Padirbęs porą dienų akmens laužykloje ir neįvykdęs normos, susigin-
čijau su tuo kazachu brigadininku, kuris jautėsi čia kaip didžiausias virši-
ninkas. Žodis po žodžio, ir įsiutęs pakėliau laužtuvą jam pagąsdinti, dar 
pridūriau, kad jis – ne ponas. Paveikė, tuoj sušvelnėjo ir nuėjo daugiau 
nė žodžio nepasakęs. Kaliniai nustebo, kad negavau už tai į sprandą, ma-
tyt, anksčiau buvo neįmanoma pasipriešinti. Kadangi buvau jaunas, dar 
neišvargintas darbų, o gal pasirodžiau tikrai grėsmingas, nesiryžo manęs 
paliesti. Už tai pasistengė tuoj pat iš brigados pašalinti. Buvau perkeltas 
į kitą darbovietę, 10-ą kvartalą, kur vyrai gamino tuos pertvarų blokus. 
Bet buvau paskirtas prie antiseptinės vonios – baseino, kur chemikalais 
nuodijami medienos kirminai graužikai. Pamerktus baseine blokus už-
keldavau kėlikliu ant vagonetės ir išstumdavau į lauką. Nuodai, tačiau 
darbas neblogas. Ten ir dirbau iki vadinamojo mūsų sukilimo. Aš dargi 
buvau patenkintas darbu ir kad nusikračiau karjero.

Į darbą ir iš jo lydimi siauraakių ir vilkšunių. Kaliniai gretose po pen-
kis, susikibę už parankių, nes, vos pasileisi, pasisekė, jei likai tik apšauk-
tas, o tai gali ir iššaut automato papliūpą. Dar gerai, jei virš galvos, juk 
galėtų ir tiesiai. Konvojus juokų nepripažįsta. Iš abiejų pusių arčiausiai 
eina automatininkai, o už jų, toliau, kulkosvaidininkai – du ar trys – 
tarškindami tom savo „petelnėm“ – diskais. Skaičiuoti prie darbovietės 
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ir prie lagerio vartų kalinius buvo lyg rytinė ir vakarinė malda, lyg kaž-
kokios mums nežinomos religinės apeigos.

Kartą darbovietėje sargybinis nušovė kalinį, išėjusį už barako prie čiau-
po vandens atsigerti. Kol išgirdęs šūvį prisiruošė ateiti vyresnysis, vienas 
iš sargybinių nuvilko kalinį prie pat vielų, draudžiamosios zonos, sudary-
damas vaizdą, kad tas norėjęs pabėgti. Dargi įmetė kepurę į draudžiamąją 
zoną, o kalinį paguldė taip, lyg jis būtų atvirtęs nuo tos tvoros. Prisistatęs 
konvojaus viršininkas į mūsų šauksmus ir gana aiškų vilkimo pėdsaką visai 
nereagavo. Liepė išnešti užmuštąjį iš zonos, o mums – kuo greičiau prie 
darbo. Tam kaliniui iki paleidimo buvo likusios apie dvi savaitės sėdėti. 
Taigi ar galėjo toks žmogus bėgti? Tačiau tada labai praktikuodavo kareivių 
išankstinius sąmokslus nušaunant kokį kalinį, kad gautų mėnesį atostogų. 
Buvo planuojamos dar ir tokios versijos, kad kaliniai išėję nepasakotų: bai-
giančius atlikti bausmę likviduodavo. Pasakojo, jog tam tikri pareigūnai 
parodydavo kalinį, kad pažintų asmeniškai iš veido, vedant į darbo vietą 
arba iš darbo ištraukdavo jėga iš rikiuotės ir nušaudavo, neva bėgęs. O ką 
galėjo padaryti visuomenė tokiam organizuotam budelių ir visuomenės 
atplaišų siautėjimui? Tuo labiau kad visa tai buvo leista iš viršaus.

Prieš man čia patenkant buvo toks atvejis. Konvojus visai be jokio 
ginčo ar dėl neklausymo paleido seriją į vedamą iš darbo koloną tiesiu 
taikymu – septyni kaliniai buvo užmušti vietoje, o keliolika sužeisti. To-
kie ir panašūs motyvai visai pagrįstai sukėlė priešingą reakciją: veikti, 
gelbėtis, priešintis. Viltis sulaukti ko nors geresnio jau šaukė žmones 
žūtbūtinai apsispręsti – geriau jau mirti šiandien, negu toliau kankintis, 
be prošvaistės ko nors tikėtis. Gal ta klastinga auka sužvėrėjusio sava-
valiavimo ir perpildė tąsyk kalinių kantrybę. Buvo sutarta nuo rytdie-
nos neišeiti į darbą, pareikalauti komisijos iš Maskvos nubausti žudikus, 
panaikinti paniekos žmogiškumui numerius, nerakinti barakų nakčiai, 
nuimti grotas nuo langų. Ėjo kaliniai su devizu: „Laisvė arba mirtis, tre-
čio – nėr.“ Slaptomis, per savus ryšius, buvo sutarta rytoj į darbą nebeiš-
eiti ir pasakyti sąlygas administracijai. Nors kaliniai nakčiai buvo rakina-
mi, tačiau, kol vakarieniauta, visiems barakams ir zonoms šis nutarimas 
buvo perduotas lyg bevieliu telegrafu. Nepraėjo nė valanda, ir prasidėjo 
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tai, kas vėliau užsitęsė 44 dienas.
Tai buvo kultūringų žmonių streikas dėl nežmoniškų gyvenimo są-

lygų, kalinių teroro, žeminimo. O kaip sujudo ponai viršininkai! Juk 
tai buvo pradžia – tūkstančių, masės prasiveržęs balsas. Visai neseniai 
pas mus buvo atvežę 400 kriminalinių kalinių, jie taip pat mielai sutiko 
dalyvauti žygyje, kadangi išgirdo, jog bus visų trijų lagpunktų susijun-
gimas. Juk trečiame buvo moterų lageris. Mūsiškiai griežtai įspėjo, kad, 
jei pavyks susijungti, būtų šventa tvarka ir jokios saviveiklos, nes pagal 
jų įstatymus tai jau kvepėjo betvarke. Juk moterys – tas masalas, kuris ir 
buvo jiems stimulas paūžti. Jei kas prasižengtų, tuoj pat lauktų atpildas 
ir už viską būtų atseikėta. Su šiomis sąlygomis sutikus, buvo leista ir 
jiems (kriminaliniams) dalyvauti žygyje.

Į pavakarę prasidėjo stiprus šaudymas palei pirmąjį lagpunktą. Jame 
buvo „būras“ – kalėjimas kalėjime. Neseniai ten buvo atvežti nubausti 
Vorkutos sukilėliai, tarp jų ir Kuznecovas. Jis, išvaduotas iš „būro“, ir 
ėmė vadovauti Kengyro sukilimui. Čia pat staigiai vyko pasitarimai veik-
lai organizuoti. Susibūrė pagrindinis branduolys: Kuznecovas – tarybi-
nės kariuomenės kapitonas, Masiulionis Kostas – studentas, energingas 
sargybinis pradiniu momentu, Kundrotas Juozas – teisininkas, rodos, 
iš Kauno – ir kiti: ukrainiečiai, rusai, kazachai. Masė, daugiau kaip 10 
tūkstančių, kaip bičių sujudintas avilys staiga plūstelėjo link ūkio kiemo 
vartų. Vartai buvo išlaužti. Per ūkio kiemą pasileido prie moterų zoną 
skiriančios, jau ugnies saugomos, sienos.

Vagys ir kriminaliniai sprendė, kuriam eiti pirmam, kuriam antram, 
burtais. Ištraukei raudoną kortą – eini pirmas, ištraukei juodą – ant-
ras. Kol sumišę kareiviai pradėjo šaudyti, iš pradžių į orą, dalis kalinių 
jau buvo anoje pusėje. Paskui jau atsirado ir aukų. Daugiau gal tarp 
buitinių, nes jie tiesiog nesiskaitė su jokiu atsargumu. Pamenu, vienas, 
jau sėdėdamas ant tvoros, prašė, kad jam draugas paduotų machorkos 
suktinę, norįs užtraukti dūmą prieš nusileisdamas moterų zonoje. Deja, 
buvo pavaišintas į ranką kulkele, teko grįžti atgal jos perrišti. Ir dar 
išdidžiai rodė kraujuojančią ranką, esą juokai, tuoj aprišiąs ir eisiąs į 
pasimatymą.
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Kengyro sukilimas (1954 m. gegužės 16 – birželio 26 d.)37

Kengyro (nuo 1959 m. – Džezkazgano, esančio Kazachijos SSR, 
miesto dalis) lageris buvo įsteigtas 1939 m. Iš pradžių jame buvo kalina-
mi japonų karo belaisviai, vėliau – įvairių tautybių kaliniai ir karo belais-
viai. Lietuviai Kengyro lageryje kalinti nuo 1945 m. Daugiausia lietuvių 
šiame lageryje buvo 1948–1952 m. Kaliniai dirbo vario rūdos kasyklose, 
akmens karjere, statė Džezkazgano miestą ir metalurgijos kombinatą. 
Kengyro lageryje gyvenimo ir darbo sąlygos buvo labai prastos, lagerio 
teritorijoje veikė 2 kalėjimai.

1954 m. gegužės 16 d. 3-iajame Steplago skyriuje, Kengyre, prasi-
dėjęs sukilimas truko 40 dienų. Per sukilimą lageryje buvo apie 7 000 
kalinių, daugiausiai politinių – 2 407 moterys ir apie 3 190 vyrų (iš jų 
69 proc. vakarų ukrainiečiai ir pabaltijiečiai) – ir 1 400 kriminalinių. Su-
kilimo išvakarėse lagerio administracija tikėjosi su kriminalinių kalinių 
pagalba priversti paklusti maištaujančius politinius kalinius. Tačiau įvy-
ko tai, ko lagerio valdžia tikrai negalėjo numatyti: politiniams kaliniams 
ir kriminaliniams nusikaltėliams pavyko susitarti. Kriminaliniai kaliniai 
atsisakė dirbti. Politiniai kaliniai atidavė jiems savo talonėlius, kad šie 
galėtų apsipirkti lagerio kioskuose.

Atvežti kriminaliniai kaliniai gegužės 16 d. vakarą bandė patekti į mo-
terų zoną. Lagerio prižiūrėtojai pradėjo šaudyti į kalinius, buvo nušauta 
ir sužeista kelios dešimtys kalinių. Moterys kalinius, kuriems pavyko pa-
tekti į jų zoną, paslėpė ir neišdavė sargybai. Kareiviai ir prižiūrėtojai prieš 
moteris smurtavo, norėjo, kad atrodytų, jog prieš jas fizinę jėgą naudojo 
kaliniai. Tai buvo pretekstas pradėti šaudyti į beginklius žmones. Krimi-
nalinius kalinius palaikė politiniai kaliniai. Jie pradėjo lagerio teritorijoje 
statyti barikadas, sugriovė lagerio viduje esančias užtvaras. Sargyba šaudė 
į beginklius kalinius, žuvo keletas kalinių. Iš vidinės lagerio teritorijos 
prižiūrėtojai pasitraukė. Sukilėliai sugriovė lagerio kalėjimą ir išlaisvino 

37	Staveckaitė-Notari R., Butkutė D. Kengyro sukilimas. 1954 m. gegužės 16–birželio 26 d.  
	 Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras. Interneto prieiga: http:// 
	 genocid.lt/UserFiles/File/Atmintinos_datos/2014/05/201405_sukilimas.pdf.
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sukilimo vadus: buvusį sovietinės kariuomenės pulkininką I. Kuznecovą 
ir vyr. leitenantą Glebą Slučenkovą. Prasidėjęs Kengyro sukilimas apėmė 
3 lagerius: 1-ąjį moterų, 2-ąjį ir 3-iąjį vyrų.

Per sukilimą derėtis su kaliniais buvo atvykęs GULAG viršininkas 
gen. ltn. I. Dolgichas. Svarbiausi kalinių reikalavimai buvo šie: nusta-
tyti ir patraukti baudžiamojon atsakomybėn į kalinius šaudžiusius kon-
vojaus kareivius ir prižiūrėtojus, pagerinti gyvenimo ir darbo sąlygas, 
galutinai panaikinti griežtojo režimo apribojimus, iš naujo svarstyti 
baudžiamąsias bylas ir sušvelninti neteisėtus nuosprendžius, panaikinti 
kalinių numeraciją ir t. t. Deryboms su sovietiniais valdininkais buvo su-
darytas sukilimo komitetas, jam vadovavo I. Kuznecovas. Į komitetą įėjo 
visų lageryje kalėjusių tautybių kalinių atstovai. Lietuviai, kurių tuomet 
buvo 700, į komitetą paskyrė teisininką J. Kundrotą. Sukilę kaliniai gy-
veno laisvoje „Kengyro respublikoje“, suformavo savarankiškus lagerio 
savivaldos organus. Sukilimo komisija sugebėjo lagerio viduje palaikyti 
tvarką ir drausmę. Per 40 sukilimo dienų lagerio teritorijoje nebuvo pa-
daryta nė vieno nusikaltimo.

Dėl kalinių sukilimo nutrūko gamyklų ir elektrinės statybos, todėl 
Sovietų Sąjungos vidaus reikalų ministras S. Kruglovas 1954 m. birže-
lio 24 d. sukilimo malšinti pasiuntė kariuomenę. Iš Kuibyševo atvyko 
MVD vidaus kariuomenė: 1 600 kareivių ir karininkų, 98 tarnybiniai 
šunys ir jų prižiūrėtojai, 3 gaisrinės mašinos ir 5 tankai T-34.

Žuvusiųjų ir sužeistųjų skaičius ir jų kapavietė yra įslaptinta. Ofi-
cialiais sovietų represinių struktūrų duomenimis, buvo sužeisti 106, 
žuvo arba mirė nuo žaizdų 46 kaliniai. Pagal Kengyro planavimo ir 
gamybos skyriaus dokumentus žuvusiųjų buvo per 700. Tikslus 
žuvusių lietuvių kalinių skaičius iki šiol nežinomas. Remiantis turima 
informacija, per sukilimą žuvo 6 ar 7 lietuviai. Sukilimo dalyvių atsimi-
nimuose minimi kelių žuvusių lietuvių vardai, pavardės: Mykolas (pa-
vardė nenurodoma), Sutkus (ar Zubrus), Kazimieras Šiugždinis, Vytau-
tas Markevičius, Kazys Rindeikis. Lietuvos gyventojų genocido ir rezis-
tencijos tyrimo centro Vardynų skyriuje yra duomenų apie 4 žuvusius 
asmenis – K. Šiugždinį, V. Markevičių, K. Rindeikį ir Povilą Seikalį.
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Numalšinus sukilimą, 36 aktyviausi jo vadovai ir dalyviai (tarp jų ir 
J. Kundrotas) buvo kalinami Kengyro miesto kalėjime, jiems buvo padi-
dintos bausmės, apie 400 aktyvesnių kalinių perkelti į sustiprinto režimo 
kalėjimus, 1 000 – į kitus gulago lagerius, likusieji grąžinti į Kengyro 
lagerį.

Kengyro lagerio sukilimas, kaip ir kitų lagerių sukilimai, buvo žiau-
riai nuslopintas. Tačiau šie sukilimai privertė Sovietų Sąjungos represi-
nes struktūras keisti darbo metodus. 1954 m. liepos 10 d. buvo pranešta 
apie Ypatingųjų lagerių sistemos panaikinimą, politiniams kaliniams 
griežtojo režimo sąlygos pakeistos bendrojo kalinimo režimo sąlygomis, 
masiškai iš naujo buvo svarstomos politinių kalinių bylos. Daugelis ka-
linių buvo paleisti iš lagerių, kitiems – sutrumpintas bausmės laikas. 
1956 m. Kengyro lageris buvo panaikintas.

Per tą pirmąjį veržimąsi buvo sužeistas Sabonaitis Pranas, žuvo Žvigž-
denis Kazys, peršovė koją Kunigoniui (dėl per vėlai suteiktos pagalbos 

39. Lietuviai – Kengyro sukilimo dalyviai. Sėdi pirmas (dešinėje?) Morkevičius, šalia 
jo – Elena Aldona Keturakytė-Morkevičienė. 1956 m.
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ji ėmė gangrenuoti ir ją 
nupjovė). Žuvo apie šim-
tas vyrų. Tie, kurie spėjo 
ten patekti, buvo moterų 
atkakliai ginami, tačiau 
turėjo laikinai slėptis nuo 
tiesioginio susidorojimo 
moterų barakuose.

Antrajame lagpunkte, 
kuriame gyvenau, prižiū-
rėtojai nebesirodė, nebe-
reikėjo jo rakinti. Paskui 
po apgaulingų pažadų 
palikti sienoje vartus, leist 
sekmadieniais susitikti  
tarpusavyje ir dar kitų 
buvo susitarta, kad išeisi-
me į darbą. Tačiau jokių nuolaidų dėl komisijos iš Maskvos: ji turės 
būti, turi būti peržiūrėtos nepilnamečių bylos, nuimti gėdingi numeriai, 
grąžintos pavardės – juk mes žmonės, o ne mašinos, nors numeriai ant 
nugarų tokio pat dydžio kaip automobilių. Pavyzdžiui, kad ir manasis 
SZZ-937, ar ne panašus? Susitarimas jau kitą dieną buvo sulaužytas. 
Išėję į darbą, dirbome vangiai, sukome galvas, kaip visa tai klostysis.

Vakare grįžtantys iš darbo buvome labai griežtai iškratyti, net nuau-
nant batus, kad į zoną neparsineštume kokių nors peilių ar panašiai, ko 
nors antitarybinio. Tuoj pat pasigirdo, jog esame apgauti, esame kvailiai, 
patikėję čekisto žodžiais. Dabar bokštelyje stovėjo jau pora konvojų ir 
Degtiariovo kulkosvaidis ant specialaus paaukštinimo. Vėl kilo šurmulys 
tiek per vakarienę salėje, tiek barakuose, tariantis dėl veiksmų. Taip pa-
likti jau nebuvom pajėgūs, minia virė keršyti už žudynes, už apgavystę, 
už sužeistus draugus, kuriems nesuskubo suteikti pagalbos. Moterų do-
norių surinktą kraują, kurį jos uoliai davė, kad išgelbėtų sužeistuosius, 
išgabeno į laisvųjų ligoninę už zonos. Apgaulė visais atvejais šaukėsi kerš-

40. Kryžius 1954 m. Kengyro sukilėliams
atminti. Kazachstanas, Karagandos sr.,
Džezkazganas. Buvęs Kengyro lageris. Pastatytas 
1990 m. dr. Ferdinando Vaitiekūno ir architekto 
Algio Vyšniūno rūpesčiu. Rekonstruotas 2004 m. 
Vito Miliausko ir Antano Seikalio iniciatyva. 
Autoriai – architektai Algis Vyšniūnas ir Mykolas  
Kurtinaitis. Bendras monumento ir atminimo 
lentos jame vaizdas
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to. Toliau taip gyventi žmonės nebeturėjo jėgų. Atomazga turėjo įvykti, 
ir tuoj pat. Čia jau nebereikėjo pakurstymo, jau smilko revoliucinis gais-
ro fakelas neapykantos užtaisui uždegti.

Dalį vyrų, buvusių moterų zonoje, kai grįžome, radome jau paso-
dintus į izoliatorių. To jau buvo per daug. Vėl buvo skubiai rengiamasi 
naujam zonų šturmui. Ir dar su didesniu susierzinimu negu pirma. Pra-
sidėjo jau savotiškas ginklavimasis. Buvo plėšiamos geležinės langų gro-
tos ir virtuvėje, įkaitinus krosnyje, pasmailinamos. Ir štai – juoduko ietis  
medžioklei. Taip staiga visiems laikams dingo langų grotos. Liko tik tie 
virbai, kurių nepajėgėme išplėšti. Taip sujudo mūsų bitelės, pasiryžusios 
lengvai nepasiduoti. Vėl susijungė vyrų lagpunktai, nepaisydami praga-
riškos ugnies, ir patraukė į ūkio kiemą. Čia juos tik sekundę pajėgė išlai-
kyti geležiniai vartai, griuvo su visais mūrais. Palei moterų zoną stovėjo 
remonto dirbtuvių barakas, jis leido nepasiekiamiems kulkų priartėti 
prie ugnies linijos, kurią dabar saugojo sustiprinta įgula.

Buvo pradėta mesti visokį šlamštą į apšaudomą juostą. Pagaliau atsi-
rado strategas, žinantis, kaip gintis nuo mirties bitučių. Atvilko iš mūsų 
lagpunkto storos geležies vartus, padėjo savo nuožiūra, kad kulkos da-
rytų rikošetą. Prapliupo kulkosvaidis, nepramuša plieno, o staugdamas 
eina kažkur aukštyn. Atnešė ir antrąsias, taip pat pritaikė, ir iki mūro 
sienos trūko gal pusantro metro. Surado darbo zonoje geležinkelio bėgį. 
Kuo ne taranas? Kaip viduramžių riteriai pradėjo įsupdami pasilenkę, 
kad neužkabintų kulkos, taranuoti, ir greitai siena buvo pramušta.

Moterys iš kitos pusės taip pat ruošė priedangą, mesdamos visokias 
lentas, čiužinius, kad pablogintų matomumą sargybiniams, šaudantiems 
iš bokštelio. Pradėjo vyrai staigiais šuoliais perbėginėti, kai kitoje pusėje 
atsirado patikima priedanga. O kai pamatė, jog veltui eikvojami šovi-
niai, pamažu ir konvojus nutraukė ugnį. Taip visi trys lageriai, 12–13 
tūkstančių zekų, liko viena nepriklausoma kalinių valstybė. Buvo lai-
komasi drausmės ir griežtos tvarkos. Susikūrė savi sargybų būriai, kad 
bailiai nebėgtų pro kareivių padarytas pralaužas. Labai jau kvietė tokius, 
kad žinotų, kas dedasi zonoje. „Siksotai“ – baisiai geri informatoriai, 
sugauti bandantys perbėgti buvo sodinami į „būrą“ ir ten saugomi. Pro 
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pralaužas lauko aptvaro sienose dažnai 20–30 kareivių darydavo psicho-
logines atakas, bet kaliniai, kurių ten susirinkdavo gausiai, atremdavo 
jas plikomis krūtinėmis. Vėliau pradėta griauti vidaus sienas, kuriomis 
buvo beveik kiekvienas barakas aptvertas, ir statyti apie lagerį kitą, nors 
ir neaukštą, bet ribojančią nuo kareivinių ir tų, kurie bandytų sprukti, 
kalinių. Taip mūsų buvo atsitverta nuo pasaulio ir viena siena iš „sama-
nių“. „Samanės“ – tai plytos, gal kiek didesnės už paprastas plytas, bet 
neišdegtos. Sausra leido joms išlikti gana patvarioms.

Prasidėjo derybų laikotarpis. Iš pradžių valgyklų salėse, vėliau ir su 
lagerių viršininkais, tiesiog tarp jų ir mūsų, neutralioje zonoje. Kartą val-
gykloje paaiškėjo įdomus dalykas. Besikalbant viršininkai, niekam ne-
matant, perdavė vienam ukrainiečiui laiškelį, kuriame buvo žadama net 
laisvė, jei suorganizuos riaušes tarp lietuvių ir ukrainiečių. Nepataikė. 
Ukrainietis tuoj pat užlipo ant scenos ir viską išklojo visai zonai, ko iš jo 
norima. Tada ir nebeleidome toliau kaip iki vartų vietinių parlamentarų.

Sukėlus riaušes, pagal įstatymą būtų pretekstas įvesti kariuomenę. Vi-
sur vien apgaule galvojo mus sutriuškinti. Valdžiai niekas nesisekė. Buvo 
pagamintas didžiulis aitvaras, leidžiamas toli ir aukštai, mat vėjai stepėje 
stiprūs. Prie jo siūlo pritvirtino savo pagamintą tokį gudrų prietaisė-
lį. Jis nešdavo paketėlį atsišaukimų, o kai pasiekdavo viršų, atsitrenkęs 
paleisdavo juos ant Džezkazgano miesto. O kaip jiems tai buvo baisu! 
Pasipildavo kareivėliai ir pėsti, ir su motociklais jų rinkti. Kartą vienas 
motociklininkas užsimušė leisdamasis nuo sopkos. Bandė pašauti, bet 
pataikyk, kad geras, į virvutę. O pačiame aitvare skylutė nieko nereiškia. 
Tada buvo pagamintas popierinis dirižablis su užrašais ant abiejų šonų, 
tačiau tai naudos nedavė – pašovė netoli miesto.

Gyvenimas zonoje ėjo nustatytais pagrindais. Specialiai nakčiai tam 
tikras skaičius vyrų eidavo į moterų zoną nakvoti, o moterų tiek pat 
turėdavo nakvoti vyrų barakuose. Žodžiu, kad staigiai nebūtų galima 
atskirti kurios nors dalies. Jei labai vargindavo išpuoliais automatininkai, 
trukdydavo miegoti, ant valgyklos iškeldavo juodą vėliavą. Iš pradžių 
nežinojome, kodėl jos taip bijoma. Pasirodo, pro Džezkazganą trauki-
niais pravažiuodavo užsieniečiai, taigi, kad nematytų, kokie Sąjungoje 
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dedasi dalykai. Ji mums nemažai padėjo. Bent turėjome laiko jėgoms 
sustiprinti. 

Nuolat vyko pasitarimai, darbavosi vyrai, galvodami bent kiek išsi-
kovoti savo naudai, tačiau stalininiai vadovai nesidavė perkalbami, pūtė 
savo dūdą. Ir toliau išsisukinėjo, pažadų nepildė. Mūsų šauksmą išgirsti 
galbūt padėjo čekistų susidorojimas su laisvais vietiniais gyventojais.

O buvo taip. Kartą pralaužoje pasirodė daugiau nei anksčiau  
kareivių, vėl buvo surengta psichologinė ataka. Ir ilgiau užsibuvo, arčiau 
mūsų tvoros susilaikė, todėl ir mes subėgome, kad juos išvarytume. Kilo 
gana didelis triukšmas, šauksmai, panašu į žudynių pradžią. Vietiniai 
kazachai ir čia atitremti čečėnai panoro mums padėti. Kiek ten jų susi-
darė, nežinia, bet pradėjo šaukti ir kitos pusės palei bokštelius teirautis, 
kas daroma su kaliniais. Tuomet konvojai paleido į juos ugnį. Keletą gy-
ventojų nušovė ir, išvežę į sopkas, užkasė. Paslėpė, kad nebūtų pėdsakų. 
Tuomet jau laisvieji pradėjo rašyti į Maskvą, kad nori atsiimti lavonus ir 
juos palaidoti. Taip ir Maskvoje sužinojo apie netvarką Kengyre. Įvykiai 
klostėsi toliau.

Viršininkai ilgiau laukti nebegalėjo. Pasinaudoję triukšmo priedan-
ga, kai buldozeriai kasė griovius, nakčia prie tvoros be šviesų privažiavo 
tankai T-34. Kiekvienam lagpunktui jų teko po porą. Lygiai po 44 parų 
mus panoro sutramdyti, kad atvykusieji iš Maskvos rastų šventą tvarką. 
Tam buvo atvežti keli daliniai iš kažkur toliau, nes vietinė įgula atsisakė 
eiti į lagerį. Jei kaliniai būtų puolę miestą, būtų gynusi, o kai kaliniai 
ramūs ir nieko nedaro, imtis veiksmų įgulos kareiviams nepriklauso.

Papildomų kareivių dalinių gavo iš gen. Dolgicho, o iki to laiko pa-
sitarimais tempė laiką. Pirmiausia tą rytmetį snaiperiai nuėmė kalinius, 
budinčius ant valgyklų stogų. Moterų zonoje ant stogo buvo nušauta 
moteris. Palei visų lagpunktų sienas pasileido tankai, o iš paskos kareiviai 
su kilnojamom spygliuotų vielų užtvarom: užstatė mūsų perėjimus, pali-
ko vietos tik kareiviams. Jei būtume žinoję, kad bus tankų, negalvotume, 
jog tai problema, nes ūkio zonoje buvo benzino ir tepalų atsargų. Tankai 
būtų suliepsnoję fakelais. Deja, mums tai buvo nelauktas dalykas. Aš tuo 
metu buvau 7-ajame moterų barake.
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Išgirdę šaudant išėjome į lauką. Kareiviai ir pas mus bandė brautis. 
Kovojome, gindamiesi plytų gabalais, kurių kieme buvo nemažai. Mes 
mėtėme į kareivius, o jie – į mus. Trumpam pavyko kareivius atmušti, 
deja, tik trumpam. Vienas kalinys bandė nubėgti į antrą ir penktą bara-
kus, iš ten taip pat skubėjo kalinys, norėdamas mums pranešti, kas pas 
juos dedasi. Tačiau tuo metu pasigirdo automato serija ir abu krito. Tai 
mačiau savo akimis. Stovėjau, kol praėjo skausmas nuo smūgio, smogto 
kareivių į šoną plyta. 

Pamatėme palei lauko sieną atvažiuojantį tanką. Tik aušo, pavėlavo-
me įžiūrėti. Žmonėms subėgti į barako vidų jau buvo per mažai laiko. 
Durys užsikimšo, pasigirdo siaubo apimtų žmonių šauksmas. Iš vienos 
pusės ligoninės trimetrinė siena, iš antros – barako siena, kur dėtis? Ne-
žinau kaip, bet instinktyviai užšokau ant išmušto lango krašto ir įsikibau 
į vieną likusį grotų virbą.

Perlėkęs per tuos du nušautus kalinius, tankas šovė tiesiai į mūsų siau-
rą kiemą, užimdamas visą plotį. Po tanku pirmiausia pateko moterys, 
dauguma vyrų jau buvo prasispraudę į vidų. Tankas prie kampo iššovė 
kažkokiais smaluotais skudurais, ant galinės sienos jie užsidegė. Nuo oro 
bangos man nuo galvos nulėkė kepurė, tačiau prigludęs praleidau tanką 
pro šalį. Tankas, neturėdamas kur apsisukti, atgaliniu bėgiu traukėsi at-
bulas. O klyksmas siaubingas, sumišęs su tanko žlegėjimu, su šūviais ir 
kita, maišėsi į kažkokį košmarišką vyksmą, kurio nenupasakosi žodžiais. 
Kai tankas grįžo iš tarpo ir pasuko 5-o barako link, mes vėl bandėme 
neduoti kareiviams apsupti barako. Kažkoks kalinys čiupo kareivėliui už 
atkišto durtuvo taip, kad vargšelis neišsilaikė ir nukrito ant žemės. Tasai 
apsisuko ir norėjo pasičiupti šautuvą. Pasilenkė, o tuo metu du durtuvai 
jam susmigo į nugarą: vienas inkstų srityje, o antras aukščiau, palei šoną.

Tankas, apvažiavęs 5-ą baraką, pasuko vėl prie mūsų, tačiau į tarpą 
jau nebevažiavo. Perdurtąjį kalinį vyrai, paėmę už parankių, įvedė į ba-
raką. Tenai šis pareikalavo, kad kas nors duotų gerą peilį, vieną jau turįs. 
Pasiėmęs po peilį į abi rankas, dar paprašė, kad užklotų paklode, sakė 
nepasiduosiąs, kai jo ateisią imti, vieną pasiimsiąs kartu pas Aukščiausią-
jį teisėją. Nežinau, ar jis įvykdė savo pažadą, mums teko išeiti pirmiau.
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Kur iš barakų vyrai nesidavė išmėtomi, ten kareiviai mėtė dūmines 
šaškes ir šaudė iš raketų paleidiklių. Iš kai kurių barakų pajėgė išvaryti tik 
tada, kai ten nuo degančių matracų nebebuvo kuo kvėpuoti. Kiekvienas 
išeinantis turėjo laikyti pakeltas rankas tol, kol išvarė už zonos, o ten 
gulti kniūpsčiomis ant žemės ir gulėti, kol prižiūrėtojai iškratys.

Kai vedė pro moterų valgyklą, mačiau, prie jos gulėjo trys ar keturi 
kareivėliai, apdengti milinėmis. Matyt, užšoko ant kriminalinių, kurie 
paprastai nesiskaito nei su savo, nei su kitų gyvybe.

Iškratę būreliais išvarė į stepę ir ten laikė, kol po didelių skirstymų 
suformavo etapus. Skirstė į kairę ir į dešinę gal kokius penkis kartus, kol 
atsijojo nekaltus. Jie nebuvo išvežti iš Kengyro po to sukilimo. Dargi kai 
kurie buvo padaryti nesaugomais vergais.

Vieną dieną, mums tebesant stepėje, pakilo smėlio audra. Atūžė bu-
ranas. Aš dar nebuvau matęs tokio gamtos šėlsmo, tokio smėlio pusty-
mo, lyg tai būtų lengvos snaigės. Smėlis užkimšo ir akis, ir ausis, lindo 
tiesiog į vidų. Kurie jau žinojo jo reikšmę, greitai apsisuko galvas švar-
keliais, nepalikdami nei plyšelio. Geriau jau justi dusulį, negu springti 
smėliu. Dangaus neatskirsi nuo žemės, bet visi baiminosi, kad neuž-
neštų epicentro ant mūsų, tuomet užpiltų ir palaidotų vietoje. Tačiau 
buranas buvo palyginti trumpas. Po jo pliūptelėjo stiprus, tačiau taip 
pat neilgas lietus. Per siautulį kareiviai bijojo, kad kas nepabėgtų, nes 
taip pat buvo priversti apsukti galvas milinėmis, tik be perstojo šaukė: 
„Nesikelt!“

Aš buvau neseniai atvežtas, tai dar turėjau savo partizanišką unifor-
mą, kurią pasiėmiau iš saugojimo kameros ir vilkėjau per visą sukilimą. 
Jei ne merginų duotas vatinukas, kai ėmė barakus, kažin ar nebūčiau 
gavęs bitelės – kulkos. Laimė, užmaskavo mane šimtasiūlė.

Pagaliau gal po savaitės pajudėjome iš Kazachstano dykumos, ne-
žinodami, kur nutrenks. Pasirodė vėliau, kad nusipelnėme už bausmę 
atšiauresnės vietos, buvome išvežti į Magadaną aukso kasti. Visai sveikus 
nugabeno laivais į paskirtą vietą, tik trečios ir antros grupės invalidai 
buvo grąžinti atgal – į Sibiro Taišeto lagerius. Kazachstano plokščiakal-
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nis sugėrė daug kraujo, žuvo daug vyrų, tikrąjį žuvusiųjų skaičių sunku 
apibrėžti. Vien moterų žuvo, kaip kalbėjo, apie 400. O ligoninėje ne tik 
lovose, bet ir ant grindų gulėjo.

Tolimuosiuose Rytuose atsidūrėme milžiniškame persiuntimo punk-
te. Ten lagpunktai, zonos – viena prie kitos, tarpai gal kokie dešimt 
metrų, kad galima būtų pervesti konvojus ir keisti sargybų postus. Ten 
zonos buvo pagal kalinių rūšis. Politiniai, vagys, „sukos“, „mužikai“, 
„raudonosios kepuraitės“, tikintieji ir dar kažkokie.

Mums pasisekė – atsidūrėme neblogoje vietoje. Panorama į uostą ir 
giedrą rytmetį matomą Sachaliną palei Japonijos krantus. Ten mus lai-
kė prieš kelionę (žinoma, tik tuos, kurie plauks laivu). Vyrai žaisdavo 
krepšinį, kas ką prasimanydavo pagal savo gabumus. Toks latvis pataisė 
įgulos karininko trofėjinį vokišką akordeoną, tai tas karininkas leido – 
kol važiuosime į etapą – pasilaikyti instrumentą ir groti kaliniams. Tad 
akordeonas ėjo per rankas pagal tautybes, skyrus po dieną kiekvienai.

Kai atėjo atsiimti, supratome, kad jau išvažiuojame. Ir tikrai. Prasidė-
jo paskutinė vergų sveikatos apžiūra prieš išvežant. Labai nustebau, kai 
ambulatorijoje manęs lietuviškai paklausė, ar noriu važiuoti į Magadaną. 
Atsakiau piktai: „Auksas juk ne mano, jo aš ten nepalikau.“ Pasirodo, gy-
dytoja, čia esančios įgulos karininko žmona, dirbo persiuntimo lageryje. 
Kai prie vartų pradėjo šaukti pagal formuliarus, man liepė stoti į kairę. 
Nors ten siuntė žymiai mažiau, daugiausiai – į dešinę, iki visą lagpunktą 
perrūšiavo, ir mūsų pusėje prisirinko daug kalinių.

Mes buvome išbrokuota vergų grupė, tinkama tik bulvėms skusti ir 
sausainiams perrinkinėti. Grąžino į barakus, draugams, kai juos grūdo 
į laivus, dar kartą pamojavome. Vanino uostas – kalinių uostas, jų ap-
dainuotas:

Ja pomniu tot Vanenskij port
I vis porochoda ugriumyj,
Vletiš streloju tuda,
Ot tuda vozvrata už netu...
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Vis dėlto į Magadaną išvyko didesnė dalis Kengyro sukilėlių. Visiems 
be išimties į formuliarus buvo įklijuotas nelemtas popierėlis – „Za-
bostovščik“. Tik po apsilankymo Kengyre Maskvoje pripažino mūsų rei-
kalavimus teisingais, o 20-oje kolonoje išėmė tuos pažymėjimus iš bylų, 
iššaukę individualiai kiekvieną. Tačiau tie, kurie mums, sukilėliams, 
vadovavo, buvo nuteisti net sušaudyti – tai Kuznecovas, Masiulionis 
Kostas, Kondratas ir dar vienas ukrainietis, tačiau po išaiškinimo buvo 
paleisti, atleisti nuo bausmės, o Kuznecovas, kaip teko girdėti, reabili-
tuotas, net grąžinti visi jo fronte užtarnauti apdovanojimai. Masiulionis 
grįžo namo, sukūrė šeimą, sulaukęs pensijos, dirbo telegramų išnešio-
toju. Bet nelaimingas atvejis – paslydo, virto ir susimušė galvą. Mirė 
Šiauliuose, palaidotas Ginkūnų kapinėse.

Atvežti į 20-ąją, radome gerokai sustiprintą sargybą, tačiau ant langų 
jau nebebuvo grotų. Į darbą nevedė, bet leido turėti vieną mažą lage-
rio aptarnavimo brigadą. Jie iš savo uždarbio aprūpindavo mus rūka-
lais. Štai tikslus šios kolonos adresas: Taišeto rajonas, Nevelsko stotis, 
215/020 „K“–2.

Prieš mus atvežant, vietoje esantiems buvo pripasakota, kad mes tiesiog 
žvėrys, o ne žmonės. Už tai niekas prie vartų nesutiko, o į baraką einančius  
skersakiavo. Tačiau greitai įsitikino, kad tai – melas. Kai mums pasiūlė 
seną aprangą, atsisakėme ir jos neėmėme. O kai atvežė naujos, turėjo 

41. Baudų metimas. 
Chuna, Irkutsko 
sritis. 1956 m.
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išduoti, nes suprato, ką reiškia vienybė. Ir požiūris į mus labai pasikeitė.
Kartą prižiūrėtojas norėjo nuvesti į izoliatorių vieną mūsiškį, nedavė-

me, tai tuo ir baigėsi. Po kurio laiko ir valdžia su streikininkais apsiprato. 
Netrukus vėl etapu mus gabeno į kitą ne per toliausiai toje pat vietovėje 
esantį lagerį – 5-ą. Ten mes vietinius užkrėtėme savo kovos dvasia.

Kitas lageris – 33-ioji kolona – buvo Čiunsko rajone. Ten teko pagy-
venti žymiai ilgiau. Dirbau statyboje, statėme didelę ambulatoriją lais-
viesiems pagal čekoslovakų projektą. Pastatas turėjo būti aukštas, pala-
tos – 3,20 m aukščio, iš apipjautų Sibiro pušų ir eglių. Ten, baigiantis 
statyboms, nešiodamas perdengimo sijas, pasigavau širdies ligą, dėl jos 
išsiplėtimo mane ir išgabeno į Novočiunkos ligoninę.

Sveikata buvo bloga, nebegalėjau užmigti. Gydytojų pastangos mažai 
ką padėjo, buvau nusiteikęs, kad čia liks mano kauleliai. Bet buvo lemta 
sutikti žmogų, kuris mane bent jau apgydė ir davė receptą, už kurį ir 
šiandien jam esu dėkingas. Patarė išsivirti 25 g arbatžolių 200 g van-
dens ir gerti po valgomąjį šaukštą tris kartus dienoje. Nepatikėjau, tačiau 
pabandžiau, nors lageryje arbatos ne taip jau paprasta gauti – tik „juo-
dojoje biržoje“. Pavyko. Jau po 
kelių dienų pajutau, kad galiu 
miegoti. Toliau gėriau, pradė-
jau nejusti tų virpėjimų – plaz-
dėjimų. Po mėnesio pasiuntė į 
rentgeną, įvyko stebuklas, rent-
genologas pats savo akimis ne-
tikėjo, pažiūrėjęs į ankstesnius 
rezultatus. Užrašė, kad širdis 
yra „normos ribose“. Pabuvęs 
čia, susipažinau su medicinos 
darbuotojais ir likau dirbti. 
Ši, 3-ioji, ligoninė aptarnavo 
daugiausia politinius ir ilgam 
laikui nuteistus kriminalinius 
kalinius.

42. Antanas Petrikonis ir Bronius Kemeklis 
(dešinėje) ilsisi. Kengyras, Kazachstano SSR.
1956 m.
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Iš pradžių apsiėmiau autoklavą – sterilizatorių – operacinėje prižiū-
rėti, paskui priedo gavau operacinės sanitaro darbą. Buvo du chirurgai – 
Gusevas ir Harupkina. Gusevas buvo kartu ir ligoninės vyr. gydytojas – 
viršininkas. Operacinėje felčeriu dirbo Slapšinskas Vytautas, 2-ajame 
vidaus ligų skyriuje – Grinkus, Stankūnas, vėliau įdarbintas laborato-
rijoje. Puikus vyras, rodos, kaunietis, miške praradęs koją (amputuota 
virš kelio).

Ligoninės aptarnavimo darbus dirbo 30 nuolatinių politinių kalinių. 
Jiems buvo skirtos visos svarbiausios pareigos, patikėti stiprūs A grupės 
vaistai. Kriminaliniai į tokias vietas nebuvo priimami. Ambulatorijoje 
dirbo Papickas Stasys. Kartą vienas kriminalinis pranešė, kad vakare mus 
puls jo draugai, ieškos narkotinių vaistų, kas jiems labiausiai rūpėjo. Vos 
sutemus tarpusavyje skubiai susiorganizavome ir pakūrėme tokią pirtį, 
kad keli net kojas nušalo „zapredkėje“ pastovėję, kol bokštelio sargybinis 
pranešė prižiūrėtojams. Jiems narkotikai kainavo kojų pirštus, kuriuos 
Gusevas pjaustė su kuo mažesne nuskausminamųjų doze, šypsodamasis 
į ūsą. Mes pažeidėme drausmę, bet nė vieno nenubaudė. Užtat daugiau 
niekas, kas sugebėjo suvokti, kaip tai buvo, nebandė ligoninės apiplėšti. 
Kartais kokių vaistų pasivogdavo.

Mano darbo vieta buvo ilgame pastate, kuriame buvo įrengtos len-

43. Bronius 
Kemeklis (pirmas 
iš kairės), Vytautas 
Slapšinskas ir 
Sabaliauskas.
38-asis lageris, 
Irkutsko sritis. 
1959 m.
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tynos (stelažai). Vienoje pusėje buvo laikomi asmeniniai kalinių daik-
tai, kitoje – valdiški: patalynė, spec. drabužiai, avalynė. Gyvenome prie 
med. kanceliarijos esančiame kambarėlyje, kuris dieną buvo ligoninės 
registratūra, keturiese: Ženia Smirnovas – buhalteris, mano viršininkas, 
aš – sandėlininkas ir asmeninių daiktų saugotojas, Somovas – med. sta-
tistas, ir Nikolajus Semionovičius Krištalas – baigęs aukštąjį mokslą, pa-
tekęs čia kaip japonų šnipas. Žodžiu, visas internacionalas. Du rusai, 
lietuvis ir ukrainietis.

Smirnovas Alioša buvo admirolo Smirnovo sūnus, patekęs čia kaip 
kriminalinis, vėliau už replikas gavęs politinį laipsnį. Kai atvažiavo tėvas, 
sūnus pasimatymo atsisakė, iš viso nėjo, buvo įsižeidęs, kad juo anksčiau 
nepasirūpino.

Krištalas N. S. antrą kartą grįžo atgal, kai pateko saugumui į rankas. 
Pirmąsyk jam viskas gerai klojosi. Buvo įsitrynęs į revoliucinę armiją ko-
misaru, nemažai aibių pridaręs veikiančioje armijoje, labai kultūringas, 
mokėjo prancūzų kalbą, puikus pasakotojas, paklajojęs plačiame pasau-

44. Bronius Kemeklis lageryje (stovi pirmoje eilėje pirmas iš dešinės)
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lyje, dirbęs šnipu už pinigus, o ne iš idėjos.
Mano sandėlis buvo greta. Kai šalčiai pasiekdavo 40–50 žemiau nu-

lio, atbėgdavo pasišildyti. Ligoninėn atvažiuodavo ir iš jos išvykdavo 
kasdien po 15–20 ir daugiau kalinių, daugiausia kriminalinių. Tai ter-
mometrą prarijęs, tai pats sau pilvą persipjovęs. Tad kartais tekdavo ir 
po darbo valandų padirbėti. Reikėjo išduoti arba priimti patalynę, dra-
bužius pagal sezoną, asmeninius daiktus. Darbo netrūko, tačiau, atskirai 
gyvenant, poilsis ramesnis.

Kartą atvežė iš 33-iosios buvusį mano statybų porininką. Vos pa-
žinau, baisiai blogai atrodė. Jo širdies būklė buvo kritiška. Apsiverkė 
mane pamatęs. Novočiunkos ligoninę baigė statyti ir pats baigėsi tiesiog 
akyse. Bijodavo užmigti, nes galėjo nepabusti. Taip po savaitės ir iške-
liavo į geresnį gyvenimą, užgeso kaip žvakė. Tokia jau tvarka gyvenime: 
arba pinigai, arba mokėjimas tingėti. Užtai homo sovieticus nuo seno 
priprato dirbti taip, kad nedirbtų. Argi suprast tai tokiam žmogui, kaip 
tas latvis, dirbusiam sau ir kaip sau? Labai jau karštas darbe buvo ir per 

45. 33-iosios kolonijos vyrai lietuviai. Antroje eilėje trečias iš kairės – Bronius Kemeklis
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daug uolus. „Diena prasikantavimo – metai gyvenimo“, sakydavo kaip 
patarlę. Ir dar: „Taip noriu dirbti, bet kojos pačios į ambulatoriją trau-
kia, ir negaliu atsispirti.“

Buvo mūsų ligoninėje ir beprotnamis. Vienas barakas, aptvertas 
aukšta stačių medžių tvora, atrodantis kaip senovinė pilis. Dauguma li-
gonių ten buvo kriminaliniai ir ne tiek kvailiai, kiek visokie apsimetėliai, 
simuliuojantys kvailius. Ten maistas geresnis, be darbo gali gulėti ir le-
pintis. Tuo tai jau naudodavosi ir įteisinti vagys („zakonikai“).

Buvo toks nuotykis. Vienas jų sau ant kaktos išsitatuiravo: „Chui 
Chruščiovu.“ Ir ką daryti? Nenuplausi. Vežė į Irkutską operuoti, nuėmė 
visą tatuiruotę su oda. Net pažadėjo teisti, tačiau, dar nebuvo užgijusi 
žaizda ant kaktos, ėmė jis ir nusipjovė sau ausį, įdėjo į voką ir išsiuntė 
Chruščiovui su prierašu: „Niechačiu tebia slušat, svoloč.“ Bandė pabėgti 
per dvi sienas ir per dvi draudžiamąsias ugnies zonas. Deja, taip ir liko 
ant vielų kaboti, nors sanitaras šaukė konvojui, kad nešautų, tačiau tam, 
matyt, norėjosi už gerą tarnybą atostogų parvažiuoti.

Nesulaikomai bėgo laikas, trūkinėjo paskutiniai ryšiai su Lietuva. 
Chruščiovas vėl prisuko varžtus, ribojo laiškus, pablogino maistą, vėl 
pasidarė populiarūs beldikai („stukačiai“), padaugėjo prižiūrėtojų savi-
valės, įsigalėjo viršininkų įprotis visaip tyčiotis iš kalinių.

Kuo žmogus alkanesnis, tuo piktesnis. Buvo pas mus toks kontoros 
valytojas ir viršininkų pasiuntinys kam reikia pašaukti. O jau beldikas, 
be jokios gėdos. Kartą, neturėdamas ką įskųsti, įskundė pats save, kad 
vakar išgėręs degtinės ir neatėjęs į darbą. Taip pagal įstatymą atsėdėjo tris 
paras karceryje. „Kūmas“ nedarė nuolaidų net savo pranešėjui.

Ir kokių tik žmonių neteko matyti, kiek žiaurių, kiek aklų, maniakais 
virtusių ir nieko nežinančių, be savęs.

Nuvažiavusį į Kengyrą pasitiko tautietis. Sutiko maloniai, net vai-
šino, buvo pasiryžęs viską paaiškinti, visur padėti. Vaizdavo geriau-
sią, lietuviškiausią, patriotiškiausią ir t. t. Nepraėjo nė pusmetis, vyrai 
išsiaiškino, kad mūsų patriotas pinigus, surinktus perduoti į uždarą 
kalėjimą, pasisavino. O juk tai buvo kalinių surinkti pinigai tokiems 
pat sunkiomis sąlygomis gyvenantiems kaliniams sušelpti. Dauguma 
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tų kalinių norėjo palengvinti tokį sunkų draugų gyvenimą, todėl nu-
sipelnė dėkingumo, pagarbos, kaip paaukoję paskutinį kąsnį. Už tai 
reikėjo smarkiai nubausti, būtinai tai padaryti. Laimei, vyrai nebuvo 
pikti, antraip tokiam būtų vieta po narais. Išsisuko lengvu išgąsčiu. O 
toliau? Praėjo daug metų, matau šį žmogų tribūnoje, pilantį ugningą 
patriotinę kalbą, nesvarbu, kad šalia tie patys, žinantys apie jo darbelį, 
padarytą kalėjime.

Iš 3-iosios ligoninės, kai ją ėmėsi išformuoti, mus pervežė į 7-ą lage-
rį. Kadangi vis vien ligoninė buvo reikalinga, ją padarė vietoje, atitvėrę 
dalį zonos. Aš savo sandėlį perdaviau laisvajam sandėlininkui, tokiam 
sibiriečiui Mišinui. Išvažiuodamas pamiršau savo gitarą, ją vėliau tas 
Mišinas pats atvežė į naująją mano stovyklą. Išvažiavome paskutiniai, 
kaip turėję perduoti vertybes. O kur dėtis beldikams, kurie nežinojo, 
kas ten jų gali laukti. Buvo juokinga žiūrėti, kaip su ašarom akyse jie 
prašė režimo viršininko, kad vežtų, kur tik nori, tik ne į 7-ą. O viršinin-
kas šypsosi ir visiems kaliniams girdint prie vartų sako: „Reikėjo pirma  
galvoti, manot, visą laiką aš jus globosiu?“ Pasišaipė ir paliko savo beglo-
bius beldikus. Nekokia ir beldiko duona.

Tenai iš pradžių dirbau, paskui sunkiai susirgau. Prasidėjo skaus-
mingi inkstų akmenligės priepuoliai. Teko net morfijų leisti. Paskui vėl 
pradėjau dirbti, padėjau chirurginiame, bet greitai buvau beldiko par-
duotas. Net turėjau su režimo viršininku pasikalbėti nelabai gražiai, pa-
žadėjo kur nors išgabenti. Tuomet mano chirurgė padėjo, tapau antros 
grupės invalidu. Į darbą siųsti jau nebegalėjo, taigi atsidūriau invalidų 
barake, ilsėjausi po kovų.

Prieš išvažiuojant iš Sibiro 7-o lagerio-ligoninės, kartą ankstų rytą 
2-ame korpuse pasigedo ligonio. Pasirodo, tasai pasiėmė paklodę, išėjo į 
kiemą, suplėšė paklodę ir pasikorė ant vidinės lagerio tvoros, skiriančios 
ligoninę nuo darbininkų gyvenamosios zonos. O kaip sujudo, kad nebe-
teko vergo, korpuso ūkio dalies tvarkytoją kiek tampė pas visokius „ope-
rus“, režimo viršininkus ir prisakė, kad ateityje vienas sanitaras budėtų 
korpuse per naktį. Kaip visada, galvojama tik nutikus įvykiui, taip tvarka 
reguliuojama visur: ir lageryje, ir ten, kur laisvi piliečiai. Laimingesni 
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išėjusieji net už gyvuosius šiame pragare.
Iš Sibiro lagerių mus nutrenkė netoli Maskvos, į Mordoviją, Dubrav-

lago salyną, Potmos stotį (JAVAS pašto dėžutė ŽX-285/ II). Čia lageriai 
kas penki kilometrai, atskira geležinkelio atšaka. Be specialių leidimų 
nenuvažiuosi, kad ir kas būtum. Kraštas neturtingas, žmonės nemėgsta 
darbo, dar šiais laikais vaikšto su karninėm vyžom. Didžiausia mote-
rų puošmena – dažniausiai tamsios suknutės, raudona juosta apsiūtais 
padurkais, o viršutinė pusė, kaip vyrų, – vatinukas, šimtasiūlė. Tamsi, 
užguita liaudis, bet patikima. O jau šventes švenčia visas iš eilės, nesvar-
bu kieno – stačiatikių, baptistų, – kad tik nereikėtų eiti į darbą. Vienas 
kolūkio pirmininkas, atvažiavęs į lagerį lentų, sakė, jei turėtų keturis 
kalinius, rajone kolūkis pirmautų. Svogūnų, ir tų, nežino, kaip išauginti.

Šimtai, tūkstančiai krito Šiaurės ledjūrio zonoje, tūkstančiai išsekę 
baigė dienas kasyklose po žeme, tūkstančius pasiėmė alkanoji Kazachs-
tano žemė, Dubravlago miškų lageriai, kuriuose užkasta ir visa caro lai-
kų inteligentija: daugybė karininkų, profesorių. Mordovijos lageriuose,  
sakydavo, kad į pabėgusį kalinį rodydavo vietiniai gyventojai: „Žiūrėk, 
pūdas miltų eina!“ Mat bėglį padėjęs sugauti mordvis gaudavo pūdą mil-
tų. Štai tiek buvo vertas kalinys, pabandęs iš ten pabėgti. Potmos lage-
riai – sena naikinimo vieta.

Kartą gavome įsakymą padidinti džiovinimo kambarėlį. Kai pradėjo-
me pjauti vidinę sieną prie džiovinimo kambarėlio, atsivėrė mums sąmo-
ningai paslėpta mažytė kamera betoninėmis sienomis: palubėje vandens 
čiaupas, o apačioje, maždaug iki pusės šlaunų, lyg vonia, tik kvadratinė, 
su grotelėmis apačioje ir vožtuvu – kai nori, gali uždaryti, reguliuoti van-
dens kiekį vonioje. Kameros plotis – metras, ilgis – apie tris. Galinė siena 
maždaug galvos aukštyje išakėta kulkų. Supratę, kas tai per įrenginys, 
atsisakėme ardyti, pasakę, kas pastatė tą šaudyklą, tas tegu ir griauna. 
Teko patiems prižiūrėtojams dirbti.

Už zonos gyveno vienas lietuvis, jis kolūkiui iš mūsų zonos veždavo 
lentas. Tai jis ir papasakojo, kad šito lagerio viduryje buvęs dar kitas la-
geris, o į jį vedė viela apraizgytas po žeme įrengtas tunelis, sujungtas su 
kontora, viršininkų ir tardytojų būstine. Sušaudytus žmones tuo tuneliu 
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naktį išvilkdavo ir veždavo laidoti. Čia, sako, ištirpo visi caro generolai. 
Jų į darbą nevarė, pasmerkė kankinimams ir mirčiai. Geležinkelio atšaka 
į Potmos skyrių be spec. leidimų niekas negalėjo važiuoti, kad ir kas 
būtų, nors ir generolas. 

Daug baisaus mums papasakojo tas senukas, taip pat buvęs kalinys. 
Jam neleido išvažiuoti, pasiliko, vedė mordvę. Skurdžiai, tačiau už vie-
tinius vis tiek geriau gyveno. „Jei pakiltų visi čia nukankinti, sušaudyti, 
užmušti sužvėrėjusių prižiūrėtojų, tai visa partija iš baimės numirtų“, – 
dėstė senukas. Už atvirumą mes, būdavo, padedame jam lentas sukrauti 
į vežimą, dėl ko jis labai džiaugėsi. Sunkiai kalbėjo lietuviškai, tai kartais 
mes nusileisdavome ir kalbėdavome rusiškai.

Kartą atvykusi į pasimatymą moteris atvežė savo vyrui svogūnų, tai 
su ašarom išprašė, kad parduotų, taip vyrui ir neliko. Tik Spalio švenčių 
proga tais metais, kai iš ten paleido, davė laisviesiems nusipirkti trijų 
rūšių kruopų po 300 g ir po žuvies konservų dėžutę. O juk buvo jau 
1965-ieji. Būčiau netikėjęs, kad taip skursta mordviai, tačiau, kai išleido, 
įsitikinau pats. Turėdamas laiko iki savo traukinio, užėjau į parduotuvę 
pasižiūrėti. Ir visa, ką pamačiau, – tik mažos žuvies konservų ir degtu-
kų dėžutės, druska, keletas pusbačių brezentiniais auleliais ir daugiau 
nieko. Vaikai darželinukų amžiaus nuogais užpakaliukais tiesiog gatvės 
viduryje, ir mašina turi juos apvažiuoti. Baisu žiūrėti. Bet savo namelius 
dvimetrinėm tvorom apsitvėrę. O daržuose tik balandos gyvuoja. Name-
liai dengti lentomis, kitokio stogo čia, prie Potmos geležinkelio stoties, 
nemačiau.

Kadangi buvau antros grupės invalidas, savo noru nuėjau pas būrio 
viršininką dirbti tvarkytoju. Darbas lengvas, užsidirbdavau per mėnesį 
tik machorkai. Gaudavau 7 rublius. 

Kad galima būtų patikrinti, visi to barako žmonės buvo surašyti į 
knygą iš faneros lapų. Po patikrinimo, ruošiantis kitam patikrinimui, 
reikėdavo tik stiklu išskusti žymas, ir knyga vėl tinkama. Išvyko – iš-
skutai, atvyko – įrašei lentutėn. Viršininkas buvo kazachas, jaunas kari-
ninkas, mokėsi neakivaizdžiai partinėje mokykloje, per dienas sėdėdavo, 
dirbdavo savo darbus, o aš ten ką nors veikdavau. Labai domėjosi mūsų 
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Lietuvos nepriklausomybės laikų gyvenimu. Aš neslėpdamas pasakoda-
vau, kartais jam būdavo net nesuprantama, kad galima, kur nori eiti, ką 
nori veikti, kaip nori gyventi. Paskui kažkaip labai draugiškai pradėjo 
žiūrėti į mane, apsiprato, kad šitas „banditas“ sėdi čia nė už ką, ir kal-
bantis, kai niekas negirdėdavo, jau ir pats pasakydavo kokią revoliucinę 
mintį. Vėliau žadėjo, kas nuo jo priklauso, viską padaryti, kad sutrum-
pintų mano bausmės laiką. Nežinau, kiek nuo jo, kiek ne nuo jo priklau-
sė, tačiau kartą pašaukė į spec. dalį ir perskaitė, kad man bausmė nuo 
25 metų sumažinama iki 15-os ir, kiek trūksta (o trūko gal 5 mėnesių), 
nebereikės atsėdėti, esu paleidžiamas. Kitą dieną visiškai nepasiruošu-
sį – neturėjau vasarinio apavo – su tokiom lengvo „kerzo“ „tapuškėm“ 
išvarė iš zonos, žaibiškai įteikę paleidimo liudijimą ir bilietą iki Šiaulių. 
Kelionei davė 27 rublius iš paleidžiamųjų fondo, savų neturėjau. Iškratė 
pažįstamas prižiūrėtojas, nieko neatėmė, ir tai jau pliusas. Grįžęs Ha-
sikjanui parašiau laišką, gavau iš jo pora laiškų. Atsiuntė man ir kursų 
baigimo pažymėjimą. Mat lankiau knygrišio kursus, o pažymėjimas dar 
nebuvo išrašytas, kai mane staigiai paleido.
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Grįžęs į Lietuvą, pirmiausia nuvykau pas brolį, nes ten gyveno grįžusi 
iš tremties motina. Vėliau pasižmonėjau pas giminaičius, pas dėdę, į dar-
bą nepuoliau, nes nežinojau, nuo ko pradėti. Mieliau būtų buvę kaime 
kur nors apsistoti, bet kur? Namai, nors ir šiandien tebestovi, bet aš ir 
savo žemėje esu tremtinys. Sužinojau, kur palaidotas tėvas, nuvažiavau 
aplankyti, nes jo kapas per tiek metų nebuvo lankomas. Vėliau abu su 
žmona nusivežėm skaldos ir nugranitavome tvorelę.

Kai Šiauliuose susiradau savąją, iš karto po prisiregistravimo susido-
mėjo angelai sargai. Tuoj pat panoro, kad parašyčiau straipsnį į „Rau-
donąją vėliavą“. Tai ir teko padaryti. Jei būčiau žinojęs, kad taip bus 
perdirbtas mano straipsnis, tikrai nebūčiau rašęs. Tą patį straipsnį iš-
spausdino ir Anykščių rajono laikraštyje, kad visi pamatytų, kaip gailisi, 
drauge tikrą brolį beveik prakeikia kaip patį baisiausią banditą. Dar lyg 
patyčias 7 rublius atsiuntė kaip honorarą. Viskas čia dar tebekvepėjo stip-  
riu Stalino kvapeliu. Ir dar vėliau grįžę taip pat rašė standartinius savo 
praeities apgailėjimo straipsnius.

Savo antrąją invalidumo grupę praradau visam laikui, nors ligos tebė-
ra tos pačios ir dar labiau įsisenėjo. Parašiau į medicinos dalį, kad atsiųs-

46. Bronius Kemeklis 
(stovi) su gimtojo Leliūnų 
kaimo gyventojais (iš 
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tų ligos istorijos išrašą. Pranešimą gavau, kad istorija atsiųsta į Respu-
blikinę ligoninę, tačiau, kai po pranešimo jos nuėjau, pasakė, kad nieko 
panašaus negauta, o į mano rodomą pranešimą net nepažvelgė. Tarybinis 
jautrumas, nėra ko pridurti. Spjoviau ir išėjau. Įsidarbinau savanoriškoje 
ugniagesių organizacijoje žaibolaidininku ir su tokiu pat kaip aš atsėdė-
jusiu kaliniu Šlergiu poroje stačiau žaibolaidžius ant kolūkių klojimų, o 
kartais ir kokiam arčiau gyvenančiam žmogui už kelis rublius. Kadangi 
buvo priimta laistyti avansus ir atlyginimus, mečiau tą organizaciją ir 
pradėjau dirbti Geležinkelio klube dailininku: piešdavau kino reklamas, 
klube rengiamų vakarų afišas. 65 rubliukai – gyvenk, kad nori, atvykęs 
kaip stovi. Ačiū broliui Antanui, iš pradžių labai padėjo. Padovanojo 
kostiumėlį, padėdavo maisto produktais.

Tačiau gyvenime daug ką reikia spręsti pačiam. Padirbėjęs klube, per-
skaitęs pranešimą laikraštyje, ryžausi stoti tekintoju. Tris mėnesius buvau 
mokinys, o paskui savarankiškai ėmiau dirbti. Brėžinius, technologiją iš-
maniau, susigaudžiau lengvai, pradėjau po truputį ir uždirbti. Pastebėjau 
ir čia, kad seka angelai sargai, jei ne patys, tai per smalsesnius žmogelius, 
per daug domisi mano praeitimi. Dirbau apie ketverius metus, kol kar-
tą parėjusi žmona pasakė, jog statybos trestui reikalingas menininkas. 
Nuėjau po darbo pasikalbėti, ir sutarėme. Treste anksčiau dirbo geras 
menininkas, o aš tokioje didelėje organizacijoje nebuvau dirbęs. Tačiau 
viskas ėjo gerai. Spėjau dirbti ne tik vietoje, vykdavau ir į komandiruotes 
į Tauragę. Ten viena valdyba priklausė Šiaulių statybos trestui. Prakutęs 
pasiėmiau motiną pas save, iš pradžių tik žiemai, o vasarą nuveždavau į 
kaimą. Ji kaimą mylėjo labiau, nors vėliau teko susitaikyti su padėtimi. 
Mieste bent patogumai vietoje, o senam žmogui tai daug reiškia.

Kadangi abu su žmona38 dirbome toje pačioje sistemoje, parašėme 
prašymą skirti papildomą kambarį. Gyvenome keturiese viename kam-
baryje, virtuvė buvo bendra. Per didelius vargus išsikovojome du kamba-
rius naujame rajone. Čia buvo geriau ir mažiau triukšmo.

38	 Juzė Jasvilaitė-Kemeklienė, politinė kalinė ir tremtinė. Parašė atsiminimų knygą „Šiauriniai  
	 vėjai“, kurioje pateikta informacija remiantis buvę stribai ir „liaudies gynėjai“ sulaukė  
	 teisingumo už savo nusikalstamą veiką.
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Pakeičiau ir darbovietę. Perėjau į 10-ąją mechanizacijos valdybą, 
įsidarbinau taip pat dailininku. Iš pradžių viskas buvo gerai, visi buvo 
patenkinti. Paskui per vieną ten dirbusį žmogelį prasidėjo nesantarvė, 
panoro, kad, be savo darbo ir be papildomo atlyginimo, išdekoruočiau 
salę. Atsisakiau, nes man visiškai užteko einamųjų darbų. Sumažino at-
lyginimą. Mat atlyginimu galvojo mane sutramdyti. Nepasidaviau ne-
sąžiningiems lyderiams – padaviau pareiškimą. Ten mane tebeglobojo 
angelai sargai, klausinėjo žmonių, kaip čia dirbu, ką, be darbo, veikiu, 
nežinodami, kad man viską pasako tie patys, kurių jie teiraujasi. Kas tau 
paleis raupsuotąjį nuo pavadžio, gali valdžią nugriauti.

Galų gale nutariau dirbti 4-ajame automobilių ūkyje, nors jau buvau 
susitaręs televizorių gamykloje. Mat ten sargai, neišeisi dažų pasirūpinti, o 
čia susitariau, kad pats pirksiu, be to, niekas negali uždrausti, jei nėra dar-
bo, išeiti anksčiau, nes nėra kuo atvažiuoti ir tenka du kilometrus eiti pės-
tute. Čia aš pats suderindavau šventinio puošimo projektus, savarankiškai 
padariau darbų, reikalaujančių daug pastangų. Artėjo pensijos metai, gal-
vojau, ištempsiu čia iki galo. Deja, nepavyko, ir žinau, kas pasitarnavo.

Matyt, pasitaręs su angelais sargais, tada buvęs profsąjungos pirmi-
ninkas Klinga Vilius sugalvojo, kaip čia man neduoti užbaigti stažo iki 
pensijos. Atnešė užsakymą – pagaminti automobilio stovėjimo vietos 
ženklą, tačiau metalo nedavė. Pirmadienį atėjo ir pareikalavo. Aš teisi-
nausi, kad neturiu metalo, o jis patarė nueiti į Mechanikos gamyklą ir 
atsinešti. Siūlė vogti, aš griežtai atsisakiau. Tuomet parašė viršininkui ra-
portą, kad nepagaminau ženklo ir jo neklausiau. Viršininkas Grigalaitis 
nubraukė premiją. Kai nunešiau pasiaiškinimą, neatsižvelgė. To jam mat 
ir užteko. Nunešiau pareiškimą, trenkiau ant stalo, nenorėdamas su vagi-
mis turėti reikalų. Pareikalavau atleisti nuo pareiškimo padavimo dienos. 
Nuėjau susirinkti savo darbo įrankių. Taip įsitikinau, kad komunistas – 
vagis. Apie sąžinę neverta net kalbėti. Nuėjau pas Kadrų skyriaus virši-
ninkę ir įspėjau, jei manęs iš karto neatleis, o lieps atidirbti, važiuosiu į 
Vilnių tiesos ieškoti. Išsigando ir atleido, kaip prašiau. Per tą sąmokslą 
supratau, kad čia be angelų sargų neapsieta, nes prieš tai pasišaukė į va-
jenkomatą vieną tarnautoją, pavardės neminėsiu, apie mane klausinėjo 
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ir griežtai prisakė niekam nė žodžio, jei nenori eiti į kariuomenę. Per 
tuos niekšus nutrūko mano darbo stažas, ne taip paprasta senam žmogui 
staigiai rasti darbą. Daug vaikščiojau ir negreit suradau. Įsidarbinau ne-
žinybinėje įstaigoje sargu, tačiau ir ten išėjo tikra komedija.

Paskyrė į kelių eksploatacijos įstaigos mašinų kiemą. Saugau grei-
derius, sunkvežimius, dirbtuves, sargauju sąžiningai, o štai vieną dieną 
atvažiuoja uniformuoti, paprašo kibiro, pasirašo, kad postą patikrino, 
mane rado vietoje, ir į kiemą. Žiūriu pro langą, eina jie prie mašinų ir 
žiūri, kurios bakas neužrakintas. Susirado tokį, prisipylė kibirą benzino, 
susipylė į savo mašiną – „viliuką“ – ir išvažiavo. Galvoju, nieko sau neži-
nybinė apsauga... Šitaip dirbti man dingo noras. Juk vairuotojas, galvo-
damas, kad pakankamai turi benzino, išvažiuos į reisą ir įstrigs. Praneši 
viršininkui, pasakys, kad blogai saugai, kaip tada?

Nutariau pradėti ieškoti darbo pamažu, kol daugiau nebuvo vagys-
čių. Tačiau nespėjau susirasti, vieną dieną skambina vyresnioji pamainos 
meistrė, kad man reikia nunešti į miliciją pareiškimą, jog savo noru išeinu 
iš darbo. Štai jau ir vėl pabaiga. Meistrė patarė prašyti, kad leistų dirbti, 
nes aš jai patikau dėl savo sąžiningumo. Nežinybinė apsauga siunčia už-
klausą į Vilnių, domisi savo darbuotojų praeitimi. Pasirodo, nepatikimas, 
net plento šluotų saugoti negali. Baigęs rytą darbą, parašiau tą pareiški-
mą, nunešiau ir padėjau ant stalo, padėjau pažymėjimą, ir po pusvalan-
džio „banditas“ jau buvo laisvas, kaip paukštis laisvoje šalyje. Dargi be 
mažiausių komentarų, be mažiausio pasiteisinimo, kokia dingstimi mane 
atleido. Matyt, per gyvenimą nenuplausiu rašalo, kuriuo GPU pažymėjo 
su prierašu „večno“. Taigi „angeliukai“ mane budriai saugojo, kaip mili-
cija nuo chuliganų. Vagis visur tinka, savas žmogus, o politinis – baubas. 

Kadaise, dar besimokant Anykščių gimnazijoje, dailininkas Varnas 
keturių klasių pažymėjime įrašė penkis su pliusu, o skliausteliuose, kur 
rašoma „labai gerai“, parašė „išimtis“. Ir pasakė, jeigu nestosiąs į meno 
mokyklą, bus didelis praradimas Lietuvai, tai aš turįs padaryti. Deja, 
nelemta buvo išsipildyti jo linkėjimui, kai Lietuva atsidūrė po raudonu 
batu. Ne vienas talentas liko gulėti Sibiro pelkynuose, tundroje ar stepė-
je. Suluošinti žmonių likimai, negrįžtamai su metais nuėjo į praeitį visa, 
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kas buvo mums šventa, teisinga, kilnu.
Bandžiau pristatyti į parodą savo darbų. Dalyvavau dviejose paro-

dose, bet vėl sutikau „paramą“. Kada pristatyti darbus trečiajai parodai, 
po kurios būtų nuspręsta dėl liaudies menininko vardo, man nepranešė, 
vadinasi, ir ten buvo nurodyta. Aš dėl to duonos nepraradau, o atsiėmęs 
darbus, buvusius parodoje, nutariau daugiau jose niekad nebedalyvauti. 
Piešiau, kiek man buvo paranku, esu nupiešęs per šimtą paveikslų. Dalis 
jų yra mano namuose, dalis pasklido po žmones, draugams įvairiomis 
progomis padovanota, už kitus įsigyta dažų ir medžiagų. Kažkur skai-
čiau, kad siūloma prekė pigi. Teisingiausias variantas, tuo ir vadovavausi 
iki šios dienos. Tai mano credo.

Laikas niekam nėra pavaldus.
Ir visus jis nuves į kapus.
Jeigu vakar ten vedė kitus,
Tai rytdieną – priešingai bus.

Kraują, žinome, žemė sugers
Ir Lietuvis įpratęs ištvers.
O kai liesis kančia per kraštus,
Išimties, patikėkit, nebus.

Žino Dzūkas, Aukštaitis, Žemaitis,
Žino kainą visa Lietuva.
Ir jau to, ko tauta pasiryžo,
Sulaikyt nepavyks niekada!

Nebereikia mums jau Uralo!
Nesiklaupsim, mirsim stati.
Ir dėl švento, kilnaus idealo
Į mūs vietą ateis ir kiti.

				    1990 metai



LITERATŪRA IR ŠALTINIAI

1.	Abromavičius Stanislovas, Kasparas Kęstutis, Trimonienė Rūta. 
Didžiosios Kovos apygardos partizanai. Kaunas: Naujas lankas, 2007, 
712 p. ISBN 978-9955-03-416-2.

2.	Blaževičius Kazys. Čekistų klastotės okupuotoje Lietuvoje. XXI 
amžius, Nr. 80 (989). 2001 m. spalio 24 d. Prieiga per internetą: http://
xxiamzius.lt/archyvas/xxiamzius/20011024/kryz_01. html.

3.	Gadliauskaitė Daiva. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A. Bara-
nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Vilnius: Petro 
ofsetas, 2006, 104 p.

4.	Girnius Kęstutis. Partizanų kovos Lietuvoje. Vilnius: Atgimimo 
bendrovė, Mokslas, 1990, 422 p. ISBN 5-420-00844-0.

5.	Juodzevičius Balys. Laisvės kaina. Utena: UAB „Utenos spaustu-
vė“, 2003, 262 p. ISBN 9955-513-79-9.

6.	Kaunietis Romas. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis /  
1 knyga. Vilnius: Margi raštai, 2009, 840 p. ISBN 978-9986-09-383-1.

7.	Kaunietis Romas. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis /  
2 knyga. Vilnius: Margi raštai, 2010, 776 p. ISBN 978-9986-09-394-7.

8.	Kaunietis Romas. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vil-
nius: Margi raštai, 2014, 724 p. ISBN 978-9986-09-449-4.

9.	Kemeklis Bronius (Bronislovas). Nesipriešinti genocidui negalė-
jom. Rankraštis. 1988–1990 m. Šiauliai.

10.	Kuodytė Dalia, Peikštenis Eugenijus, Žygelis Dalius. Už laisvę ir tė-
vynę. Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras. Vilnius: 
Seimo leidykla „Valstybės žinios“, 2004, 356 p. ISBN 9986-18-132-1.

11.	Lietuvos archyvų departamentas. Lietuvos ypatingasis archyvas. 
Lietuvos partizanų Vytauto apygardos Tigro rinktinė (1945–1950 m.). 
Dokumentų rinkinys. Vilnius, 2003.

12.	Lietuvos ypatingasis archyvas. MGB bylos Nr. 19151.
13.	Pasaulio anykštėnų bendrija. Anykštėnų biografijų žinynas. Pri-

eiga per internetą: http://www.anykstenai.lt/asmenys/
14.	Petrauskaitė Agnė. Priesaika gyventi laisvai. Lietuvos gyventojų 



138 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM

genocido ir rezistencijos tyrimo centras. Prieiga per internetą: http://
genocid.lt/Leidyba/10/agne1.htm.

15.	Pocius Mindaugas. MVD-MGB specialiosios grupės Lietuvoje 
(1945–1959). Agentų smogikų grupės 1950–1953 m. Legendiniai šta-
bai – mirtinas MGB ginklas. Lietuvos gyventojų genocido ir rezisten-
cijos tyrimo centras. Prieiga per internetą: http://genocid.lt/Leidyba/1/
mindaugas_pocius_mvd.htm.

16.	Ražanskas Gintaras. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014, 224 p. 
ISBN 978-609-420-363-3.

17.	Slapšinskas Vytautas. Laisvės Vytis. Lietuvos laisvės armijos ka-
riai Vakarų Lietuvoje (Kęstučio apygarda). Lietuvos politinių kalinių ir 
tremtinių sąjunga. Kaunas: Aušra, 1999, 166 p. ISBN‑9986-577-31-4.

18.	Starkauskas Juozas. Stribai. Ginkluotieji kolaborantai Lietuvoje 
partizaninio karo laikotarpiu (1944–1953). Lietuvos gyventojų geno-
cido ir rezistencijos tyrimo centras. Vilnius: Petro ofsetas, 2011, 649 p. 
ISBN 9986-757-73-6.

19.	Staveckaitė-Notari Ramona, Butkutė Dalia. Kengyro sukilimas. 
1954 m. gegužės 16–birželio 26 d. Lietuvos gyventojų genocido ir rezis-
tencijos tyrimo centras. Prieiga per internetą: http://genocid.lt/UserFi-
les/File/Atmintinos_datos/2014/05/201405_sukilimas.pdf.

20.	Šyvokienė Janina. Gyvenimą paaukojęs tėvynei. Lietuvos Respu-
blikos krašto apsaugos ministerija. Vilnius, 2006, 280 p. ISBN 9986-
738-80-6.

21.	The Baltic Initiative and Network. Basketball in Soviet Labour 
Camps and Exile. Prieiga per internetą: http://coldwarsites.net/network/
exhibitions/basketball-in-soviet-labour-camps-andexile/

22.	Vitkus Gediminas. Lietuvos karai. Lietuvos XIX–XX a. naciona-
linių karų sisteminė-kiekybinė analizė. Vilnius: Eugrimas, 2014, 304 p. 
ISBN 978-609-437-250-6.

23.	Žurnalas „Karys“, Nr. 11 (2015). Krašto apsaugos ministerija. 
Lietuvos kariuomenės Karo kartografijos centras, 2013. ISSN 2029-
5669.



NUOTRAUKŲ ŠALTINIAI

Viršelio nuotrauka: Lietuvos ypatingasis archyvas. MGB bylos 
Nr. 19151.

1.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 1988–
1990 m. Šiauliai.

2.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 1988–
1990 m. Šiauliai.

3.	Rutkauskas V.
4.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 1988–

1990 m. Šiauliai.
5.	Ražanskas G. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014, 224 p. 
6.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 1988–

1990 m. Šiauliai.
7.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A. Baranaus-

ko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

8.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 1988–
1990 m. Šiauliai.

9.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: 
Margi raštai, 2014, 724 p.

10.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-
nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

11.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-
nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

12.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-
nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

13.	Žurnalas „Karys“. Nr. 11 (2015) Krašto apsaugos ministerija. 
Lietuvos kariuomenės Karo kartografijos centras. 2013. 

14.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-



140 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM

nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

15.	Rutkauskas V.
16.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 

1988–1990 m. Šiauliai.
17.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 

1988–1990 m. Šiauliai.
18.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 

1988–1990 m. Šiauliai.
19.	Ražanskas G. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014, 224 p. 
20.	Lietuvos ypatingasis archyvas. MGB bylos Nr. 19151.
21.	Šyvokienė J. Gyvenimą paaukojęs tėvynei. Vilnius: Lietuvos Res-

publikos krašto apsaugos ministerija. 2006, 280 p. 
22.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-

nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

23.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-
nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

24.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-
nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

25.	Gadliauskaitė D. Drąsiai stovėsim laisvės sargyboj... A.  Bara-
nausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinis muziejus. Petro ofsetas, 
2006, 104 p.

26.	Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras. 
J. Valenčiaus ir R. Trimonienės nuotraukos.

27.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis/ 2 knyga. 
Vilnius: Margi raštai, 2010.

28.	Šyvokienė J. Gyvenimą paaukojęs tėvynei. Vilnius: Lietuvos Res-
publikos krašto apsaugos ministerija. 2006, 280 p. 

29.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 2 knyga. 



141Nuotraukų šaltiniai

Vilnius: Margi raštai, 2010, 776 p. 
30.	Šyvokienė J. Gyvenimą paaukojęs tėvynei. Vilnius: Lietuvos Res-

publikos krašto apsaugos ministerija. 2006, 280 p. 
31.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: 

Margi raštai, 2014, 724 p. 
32.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: 

Margi raštai, 2014, 724 p. 
33. Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 1 knyga. 

Vilnius: Margi raštai, 2009, 840 p. 
34.	Starkauskas J. Stribai. Ginkluotieji kolaborantai Lietuvoje parti-

zaninio karo laikotarpiu (1944–1953). Lietuvos gyventojų genocido ir 
rezistencijos tyrimo centras. Vilnius: Petro ofsetas, 2011, 649 p. 

35.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 2 knyga. 
Vilnius: Margi raštai, 2010, 776 p. 

36.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VII dalis / 2 knyga. 
Vilnius: Margi raštai, 2010, 776 p. 

37.	Sinkevičiaus D. (www.delfi.lt)
38.	Lietuvos ypatingasis archyvas. MGB bylos Nr. 19151.
39.	Staveckaitė-Notari R., Butkutė D. Kengyro sukilimas. 1954 m. 

gegužės 16 – birželio 26 d. Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos 
tyrimo centras. Prieiga per internetą: http://genocid.lt/UserFiles/File/
Atmintinos_datos/2014/05/201405_sukilimas.pdf.

40.	Staveckaitė-Notari R., Butkutė D. Kengyro sukilimas. 1954 m. 
gegužės 16 – birželio 26 d. Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos 
tyrimo centras. Prieiga per internetą: http://genocid.lt/UserFiles/File/
Atmintinos_datos/2014/05/201405_sukilimas.pdf.

41.	The Baltic Initiative and Network. Basketball in Soviet Labour 
Camps and Exile. Prieiga per internetą: http://coldwarsites.net/network/
exhibitions/basketball-in-soviet-labour-camps-andexile/.

42.	The Baltic Initiative and Network. Basketball in Soviet Labour 
Camps and Exile. Prieiga per internetą: http://coldwarsites.net/network/
exhibitions/basketball-in-soviet-labour-camps-andexile/.

43.	Slapšinskas V. Laisvės Vytis. Lietuvos laisvės armijos kariai Vaka-



142 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM

rų Lietuvoje (Kęstučio apygarda). Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių 
sąjunga. Kaunas: Aušra, 1999, 166 p. 

44.	Kaunietis R. Laisvės kovotojų prisiminimai. VIII dalis. Vilnius: 
Margi raštai, 2014, 724 p. 

45.	Kemeklis B. Nesipriešinti genocidui negalėjom. Rankraštis. 
1988–1990 m. Šiauliai.

46.	Ražanskas G. Leliūnai. Vilnius: Petro ofsetas, 2014, 224 p. 



PRIEDAI

1 priedas. Broniaus Kemeklio autobiografija, parengta MGB  
kalėjime



144 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM



145Priedai



146 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM



147Priedai



148 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM



149Priedai



150 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM



151Priedai



152 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM

2 priedas. Broniaus Kemeklio anketa, pateikta Lietuvos gyvento-
jų genocido ir rezistencijos tyrimo centrui



153Priedai



154 NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM



UDK 355.42(474.5)(093.3)
		  Ke84

Kemeklis, Bronislovas
Ke84	 Nesipriešinti genocidui negalėjom: eilinio partizano at-

siminimai, Šiauliai, 1988-1990 m. / Bronius Kemeklis-Kerštas; 
Generolo Jono Žemaičio Lietuvos karo akademija, Lietuvos gy-
ventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras. – Vilnius: Lie-
tuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2015. – 
156 p.: iliustr.

	IS BN 978-609-8037-47-0

Ši knyga – tai eilinio partizano Broniaus Kemeklio-Keršto atsi-
minimai, rašyti Nepriklausomybės priešaušryje. Autorius aprašo 
sunkų partizano nueitą kelią: prisimena savo bendražygius, patir-
tą išdavystę, tardymus, lagerį, tremtį. Leidinyje yra nemažai kovos 
draugų nuotraukų.
Knyga skirta visiems, besidomintiems pokario rezistencija Lie-
tuvoje, bet pirmiausia jaunajai kartai, nes atsiminimų autorius 
aktyviai partizanavo būdamas 21–24 metų. Daug metų kalėjęs 
Sovietų Sąjungos lageriuose, iš jų grįžęs, bet gimtajame krašte ne-
radęs ramybės dėl nuolatinių saugumo struktūrų persekiojimo, 
vis dėlto sulaukė faktinės nepriklausomybės. Deja, laisvoje Lietu-
voje jis pagyveno tik keletą dienų...

                                     UDK  355.42+321.6](474.5)(093.3)+
                            94(474.5)„1944/1953“(093.3)+821.172-94



Bronius KEMEKLIS-KERŠTAS

NESIPRIEŠINTI GENOCIDUI NEGALĖJOM

Eilinio partizano atsiminimai 
Šiauliai, 1988–1990 m.

Sudarytojas Virgilijus Rutkauskas
Atsakingasis redaktorius Arūnas Alonderis

Kalbos redaktorė Nijolė Andriušienė
Viršelio dizainerė Laima Adlytė
Maketuotoja Jolanta Girnytė

2015-04-30. Tiražas 500 egz. 9,75 sp. l. 

Išleido Generolo Jono Žemaičio Lietuvos karo akademija,
Šilo g. 5A, LT-10322 Vilnius,

Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras,
Didžioji g. 17, LT-01128 Vilnius

Spausdino UAB „Petro ofsetas“,  
Naujoji Riovonių g. 25C, LT-03153 Vilnius




