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ATSAKINGŲJŲ REDAKTORIŲ 
ŽODIS

Atsiminimų autorius Vincas Glovackis gimė 1885 m. rugpjūčio 9 d. Jiezne. 
1904 m. baigė realinę mokyklą Balstogėje, 1907 m. Vilniaus karo mokyklą. 
Suteikus praporščiko laipsnį, buvo išsiųstas tarnauti į Turkestaną. 1910 m. per-
keltas į Bucharą. 1912 m. buvo pakeltas į poručikus, o 1914 m. rugsėjo 20 d. – į 
štabskapitonus. Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui, kartu su VI Turkestano 
šaulių pulku išvyko į frontą prieš vokiečius. Dalyvavo mūšiuose prie Augustavo, 
Rytprūsiuose, Lenkijos teritorijoje buvo tris kartus sužeistas, pasveikęs perkel-
tas į frontą Rumunijoje. 1915 m. kovą paskirtas bataliono vadu, o vasarą mūšy-
je prie Nasielsko buvo sunkiai sužeistas ir daugiau kaip pusę metų  buvo gydo-
mas įvairiose ligoninėse. 1916 m. sausį medicinos komisija jį pripažino tinkamą 
tik ne rikiuotės tarnybai. Ėjo įvairias pareigas 4-osios, 7-osios ir 8-osios armijų 
štabuose. Po bolševikų perversmo 1917 m. gruodį iš  karo tarnybos pasitraukė, 
kurį laiką dirbo Poltavos lietuvių tremtinių komitete. 1918 m. sausį Poltavą už-
ėmė bolševikai ir komitetą išvaikė. Ukrainiečiams išvijus bolševikus iš Poltavos, 
vėl grįžo dirbti į Lietuvių tremtinių komitetą.

1918 m. spalio 29 d. V. Glovackis po ilgos ir pavojingos kelionės atvyko į 
Vilnių. 1918 m. lapkričio 10 d. įstojo savanoriu į pradėtą kurti Lietuvos kariuo-
menę, dalyvavo organizuojant Lietuvos kariuomenės dalinius. Buvo pirmasis 
Pirmojo pėstininkų pulko vadas ir organizatorius. 1918 m. gruodžio 7 d. paskir-
tas pradėto formuoti Antrojo pėstininkų pulko ūkio vedėju, o gruodžio 23 d. – 
pulko vadu. 1919 m. pradžioje daug prisidėjo įtvirtinant Lietuvos Respublikos 
valdžią Kaune. Kilus konfliktui su krašto apsaugos ministru Mykolu Velykiu, 
1919 m. kovo 4 d. nuo pareigų buvo nušalintas. Po Antrojo pėstininkų pul-
ko demonstracijos 1919 m. gegužės 1 d. prie prezidentūros gegužės 4 d. grąžin-
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tas į pulko vado pareigas. Nuo gegužės pabaigos jo vadovaujamas pulkas kovėsi 
su Sovietinės Rusijos kariuomene, dalyvavo Panevėžio išvadavimo operacijoje, 
išvadavo Rokiškį, Obelius, kovojo Latvijoje. Kovų metu kartais per daug akty-
viai kišosi į kuriamos civilinės valdžios reikalus, sukeldamas nepasitenkinimą. 
1919 m. spalį pulkas buvo perkeltas į frontą prieš bermontininkus. Spalio 18 d. 
V. Glovackiui suteiktas pulkininko laipsnis.

Pulkininko kietas būdas ir atviras savo pozicijų reiškimas bei veiksmai, ne 
visada suderinti su aukštesne vadovybe, kartais turėjo ir neigiamų pasekmių. 
1920 m. kovo 18 d., apkaltinus jį netvarka pulke, iš Antrojo pėstininkų pulko 
vado pareigų atleistas ir po Armijos teismo skirtos trijų mėnesių areštinės 
bausmės paskirtas I rūšies ypatingų reikalų karininku prie kariuomenės vado. 
1920 m. rugpjūčio 23 d. paskirtas II pėstininkų divizijos vadu, tačiau po divizi-
jos katastrofos ties Suvalkais rugsėjo 23 d. iš divizijos vado pareigų buvo atleis-
tas ir paskirtas ypatingų reikalų karininku prie kariuomenės vado. Nuo 1922 m. 
gruodžio iki 1925 m. spalio dirbo Vyriausiojo štabo Mobilizacijos skyriaus vir-
šininku.

V. Grigaliūnas-Glovackis buvo vienas iš Savanorių sąjungos organizatorių, 
jai vadovavo. 

1926 m. rugpjūčio 13 d. valstiečių liaudininkų ir socialdemokratų vyriausy-
bės išleistas į atsargą. 1926 m. pabaigoje leido opozicinį laikraštį „Tautos valia“, 
buvo jo atsakingasis redaktorius. Už provokacinius straipsnius 1926 m. lapkri-
tį suimtas, bet 1926 m. gruodžio 17 d. prasidėjus valstybės perversmui, iš ka-
lėjimo perversmininkų buvo paleistas, ir pasiskelbęs Kauno karo komendantu 
aktyviai dalyvavo perversme. 1926 m. gruodžio 24 d. vėl priimtas į kariuome-
nę, į ankstesnes pareigas, o 1927 m. sausio 25 d. paskirtas ypatingų reikalų ka-
rininku prie krašto apsaugos ministro. 1927 m. vasario 10 d. jam buvo suteik-
tas  generolo leitenanto laipsnis. 1934 m. sausio 18 d. pakeltas į generolus ir iš-
leistas į atsargą. Išėjęs į atsargą dirbo advokatu. SSRS okupavus Lietuvą, slapstė-
si Baltarusijoje, dirbo kolūkyje. Prasidėjus SSRS–Vokietijos karui grįžo į Kauną. 
1944 m. pasitraukė į Vokietiją, vėliau persikėlė į Belgiją, o 1949 m. emigravo į 
Pietų Ameriką. Bendradarbiavo leidiniuose „Karys“, „Kardas“, „Mūsų žinynas“. 

Vincas Grigaliūnas-Glovackis mirė 1964 m. gegužės 16 d. Kolumbijoje, 
Tunijos mieste.

Lietuvos kariuomenės kūrėjo savanorio generolo Vinco Grigaliūno-
Glovackio atsiminimai – tai pasakojimas apie sunkų ir kupiną iššūkių gyveni- 
mo kelią. Savo atsiminimuose autorius pasakoja apie savo vaikystę gimta-
jame Jiezne, mokslus Vilniaus karo mokykloje, karo tarnybą Rusijos imperi-
jos kariuomenėje, Pirmąjį pasaulinį karą, Nepriklausomybės kovas, tarpukario 
Lietuvos dviejų dešimtmečių gyvenimo peripetijas, antrąją sovietinę okupaciją 
ir pasitraukimą į Vakarus. Skaitydami šiuos atsiminimus mes ne tik turime 
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galimybę pažvelgti į ištisą epochą ar laikotarpį amžininko akimis, bet turime 
galimybę „išgirsti“ vieno žymiausių Lietuvos kariuomenės karininkų gyvenimo 
istoriją iš „pirmųjų lūpų“. Rašydamas atsiminimus gen. V. Grigaliūnas‑Glovackis 
neturėjo galimybių naudotis oficialiais dokumentais ar laiškais, todėl galėjo pa-
sikliauti tik savo atmintimi. Tai sąlygojo, kad atsiminimų autorius neišvengė kai 
kurių klaidų, ypač minėdamas karininkų laipsnius. Tačiau atsakingieji redakto-
riai stengėsi pastebėtus netikslumus paaiškinti, nekeisdami paties atsiminimų 
autoriaus teksto. Nemažas iššūkis rengiant atsiminimus publikacijai buvo kalba. 
Esmė ta, kad atsiminimų autorius rašė atsiminimus šnekamąja ikikarine, Jiezno 
apylinkėse vartota dzūkų tarmine kalba, kuri nemažai skiriasi nuo dabartinės 
literatūrinės lietuvių kalbos. Ne mažiau problemų sukėlė tam tikri posakiai, var-
toti kasdieninėje kalboje lotynų, hebrajų, rusų ir kitomis kalbomis. Siekdami 
išsaugoti tuometinės kalbos grožį ir savitumą atsakingieji redaktoriai, pasitarę su 
kalbos redaktore, nusprendė palikti originalius posakius. Skaitytojų patogumui 
jie paaiškinti atskirai. Taip pat atsakingieji redaktoriai, vadovaudamiesi atsak-
ingumo ir nešališkumo principais, nesiėmė cenzūruoti ar kupiūruoti atsimini-
mus, todėl neatsako už atsiminimų autoriaus išsakytas mintis ir vertinimus.   

Atskirai norėtųsi padėkoti gen. V. Grigaliūno-Glovackio šeimai, kuri nieko 
nepaisydama ne tik skatino generolą parašyti atsiminimus, bet ir juos išsaugojo, 
ir rūpinosi jų publikavimu. Dėkojame Lituanistikos tyrimų ir studijų centrui, 
atstovaujančiam gen. V. Grigaliūno-Glovackio anūkei Nemirai Grigaliūnaitei, 
ir asmeniškai centro vykdomajai viceprezidentei Kristinai Lapienytei už 
bendradarbiavimą parengiant generolo atsiminimus publikavimui.

Atsakingieji redaktoriai	 mjr. Gintautas Jakštys,
			   dr. Gintautas Surgailis
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PRATARMĖ

Mūsų namuose Kaune labai dažnai lankydavosi daug tėvo artimų bičiulių ir 
pažįstamų. Anksčiau ar vėliau prisimindavo jie įvairiausius išgyvenimus, nuoty-
kius iš savo vaikystės, mokslo dienų, veiklos prieš ir po I pasaulinio karo. 

Dalyvaudavau beveik visuose tuose pobūviuose. Tėvo auklėjimo principas 
buvo viktorianiškas: vaikai privalo būti matomi, bet negirdimi. Taigi tylėdavau 
ir klausydavausi. Tylėdavau gal ne todėl, kad galėčiau geriau klausytis, bet kad 
nebūtų atkreiptas dėmesys į mane ir nebūčiau nuvarytas miegoti.   

Ir taip praėjo daugel metų...
Tremties metu itin daug metų gyvenant Kolumbijoje, Pietų Amerikoje, po-

būviai nepasibaigė, tik suretėjo. Dažnai mus aplankydavo kituose miestuose gy-
venantys nauji pažįstami. Taip pat niekad 
nepraleisdavom progos tinkamai paminėti 
šeimos šventes: vardadienius, gimtadienius, 
vedybų bei kitokias sukaktis. O kur dar tau-
tinės ir bažnytinės šventės. 

Vėl klausydavomės tėvo pasakojimų. Tik 
šiuo metu jau galėdavau ir aš įkišti kokį trig-
rašį. Dabar tylūs, gal ne visada ir nelabai ty-
lūs klausytojai buvo mano dvi dukros. Itin 
mėgdavo tų pasakojimų klausytis mano 
žmona Sofija. 

Tėvukas daugiausia triūsė apie namus. 
Nedaug buvo tokio darbo. Likusį laiką buvo 
skyręs ispanų kalbos mokymuisi. Jis buvo 
puikus matematikas, bet jau lingvistas tikrai 
nekoks. Garantuoju, kad kalbos vadovėlį iš- Adomas Grigaliūnas
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moko mintinai: visas frazes, taisykles, linksniuotes, asmenuotes, pasakojimėlius. 
Tačiau, kai būdavo reikalas susikalbėti su vietiniais gyventojais, na tai...

Turint omenyje, kad jis buvo labai visuomeniškas, tai negalėjimas susikalbė-
ti su žmonėmis jį gerokai prislėgdavo. Dar karščiau įnykdavo į kalbos vadovėlį. 
Suprantama, kad šeimos pobūvių metu ar kai atvažiuodavo kokie lankytojai, jis 
atgydavo. Sakyčiau, kad tokiais momentais net atjaunėdavo.     

Moterys, sakoma, intuityviai randa išeitį iš padėties. Turiu pasakyti, kad 
mano žmona su uošviu sugyvendavo kuo puikiausiai. Jei reikdavo aptarti kokią 
namų problema, tai greičiau tardavosi su juo, o ne su manim. Soniutei pribren-
do mintis, kuri gal nebuvo išreikšta sąmoningai, bet vis tik tūnojo pasąmonėje. 
O mintis buvo labai paprasta: jei negalima labai dažnai rengti pobūvių, gal psi-
chologiniu pakaitalu galėtų būti susitikimas ir diskusijos su senais bičiuliais bei 
pažįstamais, išguldytos popieriaus lape. 

Tiek Sofija, tiek mano dukros Yolanda ir Nemira, kurios dėduką taip pat 
labai mylėjo, pradėjo raginti jį rašyti atsiminimus. Pritariau tam visa širdimi. 
Vienos šventės proga padovanojom jam didžiulę kelių šimtų puslapių protoko-
lų knygą ir kitas reikiamas rašymo priemones. Pirmame puslapyje didžiulėmis 
raidėmis įrašėme: Gen. V. Grigaliūno‑Glovackio atsiminimai.

Iš pradžių tėvukas žiūrėjo į tai kiek skeptiškai, bet ilgainiui įsitraukė į darbą. 
Mikroskopine savo rašysena užpildė visą tą knygą. Nors ir chronologine tvar-
ka surašyta, bet tai buvo apmatai, kelrodis vėlesniam darbui. Remdamasis tais 
metmenimis, pradėjo rašyti trumpesnius straipsnelius. Kai ką praleisdavo, kai 
ką papildydavo, pergrupuodavo. Žiūrėjo jis į tuos straipsnelius kaip į medžiagą, 

Yolanda Grigaliūnaitė, Adomas Grigaliūnas, Nemira Grigaliūnaitė, Sofija Grigaliūnienė
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kurią galima būtų paskelbti spaudoje ištraukomis. Baigęs šią antrą versiją, rašė 
pastabas, rinko, kiek tai buvo įmanoma mūsų sąlygomis, papildomą medžiagą. 
Deja, mirtis nutraukė šį darbą. Aš paveldėjau visą tą medžiagą: smulkiai prirašy-
tą protokolų knygą, beveik 300 straipsnių ir aibę pastabų bei užrašų. 

Persikėlus gyventi į Jungtines Amerikos Valstijas, laisvu laiku pradėjau tą me-
džiagą tvarkyti. Pirmoji problema, kurią teko įveikti, buvo turimos medžiagos 
suklasifikavimas bei sugrupavimas. Pirmiausia viską padalijau į dvi dideles dalis: 
pirmoji dalis – gyvenimas Rusijoje iki revoliucijos meto imtinai bei ruošimasis 
grįžti į Lietuvą; antroji dalis – Nepriklausomojoje Lietuvoje ir tremtis. Toliau 
grupavau į didesnes dalis, kurias pavadinau „Knygomis“. Knygas jau skirsčiau į 
skyrius. Dalių, knygų ir skyrių pavadinimai yra mano paties „nukalti“ ir tik aš 
esu už tai atsakingas. 

Visą veikalą pavadinau ne atsiminimais, bet atsiminimų apybraižomis. 
Atsiminimai galėję būti daug išsamesni, jei tėvas būtų turėjęs po ranka visus 
tuos dokumentus, fotografijas, susirašinėjimus bei kitokią medžiagą, kurią buvo 
surinkęs dar gyvendamas Lietuvoje. Dalis jos liko mūsų namuose Kaune, kita 
dalis – dokumentai ir fotografijos – Gelgaudiškyje. Kodėl taip įvyko, galima bus 
suprasti paskaičius antros dalies ketvirtos knygos II skyrių „Apokalipsės raiteliai 
skrieja Lietuvos padange“. Nors nuo to laiko praėjo jau 36 metai, bet dar ir šian-
dien, kai visa tai prisimenu, širdyje liepsnoja pyktis. Nemaža dvasiškių teko man 
asmeniškai pažinti tiek Lietuvoje, tiek tremtyje. Stebint daugelio jų elgesį, visai 
nenuostabu, kad aš šiandien esu agnostikas ir, kas dėl organizuotų religijų, esu 
visiškas cinikas. Turiu prisipažinti, kad visad stebėjausi, kaip tėvukas galėjo išlai-
kyti tvirtą tikėjimą, nors dvasiškiams ypatingų simpatijų nebejautė. Atsakymą į 
tai, manau, galima rasti jo atsiminimuose. 

Pirmiausia pradėjau tvarkyti apybraižų antrą dalį „Lietuvoje“, nes maniau tai 
esant aktualesne mūsų tremties visuomenei. Pabandžiau, progai pasitaikius, vie-
ną, kitą skyrių nusiųsti kai kuriems laikraščiams. Pavyzdžiui, vieną skyrių nu-
siunčiau „Laisvajai Lietuvai“. Atspausdino trumpą ištraukėlę ir tą pačią sutrauk-
ta forma, nebuvo nei visa viena atkarpa. Pasakė, kad daugiau negali spausdin-
ti – per ilga, trūksta vietos. Tačiau tuo pačiu metu buvo vietos spausdinti kažko-
kį jovalą, kurio negalima nei suprasti, nei susigaudyti, ką autorė nori pasakyti. 

Kitą kartą, pasirodžius „Drauge“ ilgam, beveik per visą puslapį straipsniui 
apie kovas su bermontininkais, kuriame ne visiškai teisingai buvo parašyta ir 
apie mano tėvą, pasiunčiau tam katalikiškam laikraščiui atitinkamą dalį iš vie-
no apybraižų skyrelio. Jis buvo man grąžintas atgal su pasiūlymu siųsti kur ki-
tur. „Draugas“ tokiems straipsniams neturi vietos. Be to, „Draugo“ redaktorius 
Kazys Bradūnas savo laiške man išreiškė, kad „istorikas“, kuris aiškiai naudojasi 
šaltiniais asmenų, kurie melagingai patys save kelia į padanges, žino, ką rašo, o 
mano tėvas, kuris toms kovoms vadovavo, meluoja. Gal tik tiek Bradūnas buvo 
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diplomatiškas, kad nevartojo tiesiai žodžio „meluoja“, o pasisakė kiek švelniau: 
susipraski pats. Buvau parašęs atitinkamą laišką Bradūnui, pasiųsdamas jį po 
velnių. Tačiau apsigalvojau, nusispjoviau ir atsakymo nenusiunčiau. Pasikarkite! 
Gavęs tokias „gražias“ dvi pamokas iš dviejų grupių – nacionalistų ir katalikų, 
kurias tėvas visą savo gyvenimą puoselėjo ir palaikė, suprantama, kad nustojau 
ūpo ir apybraižų dalį atidėjau į šalį. 

Vėl praėjo keleri metai. Žmona ir abi mano dukros – vyresnioji chirurgė 
Yolanda, jaunesnioji – biochemikė Nemira pradėjo mane „spirginti“, kad da-
bar, turėdamas apsčiai laiko, baigčiau tvarkyti tėvo atsiminimus. Ir po kelioli-
kos metų pertraukos vėl ėmiausi darbo ir sutvarkiau pirmą apybraižų dalį „Carų 
imperijoje“. 

Galiu dabar lengviau atsidusti – darbas baigtas. Tiek mano šeimos na-
riai, tiek vienas kitas pažįstamas ragina tėvo atsiminimus išleisti atskira kny-
ga. Prisipažinsiu, kad šiuo atveju esu ne vien skeptiškas, bet net nusistatęs prieš. 
Tėvas yra jau senokai miręs: taigi jam nei šilta, nei šalta. Man asmeniškai tas taip 
pat nesvarbu – aš ir taip žinau daugelį tų istorijų. Dukros, jei nori, galės paskai-
tyti rankraštį ir iš jo sužinoti apie savo dėduką. 

Kai okupuotoje Lietuvoje komunistai ir įvairūs raudonieji išdavikai bei par-
sidavėliai puola mano tėvą ir skleidžia prasimanytus, falsifikuotus „faktus“ ar ne, 
tiesiai iš piršto išlaužtus melus, tai galiu suprasti. O čia, tremtyje? Vieni jau tiek 
yra prirašę saviliaupsių – kas pakels uodegą šuniui, jei ne jis pats? Kad šiems pa-
matyti kitokį pavaizdavimą ar išgirsti teisybės žodį, tai būtų tolygu gauti apo-
pleksijos smūgį. Kiti, kaip tikri „garbės spekuliantai“, pirmuosius, lyg molio sta-
bus, užkėlę ant pjedestalų, apsiputoję pultų mane lyg pasiutę šunys. Kam man 
to reikia?

Gal kada ateityje koks nešališkas istorikas, gal net ir ne lietuvis, užtiks šias at-
siminimų apybraižas ir galės jomis objektyviai pasinaudoti. Bet kas dėl mūsų šių 
dienų „istorikų“, tai netikiu nei jų objektyvumu, nei teisybės pamėgimu. Tegu 
jie sau ir toliau liaupsina moliakojus stabus, kurie daugiau rūpinosi savo asme-
nine nauda, nei kad sielojosi dėl Lietuvos.

A. G. Grigaliūnas-Glovackis
Miami, Florida, U.S.A.
1980 m. liepos 20 d.
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PIRMA KNYGA

Vargo mokykla
„Jaunystės dienelės greit bėga“     

I skyrius. KŪDIKYSTĖ

Skambios ir šaunios Dainavos šalies laukuose stovi nedidelis Jiezno miestelis. 
Apleistas ir užmirštas. Tačiau ne visada taip buvo. Dar yra išlikusių Jiezno bu-
vusios didybės žymių. 

Senais laikais Jiezne buvo Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kanclerio ku-
nigaikščio Paco (Pociaus) rūmai. Tiesa, kunigaikštis Pacas turėjo daug rūmų ir 
kitur, bet istorikai itin paminėdavo Jiezno rūmus. Rūmai verti Paco, o Pacas 
vertas rūmų. Senoliai pasakojo, kad šie rūmai turėjo dvylika įvažiuojamų vartų, 
penkiasdešimt dvi iškilmingo įėjimo duris ir fasade 365 langus. Kaimo istorikai, 
tiesa, nenurodė, ar tie vartai ir durys buvo naudojami pagal metų mėnesį ir sa-
vaitę ar buvo naudojami jų nediskriminuojant, t. y. pagal reikalą ir patogumą. 

Šiame dvare dažnai svečiuodavosi didieji Lietuvos kunigaikščiai ir Lenkijos 
karaliai. Buvo pasakojamas toks vietovės pavadinimo atsiradimas. Kadaise sve-
čių grupė irstėsi Jiezno ežere, kuris tariamai buvo tiek gilus, kad dugno negalima 
pasiekti. Svečiai kaip tik ir norėjo šį tvirtinimą patikrint. Dugną surado ir pra-
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dėjo linksmai lenkiškai1 šūkaut: „Jest dno, jest dno“2. Greičiausiai tai bus len-
komanų prasimanymas, nes kiek yra žinoma, Pacų rūmuose viešpatavo dvi kal-
bos: lietuvių ir lotynų. Be to, vietovė turėjo savo vardą dar ir prieš Pacams atsi-
randant.

Tie rūmai labai nukentėjo per karus ir vidines suirutes. Itin greitas nuosmu-
kis prasidėjo, kai Jiezno ir Birštono dvarai po 1863 m. sukilimo pateko į rusų 
pakaliko Igno Kvintos ir jo ainių rankas. Rūmus supęs parkas buvo apleistas ir 
beveik išnyko. Igno sūnus Leonas Kvinta iškirto kadaise apylinkėje augusius 
vešlius miškus. Pasidarė kaip „Anykščių šilely“, kurį tiksliai pavaizdavo vysku-
pas Baranauskas: „ant lauko pliko kelios pušelės apykreivės liko“. Pinigai mat 
buvo reikalingi kortoms ir mergoms Varšuvoje, Paryžiuje ar kuriame kitame 
svieto užkampyje. 

Paskutiniame XIX šimtmečio ketvirtyje iš visos ankstesnės dvaro puikybės 
bei grožybės teliko du rūmų sparnai – flygeliai. Viename flygelyje gyveno Igno 
Kvintos palikuonys. Šitame flygelyje taip pat gyveno ir Jiezne stovinčio rusų ba-
taliono karininkai. Kitame flygelyje stovėjo viena kuopa. Kita kuopa buvo už-
ėmusi didelę dalį dvaro kumetyno pastatų. Trečioji buvo įsitaisiusi buvusiame 
dvaro bravore3. Čia taip pat buvo ir bataliono virtuvė bei duonos kepykla. 

Pacai buvo fundatoriai keliolikos bažnyčių, pvz., garsiosios, architektūriškai 
įdomios Pažaislio bažnyčios bei vienuolyno, Vilniaus Antakalnio bažnyčios4 ir 
t. t. Suprantama, kad Jiezno bažnyčia buvo jų statyta. 

Jiezno bažnyčioje po pagrindiniu altoriumi yra koplyčia ir kripta, kurioje 
buvo laidojami Pacų šeimos nariai. Senais laikais iš rūmų į šią koplyčią vedė 
tunelis, kuriuo ponai galėjo eiti niekieno nematomi ir nekliudomi. Aišku, lai-
kams bėgant, tunelis užgriuvo ir praktiškai išnyko. Taip pat ten buvo rūsys, kur 
buvo laidojami Pacų palydos bajorai. Laikas ir nedraugiška administracija ir šią 
paskutinio poilsio vietą pavertė griuvėsių krūva. Galiausiai išmėtyti, sumaišy-
ti kaulai buvo surinkti ir palaidoti bendrame bevardžiame kape Jiezno kapinė-
se. Sic transit5.

Jiezno bažnyčia buvo dekoruota italų dailininkų freskomis. Galimas daik-
tas, kad tai buvo tie patys dailininkai, kurie dekoravo ir Pažaislio bažnyčią. 
Pastaraisiais Nepriklausomos Lietuvos laikais buvo rūpinamasi tų freskų atnau-
jinimu ir restauravimo darbai jau buvo pradėti. 

Plačioje apylinkėje Jiezno bažnyčia garsėjo savo būgnais. Karuose su turkais 
Pacas tarp kitokio karo grobio buvo iš turkų taborų atėmęs keturis didelius kati-
lo formos būgnus. Du jų davė Vilniaus Antakalnio bažnyčiai, o likusius du ati-

1	 Kai kur minima, kad rusiškai.
2	 Yra dugnas, yra dugnas (lenk.).
3	 Spirito ar alaus darykla.
4	 Šv. apaštalų Petro ir Povilo bažnyčia.
5	 Taip praeina (lot.).
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davė Jiezno bažnyčiai. Sakoma, kad turkai karo belaisviams nulupdavo odą, ku-
rią panaudodavo įvairių daiktų ir būgnų gamybai. Tokia žmonių oda ir buvo ap-
traukti šie būgnai. Didžiųjų bažnytinių švenčių metu šie būgnai buvo ištraukia-
mi ir būgnijami. Jų garsas viršijo net ir bažnytinių varpų gaudimą.

Turėjo Jieznas ir ežerų. Vieną didesnį, kitą mažesnį. Mažesnis buvo kiek 
atokiau, netoli Liciškėnų kaimo. Pastarąjį žmonės kažkodėl vadino Verbliūdu, 
Kupranugariu. Niekas nežinojo, kodėl jis taip buvo vadinamas. Greičiausiai 
taip buvo vadinama „vilko akis“. Ežeriukas, matyt, kadaise buvo daug didesnis. 
Dabar jis jau beveik baigia užakti, taip buvo apaugęs. Likusi „akis“ buvo ūmai 
labai gili jau prie pat kranto. Šitokiame Jiezne gimiau 1885 metų rugpjūčio 
mėn. 9 d. pagal senąjį Rusijos imperijoje naudojamą Julijaus kalendorių. Pagal 
rusų Grigaliaus kalendorių, tai būtų rugpjūčio 21 diena.

Paskutinis mano bočių, įrašytas oficialiuose registruose, bent kiek jų dar eg-
zistavo anais laikais, nes dabar, kas žino, kur jie yra, buvo mano senelis Motiejus 
Grigaliūnas. Jis buvo įrašytas valstiečiu, bet iš tikrųjų buvo ir mirė Kvintų dva-
ro kumečiu.

Mano tėvas ištarnavo aštuonerius metus caro armijos ulonų daliniuose. Būtų 
patekęs į 1877–1878 m. rusų–turkų karą. Ulonų dalinys, kuriame jis tarna-
vo, jau turėjo būti pasiųstas į karą, bet, laimei, tuo metu buvo pasirašyta San 
Stefano taika. Paleistas iš kariuomenės grįžo į Lietuvą. Iš pradžių tarnavo užvaiz-
du senų bajorų Rajeckaičių ūkyje, esančiame Užuguosčio, Aukštadvario vals-
čiaus, apylinkėje. Būdamas, matyt, savarankiškas ir gal kiek nuotykingo būdo, 
metė užvaizdavimą. Atrodo, kad Rajeckaičių dvariukas greičiau buvo palivar-
kas, o ne dvaras. Taigi tokio „dvaro“ užvaizdas buvo ne „pan ekonom“6, bet, lie-
tuviškai tariant, bernas. Nors bemokslis ir labai mažai raštingas, bet turėjo itin 
gerą galvą skaičiams, o be to, buvo labai nagingas. Pradėjo verstis, tariant naujo-
višku terminu, rangovavimu. Apsiimdavo vykdyti įvairių rūšių kaimo statybas: 
trobas, kluonus, tvartus ir t. t. Galvoje apskaičiuodavo reikiamą medžiagą, išlai-
das ir kitką. Aišku, šis verslas, bent anuo metu, nebuvo sutelktas vienoje vietoje 
ir todėl jis keliaudavo iš parapijos į parapiją. Namuose jį retai kada matydavau.

Kaip sugyveno mano tėvai, tai ne mano reikalas spręsti, o juo labiau teisti. 
Nereikia užmiršti, kokie anuo metu buvo laikai, kokios ekonominės sąlygos, ko-
kios perspektyvos. Viena man yra aišku: iš jo paveldėjau matematiškus gebėji-
mus. Šiaip namuose pagrindinė našta atiteko mano motinai. 

Reikia būti grynu ateistu, materialistu ar kitokiu kokiu „-istu“, kad nepri-
pažintum, jog kiekvieno gyvenime pasitaiko daugybė įvairių, kitą kartą pro-
tu nepaaiškinamų įvykių. Juos įprasta vadinti stebuklais. Rusų generalisimas 
Suvorovas, kalbėdamas su vienu tokiais stebuklais netikinčiu, pasakė: „Gali tai, 
kas neišaiškinama protu, pasikartoti kartą, kitą, bet tvirtinti, kad tai, kas nuo-

6	 Ponas ekonomas (lenk.).
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latos kartojasi, yra tik pripuolami, atsitiktiniai įvykiai, tai jau ne. Žmogaus gy-
venime visur yra matomas Dievo pirštas ir šis padaro tai, ką žmonės vadina ste-
buklais.“

O mano gyvenime tokių stebuklų buvo gausu!
Aš gimiau labai silpnas ir beveik aklas. Tėvelio namie nebuvo, nes buvo kaž-

kur iškeliavęs dirbti. Senelis neseniai buvo miręs. Senelė, labai nusidirbusi, taip 
pat buvo silpna. Suprantama, kad ilgai nedelsiant, jau antrą dieną buvau krikšti-
jamas. Mat, jei neišgyvensiu, kad rojaus vartai nebūtų man uždaryti. Kumetyne, 
kuriame tuo laiku gyvenome, krikšto tėvų nereikėjo ilgai ieškoti. Mano krikš-
to tėvais ir buvo to kumetyno gyventojai Vincas Serbenta ir Ieva Marčiulionytė. 
Buvau pakrikštytas krikšto tėvo vardu Vincas. 

Mano motinai, kaip vyriausiai dukrai, teko rūpintis ne vien manimi, bet taip 
pat ir savo paliegusia motina bei dviem jaunesniais broliais ir dviem seserimis. 
Vieną brolį ir vieną seserį tuoj pat išleido tarnauti pas ūkininkus. Pati išėjo tar-
nauti į dvarą. Jaunesnieji liko namuose.  

Tokiu būdu mano globėjais buvo senelė, dėdė ir teta. Šie ne per daug vyresni 
už mane. Jei labai rėkdavau, tai man į burną įkišdavo iš skudurų padarytą, pa-
saldintam vandeny pamirkytą gniužulėlį. Gal ir nelabai higieniškas bei moder-
niškas čiulptukas, bet kitokio nebuvo. Nemanau, kad tai būtų labai maistinga. 
Nepažinojau ir jokių sterilizuotų maitinimo buteliukų. Jei gniužulėlis nenura-
mindavo mano riksmo, tai mane nugabendavo pas dvaro vežiką Budrevičių, ku-
rio žmona maitino mažiau nei porą mėnesių vyresnį savo sūnų Stasiuką ir kuri 
pažadėjo mano mamytei prireikus papenėti ir mane. Tokiu būdu įsigijau pie-
no brolį.

Bet mano akys nesitaisė. 
Mano mamytė nugabeno mane pas didžiausią ir, aišku, vienintelį Jiezne me-

dicinos pažibą bei specialistą rusą felčerį Matusą. Apžiūrėjęs mane, autoritetin-
gai pareiškė, kad mano akis suės škrofulas7 ir jos ištekės. Vaistų tam nėra.

Pamaldžios moterėlės patarė mano mamytei spjauti tam rusui į barzdą, o 
pavesti mane stebuklingajam šv. Rokui. Dar vos tik įžengusį į antrus gyveni-
mo metelius mamytė nusinešė mane su savimi į Šv. Roko atlaidus Semeliškėse. 
Ji ten karštai meldėsi prašydama man sveikatėlės ir pavesdama mane ypatingai 
šv. Roko globai. Ir tikrai gerasis Dievulis, šv. Rokui užtariant, mums buvo gai-
lestingas. Aš pasveikau, praregėjau. 

„Profesorius“ Matusas, dar kartą apžiūrėjęs mane, dabar galų gale pareiškė: 
„tvoj syn čiudesno izcale“8.

Pirmas, kiek ryškesnis išlikęs mano atmintyje atsitikimas buvo labai drama-
tiškas. 

7	 Skrofuliozė.
8	 Tavo sūnus stebuklingai išgydytas (lenk.).
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Buvo labai graži vėlyvo rudens, o gal ankstyvos žiemos diena. Mamytė buvo 
iškviesta į talką linų minti. Jiezne tuo metu tebuvo viena džiovykla arba, kaip 
mes vadinome, sušnia, kuri buvo perpildyta. Kita sušnia buvo už poros kilomet-
rų Liciškėnuose. Mamytė ten nuvažiavo ir šiuo sykiu pasiėmė mane su savim.  

Nakčiai buvau suvyniotas į skarą ir šiltai paguldytas. Morfėjus greitai paė-
mė mane į savo globą ir nulėkė į svajonių pilį, kur buvo pilna viralo bei duonos. 

Pabudau apie vidurnaktį. Žiūriu, sušnioje nieko nėra. Tyla. Aš pasikėliau ir 
pradėjau šaukti. Atsiliepė tik mano šauksmo aidas. Pakilau. Pro mažą langelį pa-
stebėjau Jiezno pusėje didelę šviesą. Pasistengiau išeiti į lauką. Pavyko atsklęsti 
duris. Pasiėmęs žiponą9 ir mamytės skarą, išsirioglinau iš sušnios. Lauke šviesa 
atrodė dar didesnė. Jutau, kad ten ne vien šviesu, bet ir šilta. Panorau priartėti 
prie tos šviesos ir šilumos šaltinio. Kiek vėliau sužinojau, tai degė dvaro kume-
tynas, kuriame ir mes gyvenome. Kaip ir kodėl užsidegė, niekas tiksliai nežino-
jo. Viena tik buvo aišku, kad liepsnos labai greitai apėmė visą pastatą. Kai ugnis 
buvo pastebėta, nebuvo laiko gelbėti mantą. Ir šiaip jau neturtingi žmonės teiš-
gelbėjo, kaip sakoma, dūšią ir kūną.

Liciškėnų džiovykla stovėjo pačiame kaimo gale ant kalniuko, toliau nuo 
kitų trobesių. Pro džiovyklą į pakalnę leidosi kelias į Verbliūdą. Atsiminiau, kad 
iš džiovyklos išėjus reikia sukti kaimo link, o ne į pakalnę. Prie kaimo stovėjo 
kryžius. Norint eiti į Jiezną, čia reikėjo sukti į kairę. Pražiopsojau, nes buvo tam-
su ir lynojo. Purvas vėlėsi po kojomis. Nudrožiau išilgai kaimo. Žiponas ir ska-
ra svėrė. Pamečiau juos kažkur pakelyje. Kiek tokiam pipirui reikia. Greitai pa-
vargau. Priėjęs prie vienos bakūžės durų atsisėdau ant slenksčio ir pradėjau verk-
ti. Juolab kad be žipono ir skaros, lietui pasmarkėjus, greitai peršlapau ir paju-
tau šaltį.

Koks tai vyriškis, pravėręs langelį, paklausė: „Ko dūšelę nori?“
Atsakiau, kad nesu dūšelė, o Vincelis, kad man yra šalta ir bijau tamsos. 

Vyriškis tuomet uždegė lempą. Iš bakūžės išėjo moterėlė, paėmė mane ant ran-
kų ir įsinešė į vidų. Paklausė, ar moku žegnotis. Persižegnojau. Gerieji žmonės 
suprato, kad nesu klajojanti dūšelė, o pasimetęs vaikas. Buvau per mažas pasa-
kyti, kokia mano pavardė ir iš kur esu. Vincelis, ir daugiau nieko. 

Buvau ne vien sušalęs, bet ir išalkęs. Geroji moterėlė pašildė pienelio, iške-
pė kiaušinienės. Retas skanumynas man! Viską sudorojau! Po to paguldė mane 
į savo lovą. Prisiminiau, kad kažkur pamečiau žiponą ir skarą. Vyriškis išėjo į 
lauką ir netrukus juos surado. Vadinasi, vėl viskas tvarkoje ir aš nusiraminau. 
Užmiršau senelę, mamytę ir apskritai visą pasaulį, taip man buvo gera.

Mano geradariai pasirodė esą bevaikiai ir apsidžiaugė tokia dangaus jiems 
siunčiama dovana. Taip pat ir geradarių kaimynai negalėjo pasakyt, kas aš esu. 

9	 Ilgas susagstomas moteriškas ar vyriškas drabužis.
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Kiek skurdžios mantos mamytė galėjo išgelbėt iš gaisro, tai sunešė ją pas savo 
dėdę Baltrų, kuris palyginti netoli, prieš pat Jiezno kapinių vartus, turėjo skur-
džią lūšnelę. Tai padariusi skubėjo į Liciškėnus manęs iš sušnios paimti. Kaip 
nustebo, kai manęs ten nerado. Net jokio pėdsako. Mamytė nusprendė, kad pa-
taikiau į kelią, vedantį žemyn, nuslydau ir nugarmėjau į Verbliūdą. Juo labiau 
kad ir džiovyklos artimiausieji kaimynai bei savininkai pasakė, kad naktį nieko 
nematė, negirdėjo ir apie dingusį vaiką niekas nežino. 

Kas gali aprašyti vargšės mamytės sielvartą ir nusiminimą dėl iš karto suta-
pusių dviejų nelaimių: gaisras ir sūnaus dingimas. Nelaimingoji vos neišsikraus-
tė iš proto. Kelis kartus apsuko Verbliūdą, šaukdama Vincelį. Aišku, tik tyla te-
atsiliepė. 

Taip praėjo kokios dvi ar trys savaitės. Man buvo gera pas mane priglaudu-
sį kaimietį. Beveik pradėjau užmiršti mamytę. Buvau kaip pas Dievą užantyje.

Mamytė vilties nenustojo. Prisiminė, kaip šv. Rokas buvo padėjęs. Šiuo sy-
kiu kreipėsi į šv. Antaną, kuris, kaip plačiai žinoma, padeda susirasti pamestus 
ar atgauti pavogtus daiktus. 

Šitaip širdingai manimi besirūpinantieji ūkininkai, naudodamiesi gražia 
diena, nuėjo kasti bulvių. Pasiėmė kartu ir mane. Jų bulvių laukas buvo prie 
Jieznas–Liciškėnai–Stakliškės vieškelio. Sėdėjau vagoje netoli kelio, besišildy-
damas saulutėje, ir žaidžiau su bulvėmis. Pakėliau galvą, ir ką gi. Vieškeliu ėjo 
mano mamytė. 

„Mama, mama!“, – sušukau pašokdamas.
Išgirdusi ją šaukiant, iš pradžių sustojo. Pažiūrėjo. Atpažino mane. Kaip be-

protė prišoko prie manęs, griebė į glėbį. Bučiavo, juokėsi, verkė, glamonėjo 
mane. Atskubėjo ir mane priglaudusieji geradariai. Viskas paaiškėjo. Geradariai 
prašė, kad mama mane paliktų jiems. Mama su tokiu pasiūlymu nesutiko. 
Padėkojo mane globojusiems ūkininkams, žadėjo kuo įmanydama jiems atsily-
ginti, bet jie nuo visko atsisakė. Tą naktį jau miegojau su mamyte dėdės Baltraus 
bakūžėje. 

Kas gali paneigti, kad šv. Antanas nepadeda rasti tai, kas pamesta?
Vėliau, jau gerokai paaugęs ir kai tarnavau Jiezno valsčiaus tarnyboje, sten-

giausi sužinoti mano geradarių pavardes, kad galėčiau jiems asmeniškai atsi-
dėkoti. Deja, nieko nesužinojau, niekas neatsišaukė. Te gerasis Dievas atlygins 
jiems už jų gerą širdį.

Kaip minėjau, įsitaisiau gyventi pas dėdę Baltrų. Vadinau jį dėde, nors iš tik- 
rųjų jis buvo mamytės dėdė. Man jis buvo senelis. Mano senelė, jau ir taip 
silpnos sveikatos, nepakėlė gaisro tragedijos bei naujų, labai skurdžių gyveni-
mo sąlygų. Ji netrukus pasimirė. Dėdė Baltrus buvo vedęs, rodos, ketvirtą kar-
tą. Mažoj gryčiutėj, kaip silkės statinėje, turėjome sutilpti dėdės du vaikai nuo 
pirmos žmonos – Simonas ir Ona. Šieji, palyginti greitai, išsirengė ir išvyko į 
Ameriką, kur apsigyveno Brooklyno mieste. Be jų, buvo ir daugiau dėdės vai-
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kų. Vyresni už mane Juozelis ir Jonelis ir antroji Onytė bei jaunesnis už mane, 
dar lopšyje gulįs Aleksiukas. Vienintelėje namų gamybos lovoje nakčiai sugulda-
vo dėdė, dėdienė ir trys jaunesnieji. Simonas, Ona ir mano mamytė eidavo mie-
goti ant šieno daržinėje. Aleksiukas lopšyje. O aš kur rasdavau laisvą kampelį. 

Mano pieno brolis Stasiukas, su kuriuo galėdavau žaisti, su tėveliais išsikė-
lė gyventi toliau. Tačiau tai nebuvo labai didelis nuostolis, nes vaikų netrūko. 
Ištisą dieną aplinkui buvo girdėti vaikų klegesys. 

Mama visai dienai išeidavo dirbti. Išeidama palikdavo man ką užvalgyti. 
Dažniausiai virtos bulvės su lupenomis ar duona kuom nors aptepta. Deja, re-
tai man tekdavo pačiam viską sudoroti. Dėdės vaikai didesni, taigi ir stipresni už 
mane, labai dažnai duoną iš manęs atimdavo ir padėdavo man ją sudoroti. Man 
tekdavo pasitenkinti seilių rijimu. Bandydavau paslėpti, bet kaip čia paslėpsi, 
kai tave tiek akių seka. Noromis nenoromis teko ir man pramokti „gangsteriš-
kų“ taktikų. Na, jei nepavykdavo, tai tekdavo stipriai susiveržti pantį. 

Alkanas ne alkanas, bet būdamas gyvo būdo, norėjau žaisti. Dėl to aš sekio-
jau vyresniems iš paskos. Prisimenu iš tų laikų „iškylą“ į dvaro sodą. 

Kvintos sodą buvo išsinuomoję ar tai burliokai10, ar žydai. Tikrai nežinau. 
Priartėjus derliaus nuėmimo laikui, vienas nuomininkų beveik nuolatos gyveno 
sode. Tam tikslui turėjo pasistatęs šiaudinę palapinę – būdą. 

Susirinkęs gerokas būrys vaikų nudrožėme sodo „inspektuoti“. Daugelio vai-
kų tėvai turėjo ir savo sodelius. Yra, bet gi, žinoma, kad kriaušės, obuoliai ir kit-
kas skanesni kaimyno sode, o ne savajame. Prie „ekspedicijos“ į sodą prisidė-
jau ir aš. Prasispraudėme pro tvoras. Pasirinkome vieną atokiau stovintį, rodos, 
sapiežankų kriaušės medį. Aš buvau įkeltas į medį. „Tu, Vinceli, palipėk kiek 
aukščiau ir papurtyk, – buvo man nurodyta. – Tik atsargiai, nekratyk per daug 
stipriai.“

Padariau kaip nurodyta. Lengvai krestelėjau. Nukrito keli vaisiai. Dar kiek 
papurčiau šaką. Vėl nukrito tik keli. Nedaug. 

– Ei, Vincuk, stipriau.
Papurčiau kiek tik man jėgos išgali. Tuomet tik bar bar bar nukrito geras 

kiekis. Visi puolė rinkti. Krentančių vaisių garsas atkreipė nuomininko dėme-
sį. Suprato, koks reikalas, ir skubėjo gelbėti savo pelną. Bardamasis bėgo mūsų 
link. 

– Vincuk, sargas eina. Lipk žemyn!
Jie visi pabėgo, o aš dar turėjau išsirepečkoti iš medžio. Nulipęs pasileidau 

bėgti. Nuomininkas buvo čia pat. Tačiau užuot mane gaudęs, metė į mane savo 
lazdą, kuri pasipainiojo man tarp kojų. Aišku, parklupau. Kol išsirangiau ir at-
sikėliau, nuomininkas jau buvo prie manęs ir čiupo mane už apykaklės. Būtų 
greičiausiai įkrėtęs į skūrą, bet pažiūrėjo, kad vaikas dar labai mažas. Taigi mušt 

10	 Rusai.



24

nemušė, bet... pabaisa! Sugalvojo ką kitą. Nuleido mano kelnaites, prirovė dilge-
lių, prikišo jų į mano kelnaites, vėl jas užtraukė ir užrišo. Paleido mane. Kiek įka-
bindamas bėgau prie tvoros, sustojau ir iš kelnaičių iškrėčiau dilgėles. Atbėgau 
pas draugus. Maniau, kad atsigaivinsiu kokiu vaisiumi. Chuliganai! Viską jau 
buvo spėję suryti. Man tepaliko graužtukus. Parbėgau namo. Vakare mamytė 
grįžo iš darbo. Pastebėjo, kad aš nelabai ramus. 

– Kas tau, Vincuk, ko taip spurdi?
– Nieko, mamyt.
– Sėskis, duosiu soloduchos.
– Ačiū, mamyte, aš dar pastovėsiu.
Klausiate, kas tai yra soloducha. Tai duona ar duoninė tešla, užpilta kokiu 

nors skystimu. Tik skystis nebuvo alkoholis. Jei būtų alkoholis, tai vadintųsi 
ubagine. 

Lankoje, kur paprastai žaisdavome, ganėsi senas apakęs kuinas. Kartą susi-
manėme pasidaryti raiteliais. Sulipo ant jo, kiek tik galėjo sutilpti. Aš, kaip ma-
žiausias, taip pat buvau paimtas, kaip nemokamas priedas. Tie, kurie ant kuino 
nesutilpo, supyko. Pasiėmęs žabą pradėjo kuiną mušti. Aišku, šis bėgti. Kadangi 
buvo aklas, tai nematė, kur bėga, o suvaldyti jo nei vienas nemokėjome. Kuinas 
atsimušė į palyginus netoli esančią tvorą. Dėl tokio staigaus sustojimo mes visi 
nudardėjome ant žemės.

Nelaimingiausias visų buvau aš. Krisdamas išsinarinau kairės rankos riešą. 
Kilo triukšmas. Aš blioviau, o kiti neatsiliko. Mamytė buvo pašaukta iš darbo. 
Matusas atsisakė prisiliesti, jam tai buvo per daug komplikuota. Laimei, tą die-
ną Jiezne ilsėjosi į Varėną vykstąs raitelių pulkas. Pulke, aišku, buvo ir sanitari-
nis dalinys su keliais gydytojais. Mamytė puolė prie jų. Mano išnarintą ranką jie 
sutvarkė, „įpakavo“ į gipsą, dar apdėjo lentukėm. Turėjau ją nešioti raiščiu pri-
kabintą prie kaklo. Liepė gipsą nusiimti po šešių savaičių. Davė atitinkamų nu-
rodymų Matusui. Po šešių savaičių gipsas buvo nuimtas. Viskas buvo gerai. 

Grįžau prie žaidimų ir išdykavimų. Kaip mažiausias dažniausiai būdavau gy-
voji opozicija didesniems. Savaime suprantama, opozicija dažniausiai nukentė-
davo. Mamytė dėl to taip pat turėjo problemų. Ką daryti su tokiu gyvu, ener-
gingu vaiku? Davatkėlių patarimai čia negelbėjo. Kam daugiau išdėstyti bėdas, 
jei ne klebonui? Ji kelis kartus išliejo jam savo rūpesčius. Klebonas liepė atves-
ti mane. 

Klebonas kun. Aloyzas Nonevičius buvo senyvas žmogus, bet labai geros šir-
dies. Matyt, mano guvumas jam patiko. Jis pasitarė su savo seserimi, kuri pas jį 
šeimininkavo. Nutarė mane priimti ganyti nesamų žąsų. 

Panelė Marija, toks buvo šeimininkės vardas, buvo labai dievota, bet kar-
tu ir labai griežta moteris. Matyt, toks yra būdas daugumos nusenusių pane-
lių. Tačiau ji buvo taip pat ir labai geros širdies. Ji pradėjo mokyti mane po-
terių ir katekizmo. Aišku, mokė lenkiškai. Pastebėjusi, kad greitai išmokstu, 
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papildė patarnavimu šv. Mišiose. Greitai susidorojau ir su tuo. Tuomet pra-
dėjo mokyti skaityti ir rašyti. Tais laikais tai buvo beveik negirdėtas dalykas. 
Supermoderniškas: tokio amžiaus vaiką ir dar chamiuką11 mokyti tokių dalykų. 

Nors ir buvau labai gabus, bet dar labiau buvau padykęs. Tam panelė Marija 
turėjo „vaistų“, kuriuos, turiu pasakyti, labai dosniai panaudodavo. Jos kamba-
rio kampe stovėjo nedidelis, žemas suolelis. Šalia jo buvo puodas, kuriame mir-
ko kelios rykštės. Nusidėjęs turėdavau atnešti tą suolelį, nusimauti kelnaites ir 
taip atsigulti, kad „ciocia“12 būtų visiškai atstatyta į viršų. Pagal nuodėmės didu-
mą buvo ir atitinkamas skaičius „vaistų“ gaunama per „tetulę“. „Gydymui“ pa-
sibaigus vėl turėjau užsimauti kelnaites, suolelį nunešti į jo nuolatinę vietą, pa-
dėkoti panelei Marijai už „vaistus“, pabučiuoti jai ranką ir savais žodžiais pasa-
kyti, už ką buvau baudžiamas. Jei kartais nežinojau kodėl, tai pati panelė Marija 
labai smulkiai išaiškindavo. 

Ne vien man panelė Marija būdavo griežta. Klebonijoje gyveno jos ir kle-
bono giminaičiai: maždaug dvylikos metų Klemensiukas ir kokių šešiolikos ar 
septyniolikos metų Zosienka. Jie abu turėjo mažiausią palinkimą prie moks-
lo, o didžiausią prie išdaigų. Tik jų „gydymas“ buvo kiek kitoks. „Vaistų“ dozę 
Klemensiukui patiekdavo bernas. Zosienkai pati panelė Marija duodavo ausų. 

Kartą Zosienka ir Klemensiukas susigalvojo pabandyti parūkyti. Berniukas, 
kaip berniukas, bet panelė rūkyti? Tais laikais tai negirdėtas, neįsivaizduojamas 
dalykas! Aš sukinėjausi apie juos, tačiau man nedavė nei dūmo – vaikui negali-
ma. Beždžioniaudamas paėmiau šiaudelį ir „pūčiau dūmą“. Į šią sceną, kur bu-
vus kur nebuvus, kaip kokia nelaukta Nemezis, atsirado panelė Marija. Žvilgsniu 
apmetė, kas čia darosi. Zosienka iš karto gavo per vieną ir per kitą žandą taip, 
kad papirosas, jei nebūtų lubų, tai būtų lėkęs iki mėnulio. Klemensiukui buvo 
pašauktas bernas. Panelė Marija žvilgtelėjo ir į mano šiaudelį. 

– Panie Vincencie13, suoleli!
Ir gavau!
Kai jau baigęs Karo mokyklą14 užsirūkiau pirmą tikrą papirosą, nenoromis 

žvilgtelėjau per petį, ar kartais nėra panelės Marijos. 
Kitų žymesnių „gydymų“ mano atmintyje išliko trys. 
Buvau mažas, bet klebonas ir jo šeimininkė nusprendė, kad esu gerai išmo-

kęs ir todėl galiu pradėti mišioms patarnauti. Panelė Marija pasiuvo man porą 
gražių baltų komželių15. Taip pat iškilmingiems atvejams pasiuvo raudoną pa-
lerinką16. 

11	 Lietuvių vaiką.
12	 Užpakalis.
13	 Pone Vincai.
14	 Vilniaus karo mokyklą.
15	 Kamža.
16	 Pelerina.
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Buvo Šv. Jono atlaidai. Iš kaimyninių parapijų, gavę ispravniko (policijos 
viršininko) leidimą, atvažiavo daugiau kunigų. Pamaldos sekė pamaldas. Man 
teko visą laiką patarnauti. Gerokai pavargau, o kas svarbiausia, pritvinko šlapi-
mo pūslė. Kiek čia vaikui reikia. Klebonija stovėjo kiek atokiau nuo bažnyčios. 
Tačiau dalykas tas, kad nežinojau, ar galima, ar ne nubėgti į kleboniją su komže-
le ar be komželės. Panelė Marija sėdėjo už presbisterijos kilmingųjų suole ir aš 
nedrįsau prisiartinti prie jos, kad atsiklausčiau. Laike votyvos17 įvyko „nelai-
mė“ – po mano keliukais atsirado klanelis. Kiek įmanydamas stengiausi nuslėp-
ti corpus delicti18. Aišku, pradėjau judėti daugiau, nei galima. Tai atkreipė pane-
lės Marijos dėmesį. Jos žvitrios akys pastebėjo „nelaimės“ pėdsakus ir ji supra-
to, kas atsitiko. Pirštu pasišaukė mane prie savęs. Liepė nueiti į zakristiją, nuim-
ti palerinką bei komželę, eiti į kleboniją ir ten laukti jos sugrįžtant. Maniau, kad 
pavyks išsiteisinti. Kur tau!

– Ponas Vincentai, suolelį!
Išmokau, kad bažnyčioje, itin prie altoriaus, „klanas“ yra griežtai draudžia-

mas. 
Prie Jiezno znotnijos19 priklausė ir božegraika (vargonininkas) pan20 

Michnievič. Iš tikrųjų tai buvo Miknevičius, bet lietuviška pavardės versija, sa-
vaime suprantama, netiko sulenkėjusiam plikbajoriui, šlėktelei. Jo žmona taip 
pat buvo plikbajorių kilmės ir dar su didesnėmis fanaberijomis21, nei jos vy-
ras. Ji kartais, aišku, tik per didžiausias šventes pasiaukodavo ir palinksmindavo 
bažnyčią pripildžiusius chamus solo giesme. Ne visiškai solo, nes pan Miknius-
Michnievič vturavojo22 jai vargonais. 

Jie turėjo porą maždaug mano amžiaus vaikučių. Aišku, kad šlėktų vaikams 
netinka susidraugauti su chamiuku, tačiau mes kartais sueidavome ir slapta pa-
žaisdavome. Abu gana gerai kalbėjo lietuviškai. Sūnus, kurio vardo neprisime-
nu, vėliau išėjo į kunigus ir buvo Vilniaus šv. Jono bažnyčios vikaru bei mer-
gaičių mokslo įstaigų kapelionu. Duktė Zofija vėlesniais laikais, nors dar prieš 
karą, ištekėjo už mano gero bičiulio esto Reimano. Nepriklausomybės laikais 
Reimanas buvo generolu ir Estijos karo tiekimo viršininku. 

Mano antras „gydymas“ buvo susietas ne su jais, o su pačia ponia 
Michnevičiene. Šiuo sykiu tikrai buvai kaltas aš pats.

Ponia Michnevičienė dažnai atsilankydavo pas panelę Mariją. Kartą atsi-
lankiusi ant mano stalelio paliko savo maldaknygę. Pradėjau ją vartyti. Pilna 
abrozdėlių, paveiksliukų. O jų puikumėlis! Nei sapne nemačiau tokių grožybių! 

17	 Katalikų ankstyvosios mišios.
18	 Daiktiniai įrodymai (lot.).
19	 Žinomi žmonės. 
20	 Ponas.
21	 Išpuikimu.
22	 Antrino.
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Matyt, pats Liucipierius mane sugundė. Atrinkau tuos, kurie, mano skonio pa-
jutimu, buvo gražiausi, ir persidėjau juos į savo maldaknygę. Tik už kokių dvie-
jų ar trijų dienų ponia Michnevičienė pasigedo abrozdėlių. Teisingai įtarė, kad 
tai gali būti mano darbelis, ir pasiskundė panelei Marijai. Šioji patikrino mano 
maldaknygę ir surado tą visą neteisėtai įgytą mano lobį. Ir vėl: „Pone Vincentai, 
suoleli!“ Šiuo sykiu egzekucija buvo tokia, kokios iki šiol nebuvau patyręs. Nuo 
to laiko ir visiems laikams man buvo, nors ir aplinkiniu keliu, įkalta į galvą, kad 
svetimo turto, nors tai būtų ir auksas, negalima liesti, o juo labiau savintis.

Karvėms ganyti kun. Nonevičius paėmė bažnytinio diedo sūnų Aleksių, nes 
aš buvau dar per mažas tokius didelius galvijus prižiūrėti. Aleksius ir aš valgyda-
vom tarnaičių kambaryje. 

Vieną gražią dieną Aleksius pasišaukė mane ir paprašė, kad aš nueičiau į 
miestelio krautuvę ir nupirkčiau jam rūkalų – papirosų, rūkomojo popieriaus, 
degtukų. 

– Tu esi už mane laisvesnis ir mokytesnis. Tavęs taip lengvai neapstatys, – pa-
sakė įduodamas man keturis auksinus – 60 kapeikų. 

Kaip nepasitarnauti, kai taip gražiai prašoma. Nubėgau ir parnešiau visko, 
ko Aleksius prašė. Kieme augo sena, aukšta kriaušė. Arti viršūnės jos kamienas, 
matyt, buvo ištrūnijęs ir ten buvo skylė. Šitoje skylėje Aleksius, lengvai įkopęs į 
medį, paslėpė tas rūkalų atsargas. 

Neilgai trukus, viena tarnaičių savo skrynelėje pasigedo jos sutaupytų ketu-
rių auksinų. Pasiskundė panelei Marijai. Kažkas pasakė, kad matė mane lakstant 
į krautuvę. Aš buvau pašauktas. Paklaustas pasakiau, kaip buvo: Aleksiukas davė 
keturis auksinus ir aš jam nupirkau rūkalų, kuriuos jis paslėpė kriaušės drevėje.

Aleksius, aišku, išsigynė. Į tardymą atskubėjo ir jo tėvai, abu brotstvininkai23 
bei tretininkai24. Ne tik išsigynė, kad Aleksius pavogė. Po priesaika pareiškė kle-
bonui, kad neva tai Aleksius jiems pasakęs, jog tie rūkalai esą Vincuko ir kad 
Vincukas fundijęs25 Aleksiui papirosus. Kaip netikėti tokio brotstvininko ir tre-
tininko, bažnytinio diedo po prisiekiamai daromam pareiškimui. Tokiu atveju 
mano tvirtinimai, kad aš niekad jokių pinigų nevogiau, nieko nepadėjo. Gavau 
tiek, kad kokias dvi savaites beveik ir atsisėsti negalėjau. Buvo pašaukta ir mano 
motina, kuri nuo savęs irgi pridėjo gerą dozę. Buvo norima mane iš klebonijos 
ištremti.

Pagalba atėjo iš nelauktos pusės. 
Jiezno bažnyčioje tuo metu dirbo dailininkas Silvanavičius. Jis restauravo di-

džiajame altoriuje šv. Mykolą, taip pat nutapė dar du naujus altorius: šv. Jono 
Krikštytojo ir šv. Morkaus Evangelisto. Aš laisvalaikiu jam dažnai patarnaudavau:  
 

23	 Švč. Sakramento brolijos dalis.
24	 Trečiasis ordinas, terciarijai. Pasauliečių katalikų organizacija
25	 Vaišinti.
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paduodavau teptukus, išvalydavau juos ir apskritai atlikdavau kitokias mažas 
paslaugėles. Jis buvo mane pamilęs. Taigi vienintelis manim patikėjo ir atskubė-
jo man į pagalbą. 

Jis sugalvojo saliamonišką strategiją. Lyg netyčiom pasišaukė Aleksių ir mane. 
Išgyrė mūsų vikrumą. Tarp kitko pasakė, kad kriaušės drevėje yra užslėpęs rub-
lį. Kuris iš mūsų įlips į kriaušę ir pasieks tą drevę, to ir bus tas rublis. Rublis 
milžiniškas pinigas mums abiem. Kaip nesistengiau, tačiau toliau pusės kamie-
no įlipti negalėjau. Aleksius pasijuokė iš manęs ir, nieko negalvodamas, įčiuo-
žė į kriaušę ir iš drevės ištraukė rublį. Tik kai nusileido žemyn, tuomet susigau-
dė, kad padarė milžinišką klaidą. Klebonas ir panelė Marija užsislėpę buvo šio 
eksperimento liudininkai. Tačiau ponas Silvanavičius tęsė tyrinėjimą toliau. Iš 
zakristijono ir vargonininko patyrė, kad ne vien Aleksiaus, bet ir jo tėvų ranke-
lės buvo nešvarios. Klebonui nieko nesakę, nes bijoję bažnytinio diedo keršto. 
Teko Aleksiui ir jo tėvams dangintis iš parapijinės špitolės26, kurioje iki tol gy-
veno. Nuo to laiko aš į tuos brotstvininkus-tretininkus ir pažiūrėti negalėjau, o 
dailininko Silvanavičius ir šiandien užmiršti negaliu. 

Tačiau... kas jau buvo „įdėta“, to nebeišimsi!   
Neilgai trukus po to mano geradaris klebonas Nonevičius buvo paskirtas de-

kanu į Sokolką Gardino gubernijoje. Norėjo pasiimti ir mane, bet mamytė ne-
sutiko manęs išleisti. Tai grįžau gyventi su ja. Tiesa, mamytė jau negyveno pas 
dėdę Baltrų, bet turėjo kampą Dičkių gatvėje. 

Atrodo, kad bažnytinėje vyriausybėje papūtė nauji vėjai. Kun. Nonevičius, 
nors ir labai kilnus bei geros širdies, bet lietuviškai beveik nekalbėjo. Į jo vietą 
grynai lietuviškoje parapijoje nauju klebonu buvo paskirtas taip pat kilni asme-
nybė, grynas lietuvis kun. Mykolas Masiulis. 

II skyrius. PRADŽIOS MOKSLAS

Mokyklose, aišku, viskas buvo dėstoma vien tik rusų kalba. Jų užduotis buvo 
ne tiek apšviesti, kiek rusinti. Tikybą didesnėse vietovėse dėstė popas, o mažes-
nėse, kaip Jieznas, pats mokytojas. 

Katalikų dvasininkai šitam stengdavosi užbėgti kelią. Žiemą mokydavo kle-
bonas ir, jei būdavo, vikaras. Vasaros atostogoms atvažiuodavo keli klierikai. Šie 
paprastai labai uoliai įsitraukdavo į darbą su žmonėmis, o ypač su vaikais. Be ka-
tekizmo, pamokydavo ir kitokių dalykų. Vis dėlto reikia pastebėti, kad ne visad 
tai buvo daroma vien lietuvybei palaikyti, nes dauguma klierikų buvo lenkiško 

26	 Prieglauda.
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auklėjimo. Aišku, kad buvo ir labai lietuviškų dvasiškių, bet jų buvo mažuma. 
Prie rusiškų mokyklų buvę bendrabučiai atokiau gyvenančių ūkininkų vai-

kams. Bendrabučiai buvo mokytojo, mokyklos sargo ir virėjos prižiūrimi. 
Vienus metus tokia virėja buvo ir mano mamytė, tačiau antriems metams šio 
darbo atsisakė. 

Ūkininkai pristatydavo maistą. Pristatydavo jo gana gausiai. Liūto dalis tų 
maisto produktų atitekdavo ponui mokytojui. Daug jo nukeliaudavo į popų 
virtuves bei pas visokius iš apskrities bei gubernijos vis atvažiuojančius inspek-
torius bei revizorius.

Ūkininkaičiai skundėsi tėvams, kad negauna pakankamai valgyti. Buvo suži-
nota, kad net ruso mokytojo kiaulės šeriamos tuo nuo jų vaikų burnų atplėštu 
maistu. Kilo žmonių nepasitenkinimas. Pasipylė skundai. Galiausiai bendrabu-
čiai buvo uždaryti. Daugiausiai dėl to nukentėjo mokytojai. Išėjo kaip toje pa-
sakoje apie aukso žuvytę: kas per daug nori, galiausiai nustoja visko.   

Rusifikacijai ir stačiatikybės prozelitizmui diegti buvo įkinkyti visi ruseliai. 
Visokiais ukazais27 ir panašiai lindo visur, net ir į bažnyčias. Visokie mirovoj 
posriednik, ujezdnyj narodnych učilišč inspektor28. Nesidrovėjo ir gubernato-
rius įkišti savo trigrašį, nurodydamas, ką bei kaip katalikų bažnyčios turi dary-
ti, ir reikalaudavo, kad tie jo aplinkraščiai, dekretai būtų viešai bažnyčiose skai-
tomi. Buvo drąsių kunigų, kurie tokiems spaudimams nepasidavė. Toks buvo 
kun. Masiulis. Pristavas29 – nuovados viršininkas pakišo jam pasirašyti pasiža-
dėjimą iš ambonos30 skelbti tokius gubernatorių aplinkraščius. Kun. Masiulis 
buvo stambus ir stiprus vyras. Matyt, ir karšto būdo. Paėmė pristavą už apykak-
lės ir klyno bei išmetė iš klebonijos. Aišku, kilo skandalas. Dėl to kun. Masiulis 
buvo iškeltas į Nedingę, bet vis dėlto nei gubernatorius, nei jo sėbrai nieko ne-
pešė. Apie tai papasakosiu kitame skyrelyje. 

Kun. Nonevičiui išvažiavus, grįžau gyvent pas mamytę. Nors ji pati ir buvo 
bemokslė, bet suprato, kad aš turiu mokslui gerų gabumų. Buvo ambicinga, tai 
norėjo, kad bent jos sūnus gyvenime ko nors geresnio pasiektų. Taigi, nors bu-
vau dar tik šešerių metų, įrašė mane į Jiezno pradžios mokyklą. 

Mes neturėjome ūkio, tai pyliavos produktais ponui mokytojui duoti negalė-
jome. Mamytė garsėjo kaip labai gera skalbėja: skalbė visų įgulos ponų karinin-
kų baltinius. Vietoj pyliavos mamytė apsiėmė plauti pono mokytojo baltinius. 
Mokytojas rusas Afanasij Smoriga pasiūlymą mielai priėmė. Jam tai buvo gerai, 
bet mama tai buvo vargšė. Mat gerbiamas Afanasij Smoriga buvo prolifiškas31 ne 
vien rusifikacijoje, bet ir šeimoje: jis, pati ir šeši vaikai. Galite įsivaizduoti, kiek 

27	 Nurodymas.
28	 Apskrities viršininkas, apskrities policijos viršininkas, apskrities pradžios mokyklų inspektorius.
29	 Policijos viršininkas carinėje Rusijoje (rus. пpиcтaв).
30	 Sakyklos.
31	 Produktyvus.
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tų baltinių buvo. Be to, kad gerbiamas ponas mokytojas dėl geros manieros kar-
tais dar primesdavo baltinius ir savo tovariščių32. Šiai pyliavai mamytė kiekvieną 
mėnesį turėdavo skirti bent savaitę laiko. Iš tokio darbo ji dažnai ateidavo suža-
lotomis, nutrintomis rankomis. Rodydama jas, man sakydavo: „Vinceli, tu tik 
mokykis: matai, kokios kruvinos nuo darbo mano rankos. Vis tai mokytojo bal-
tinius skalbiant. Mokykis, mokykis!“

Nereikėdavo daug manęs raginti, nes ir tame ankstyvame mano gyvenimo 
periode mėgau mokytis. Moksle dariau stebėtiną pažangą. Be abejonės, daug 
padėjo ir panelės Marijos Nonevičiūtės man duoti pamatai. Su ja buvau pramo-
kęs lenkų kalbą, ne vien skaityti, bet ir rašyti. Taip pat ir skaičiavimą. Galima 
būtų pažadinti mane vidurnaktį ir aš be klaidų išporyčiau33 visą daugybos len-
telę. 

Taip baigiau pirmą skyrių. Būčiau perkeltas į trečią, paskutinį skyrių. 
Žiniomis kai kuriuose dalykuose pralenkiau ir trečiokus. Tam pasipriešino mo-
kytojas Smoriga. Neoficiali priežastis – nenorėjo nustoti geros nemokamos skal-
bėjos. Oficialus pagrindas buvo tas, kad aš esu per mažas. Tai vis dėlto buvo la-
bai teisinga pastaba, nes aš iš tiesų buvau mažiausias metais, o ir ūgiu. Mat tre-
čiame skyriuje buvo nemažai 18–20 metų amžiaus „mokinukų“. Tai buvo stu-
diozai, kurie dažniausia kiekviename skyriuje sėdėjo po dvejus metus. Nemažai 
buvo ir tokių, kurie kartojo ir trečius metus tame pačiame skyriuje. Tokie ben-
drabučio gyventojai dažnai suorganizuodavo naktines „medžiokles“ bei kitką. 
Mokytojas tai toleravo, nes daugelis šių „amžinų mokinukų“ buvo turtingų ūki-
ninkų bei šlėktų atžalos. Jų pyliava itin būdavo gausi. Aišku, tokie bendramoks-
liai nebuvo labai rinktinė bei patartina kompanija man. Savaime suprantame, 
kad ne vien tik jų mokslo žinios šlubavo, bet dar labiau šlubavo jų rusų kalba. 
Iliustracijai šito pateiksiu vieną gerai įstrigusį atsiminimą.  

Egzaminai. Iškilmingai sėdi rimti egzaminatoriai: mokytojai, inspektorius, 
popas. Prieš egzaminatorius stovi paauglė lietuvaitė mergina iš Pakravos kaimo. 
Aš, kaip mažiausias, sėdžiu pirmos eilės suole. Popas klausinėja tikybos, aišku, 
rusiškai:

– Kur sustojo Nojaus arka?
Mergina sumišo. Gal egzaminų baimė, o gal tikriau nežinojimas. Kaip ten 

bebūtų, ji tyli. Popas pakartojo klausimą. Ji tyli. „Na Araratie, na Araratie34“, – 
sufleruoju jai iš pirmo suolo. Ji nugirdo ir suprato. Nusišypsojo. 

– Na krovati35, – atsakė patenkinta. 
Inspektorius ir mokytojai tik šypt, šypt. O popas pašoko:

32	 Draugų.
33	 Pasakyčiau.
34	 Ant Ararato, ant Ararato.
35	 Ant lovos. 
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– Kur na krovati? Pas tave ar pas poną učitelį36?
Mergina susimąstė, ką bendro turi ji su kažkokiu Nojum. Jei ne ji, tai nuta-

rė – turi būti kažkas su ponu učiteliu.
– Pas poną učitelių, – atsakė tvirtai.
Egzaminatoriai prapliupo juoku. Suprato, kad ji nesupranta rusų kalbos. 

Tačiau pažiūrėjo į ją ir nutarė, kad jau per didelė būti pradžios mokykloje. 
„Naplevat37“, – ir praleido. Taip pakraviškė baigė „mokslą“.

Kaip minėjau, lietuviškai mokytojai, inspektoriai, revizoriai nemokėjo, o 
daugelis mokinių bei jų tėvai nesigaudė rusiškai. Jau nuo antrų mokslo metų, 
kaip geriausiai mokąs rusiškai, tapau vertėju. Aišku, už ačiū. Baigęs mokyklą, 
tai jau kita kalba, pasidariau mokytojo „asistentu“ su pusantro rublio mėnesi-
ne alga. Minėjau, kad mano mamytė plovė baltinius Jiezno įgulos karininkams. 
Man dažniausiai tekdavo jiems pristatyti jau išplautus baltinius. Aš buvau tarp 
jų gerokai populiarus. Mano guvumas, vikrumas, o itin noras mokytis jiems 
patiko. Katalikas kpt. Gendzvila, garsios Vilniuje maisto krautuvės savininko 
Krušinsko žentas, man dovanodavo savo vaikų – gimnazistų nebereikalingus va-
dovėlius. Poručikai, leitenantai, rusai Pokrovskis, Jelovskis ir lenkų bajorų kil-
mės Gušča padėdavo man iš tų vadovėlių mokytis. Mokino ir kitko, kam vado-
vėlių neturėjau. Jų dėka labai gerai pramokau rusų kalbą, o ir kituose dalykuo-
se dariau didelę pažangą. 

Įeiti į kareivines bei vaikščioti po karinį rajoną eiliniams žmonėms buvo už-
drausta, bet aš buvau toleruojamas. Buvau populiarus tarp kareivių, nes ką ma-
tydavau ar nugirsdavau, pasilaikydavau sau, o ne išplepėdavau kur nereikia. Šiek 
tiek, nors ir ne per daugiausia, užsidirbdavau laiškų rašymu beraščiams ar gero-
kai mažaraščiams kareiviams. Bendraujant su jais daug ko patyriau ir sužinojau 
apie gyvenimą pačioje Rusijoje. Jiezno įgulos kareiviai buvo rusai, vienas kitas 
žydas, bet taip pat iš Rusijos gilumos. Į Lietuvą buvo siunčiami rusai, o naujo-
kai lietuviai buvo gabenami į Rusiją. 

Karininkai, kurių keli buvo katalikai, visuomenėje buvo gana populiarūs. 
Itin nevedę. Aišku, populiariausi jie buvo tarp vietos šlėktų, kurie turėjo paaug-
les dukras. Kai Verbiliškių dvaro savininkas savo dvi dukras išleido už leitenan-
tų brolių Genzelių, tai karininkų populiarumas dar padidėjo. 

Reikėjo mokėti rašyti kareivių laiškus. Pagrindinis laiškų tikslas buvo gau-
ti papildomą rubliuką iš namų. Laiško pirmieji trys ketvirčiai buvo standartas. 
Sveikinimas ir rankų pabučiavimas, aišku, laiške tėvui, motinai: toliau sekė lin-
kėjimai dėdėms, tetoms, broliams, sesėms, kitiems giminėms. Jei kareivis buvo 
vedęs, tai savaime suprantama, meilės pareiškimai žmonai, vaikams, uošviams.

36	 Mokytoją.
37	 Nusispjauti. 
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Paskutinis laiško ketvirtis – tai jau kas kita. Čia reikėjo eiti ad rem38 ir rasti 
būdų, kaip tuos rubliukus išvilioti. Laimei, kad ir daugumos kareivių tėvai buvo 
kaip jie patys, t. y. mažai arba visai beraščiai. Tokius laiškus destinacijos39 kaime 
skaitydavo kas nors kitas, gal net panašus į mane.

Pavyzdžiui, sužinojome, kad Estijos Dorpatas (Tartu) buvo perkrikštytas 
Jurjevo vardu. Braukiu gromatėlę: „Mieli tėveliai! Mūsų laukia ilgas ir sunkus 
žygis iš miesto Dorpato į miestą Jurjevą. Kelias ilgas ir sunkus. Valdiškų batų 
vienos poros nepakaks, o kitos neduoda. Reikia savo batus pirkti. Susimildami 
atsiųskite penkis rublius batams, 10, 15, 25 rublius, pagal tėvų turtingumą. 
Bučiuoju jūsų rankeles ir kojeles. Jus mylintis sūnus ir t. t.“   

Iššautos kulipkos40 arba ir mesto akmens vaizduojamoji skridimo linija yra 
vadinama trajektorija. Aišku, tai ne materialinis objektas, bet fizikos terminas. 
Bet ką apie tai žino centrinės Rusijos ar Pavolgės burliokėlis? Taigi vėl rašau: 
„Brangūs tėveliai, mane ištiko didelė nelaimė, pamečiau trajektoriją. Trajektorija 
yra valdiškas turtas. Jei kuo skubiausiai jos negrąžinsiu man gresia teismas ir 
bausmė. Gelbėkit! Atsiųskite 5, 10, 15 rublių trajektorijai pirkti. Bučiuoju jūsų 
rankeles ir t. t.“

Tokios mano elukubracijos41, o gal ir stilius dideliu nuošimčiu pasiekdavo 
pageidaujamų rezultatų. Kareiviai gaudavo rubliukus. Kareiviai patenkinti ir aš 
patenkintas, nes truputį užsidirbdavau. Aišku, kad gaudavau daug mažiau, nei 
kiti tarp pačių kareivių esą rašeivos, kurie už laiško parašymą reikalavo mažiau-
siai pusbonkio ir geros užkandos.  

Jei kas galvoja, kad XIX a. pabaigos gyvenimas Jiezne plaukė lėta, mono-
toniška nekintama vaga, be jokių įvykių, kuriozų ir panašiai, tas apsirinka. Ir 
Jiezne būdavo tragiškų, komiškų, šaunių bei chuliganiškų įvykių, kurie gyveni-
mą paįvairindavo. 

Mano mokytojai poručikai Pokrovskis, Jelovskis ir Gušča sudarė savo komu-
ną, kitaip sakant, turėjo porą didelių salionų42 dar išlikusiame Pacų rūmo flige-
lyje. Viename gyveno jie patys, o antrame įsitaisė virtuvę, kurioje taip pat gyve-
no ir jų denščikai43, pasiuntiniai. Guščos pasiuntinys Povilas ėjo intendanto par-
eigas, Jelovskio Smonas buvo virėju, o Pokrovskio Petras buvo kambarinės vie-
toje. Gušča taip pat turėjo didelį šunį Marsą. 

Kartais šios komunos net labai šlykščiose išdaigose dalyvaudavo jų kortavimo 
bendras dvarininkas Leonas Kvinta. Pastarasis ne tik kad ir patį dvarą gerokai 
apnaikino, bet dar sugebėjo pratrinti akutes keliems tūkstančiams rubliukų, ku-

38	 Prie reikalo; kalbėti iš esmės (lot.).
39	 Šalis, vieta.
40	 Kulka.
41	 Rezultato siekimas, galimų pasekmių įvardijimas.
42	 Svetainių.
43	 Padieniai – karininkams patarnaujantys kareiviai.
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riuos iškaulijo iš savo dėdės prelato Pranckevičiaus, Vilniaus Aušros vartų kop- 
lyčios rektoriaus kortos, mergos ir trankymasis po užsienius. Leonas buvo geros 
nuomonės apie save ir mėgdavo girtis bei didžiuotis savo kelionėmis. Kartais ir 
įkliūdavo. Taip jis kartą Jiezno turgaus aikštėje susitiko Jankelį, žydą „pachtą“, 
parcelės nuomininką ir pradėjo jį kamantinėti.

– Jankel, Berlyne buvai?
– O kur tai yra? O kas tai yra, jasnie, vielmožnas44 pone?
– Nežinai, tai švariausias Europos miestas!
– Ui, ne, nebuvau
– O Paryžiuj buvai?
– O kur tai yra, o kas tai yra?
– Paryžius – gražiausias Europos miestas. Prancūzijos sostinė.
– Ui, ne. Nebuvau
– O Londone buvai?
– O kur tai yra, o kas tai yra?
– Tai didžiausias Europos miestas.
– Ui, nebuvau.
– Na, tai gal Varšuvoj buvai?
– Varšuvoj? O kas tai yra?
– Lenkijos sostinė. Po Paryžiaus antras grožio atžvilgiu.
– Ui, nebuvau
– Tai tu, Jankel, esi visiškas kvailys!
– Ui, jasine45, vielmožnas pone, pavelysite46 man jūsų kai ko paklausti?
– Klausk, Jankel.
– Ar ponas buvote Butrimancuoce?
– Butrimancai? Kas tai yra?
– Tai dvi mylios47 iš čia. Utarninkais48 ten būna labai geri turgai.
– Ne, nebuvau, – atsakė aštriai Kvinta.
– Ui, pone, Nemaniūnuose buvote?
– O kur tai yra, o kas tai yra?
– Tai šeši varstai49 nuo čia. Ant Nemuno kranto. Priešais Balbieriškį. Ten 

būna geri festai50.
– Nebuvau.
– Gal, ponas, buvote Darsūniškėse?

44	 Šviesybe, kilnybe.
45	 Žinoma.
46	 Leisite.
47	 Nesisteminis ilgio vienetas Rusijoje naudotas iki metrinės sistemos įvedimo 1 mylia – 7467,6 m.
48	 Antradieniais.
49	 1 varstas – 1,067 km.
50	 Šventės.
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– O kur tai yra, o kas tai yra?
– Darsūniškės yra ant Nemuno kranto. Taip pat turi labai gerus festus. 

Dešimt varstų nuo čia.
– Nebuvau.
– Tai kaip dabar bus, jasnie, vielmožnas pone?
– Eik lauk, parše! – nusispjovė Leonas Kvinta ir nustimpuliavo toliau. 

Greičiausiai į komuną kortomis lošti. 
Jaunieji komunos leitenantai, visi kavalieriai, mėgo linksmai gyventi, paūžti, 

kortomis palošti. Žinia, leitenantų algos nėra labai prašmatnios. Tekdavo jiems 
ne retai gyventi į kreditą. Nors ir raukydamiesi, miestelio krautuvininkai žydai 
duodavo jiems prekių bargan51. Duosi, tai didžiausi sunkumai išreikalaut užmo-
kestį. Neduosi, tai vėl problemos su rusų karininkais. Ir taip negerai, ir taip ne-
gerai. Na, tai vis dėlto davė. 

Kartą iš Kvintos ir klebono Gušča išlošė geroką sumą. Euforijos pagautas nu-
tarė apmokėti žydams skolas, kurių jau kokie keturi mėnesiai nebuvo mokėjęs. 
Bet taip atiduoti skolą, na tai irgi netinka. Reikia ir kokią „štuką“52 padaryti: te 
žydas „užsidirba“ taip, kad komunai būtų linksma. Ir sugalvojo.

Liepė kieme priešais arklides pastatyti statinę su praskiestomis žmogaus iš-
matomis. Kai tai buvo padaryta, tuomet savo pasiuntiniui Povilui įsakė pakvies-
ti pagrindinį kreditorių, rodos, irgi Jankelio vardu. Jankelis apsidžiaugė ir tuoj 
atskubėjo. Jo džiaugsmas neilgai tetrūko.

– Jankel, nori gauti pinigus?
– Aišku, ponas leitenante. Jau keturi mėnesiai kaip nemokėjote. Prisirinko 

virš 260 rublių. 
– Gerai, gausi juos. Bet ne taip sau. Nusirenk ir lipk į bačką.
– Ui!
– Neįlipsi, negausi.
Žydas ir šiaip, ir taip. Du šimtai rublių anais laikais, ir dar tokiam Jiezne, tai 

jau kapitalas. Ginčijosi, muistėsi, bet pamatęs, kad nieko neatsieks, nusirengė ir 
įlipo į statinę. 

– Giliau! 
Žydas iki smakro įlindo į srutas.  
Tuomet Gušča, išėmęs naganą, žydo linkui paleido šūvį. Išsigandęs žydas vi-

siškai pasinėrė srutose. Taip Gušča Jankelį tris kartus panardino. Po to, atsisukęs 
į savo pasiuntinį Povilą, įsakė:

– Atiduok tam š...ėdžiui, kiek esu jam skolingas.
Vieną dieną sėdėjau komunoje prie stalo. Gušča gulėjo ant lovos. Jis man 

diktavo diktantą, aš rašiau. Po stalu, lyg nekaltas avinėlis, gulėjo Guščos šuo,  
milžiniškas Marsas. 

51	 Skolon.
52	 Išdaigą, pokštą.
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Laisvu laiku Gušča savo šunį treniravo. Pagrindinė treniruotė buvo tokia: 
Gušča užsidėdavo seną ilgą chalatą, panašų į žiponą, tokį vilkėdavo dauguma 
kaimo žydų. Žipono skverną suraukdavo lyg „ausį“ ir ta „ausimi“ erzino Marsą. 
„Treniruotė“ buvo sėkminga: pamatęs panašų žiponą, Marsas įsiutęs puldavo 
lyg tigras. 

Kaip tik tą dieną Jankelis nusprendė ateiti prašyti apmokėti skolą, kurios vėl 
nemažai prisirinko. Staiga viskas, kas tik buvo ant staliuko, nulėkė, o pats sta-
liukas nulėkė kažin kur, aš taip pat atsidūriau ant grindų. Tai Marsas, pamatęs 
Jankelio žiponą, įsiutęs šoko iš po stalo ir puolė. Parvertė Jankelį ant grindų, le-
tenomis atsistojo ant krūtinės, snukį prikišo prie Jankelio veido ir urzgė. Į riks-
mą atskubėjo pasiuntinys ir Marsą nutraukė nuo Jankelio. Kur Jankelis parvir-
to, ten atsirado klanas, o ir nekoks kvapas pasklido kambaryje. 

– Išmesk jį, – ramiai įsakė Gušča Povilui. 
Šiuo sykiu Jankelis skolos negavo. Tvarka vėl buvo atkurta. Lyg niekuo dėtas 

Gušča tęsė toliau diktantą. 
Jankelis nutarė, kad gero užtenka. Nutraukė kreditą. Kai Gušča pagrasino, 

kad ateis su Marsu, kreditas vėl buvo duodamas. 
Vietos komersantai parašė skundą pulko vadui, bet be jokių pasekmių. Mat 

Jankelis į statinę įlipo paprašytas „geruoju“ bei „savo noru“, o Marsas užpuolė ne 
gatvėje, bet kambaryje. Gatvėje Marsas buvo vedžiojamas ant grandinės. Norėta 
skųstis teismui. Bet irgi nieko neišėjo. Mat civilinis teismas nepriimdavo bylų 
prieš karininkus: patarta kreiptis į karinę vadovybę. Tačiau skundai dėl tokių 
rusų karininkų išdaigų paprastai likdavo užmiršti bei kaltininkai nebaudžiami. 

Toli gražu ne visi karininkai buvo tokie kaip komunos chuliganai. Pastarieji 
daugiau ar mažiau buvo išimtys. Kiti buvo labai tvarkingi ir niekur nesipainio-
jo. Jaunas poručikas Mosolovas, eidamas per miestelį, jį sveikinančius vaikus ap-
dovanodavo saldainiais bei smulkiais pinigais ir visiškai neskirdavo, ar tai krikš-
čionių, ar tai žydų vaikai. 

Kareivių virtuvė ir duonos kepykla buvo įrengti buvusiame bravore, kuris 
buvo netoli ežero. Šie įrenginiai buvo kataliko poručiko Stankevičiaus, kuris ne-
seniai buvo vedęs lenkę bajoraitę. Kartą jie abu atsilankė kepykloje. Jaunoji po-
niutė panoro sužinoti, kaip tokiai masei kareivių duona paruošiama, minkoma. 
Vyras, užbėgdamas kareiviui už akių, pasakė:

– Kojomis, brangute, – ir mirktelėjo kareiviui. 
Ponia, abejodama savo vyro atsakymu, žvilgtelėjo į kareivį. Šis, pastebėjęs 

savo viršininko mirktelėjimą, susigaudė:
– Taip, poniute, minkome tik kojomis. Aišku, prieš tai jos būna gerai nu-

plaunamos.
Užteko. Nuo to laiko ponia net neparagavo kareiviškos duonos, nors šioji iš 

tiesų buvo labai gera. Nepadėjo jokie tolesni aiškinimai bei bandymai pakeisti 
padarytą įspūdį. Poniutė nebuvo įtikinta. 
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Varėnoje stovyklavo Vilniaus karo mokykla. Tarp junkerių53 buvo jaunas pul-
kininko Čiurkino sūnus. Jaunystė mėgsta romantiškus nuotykius. Čiurkinukas 
įsimylėjo savo viršilos jauną žmoną. Viršilos būta nesupratingo bei gerokai pa-
vydaus. Norėdamas savo jaunai pačiai įrodyti tokios draudžiamos meilės netin-
kamumą, pradėjo ją mokyti rusišku būdu. Kelis kartus gerokai jai išvanojo kai-
lį. Galbūt tam, kad nesiskųstų, kaip Rusijos centro moterėlės: „Vyras manęs ne-
myli, nes nelupa“.

Jaunieji įsimylėjėliai tokiais argumentais nebuvo įtikinti. Įpuolė į desperaciją. 
Nutarė, kad geriausia išeitis iš tokios padėties gali būti savižudybė. 

Viršilienė buvo baltinių siuvėja. Turėjo užsakymų ir iš Jiezno. Vieną gražią 
dieną ji atvežė pagamintus baltinius į Jiezną. Junkeris ją atlydėjo. Buvo lapkričio 
mėnuo. Ne atostogų laikas. Taigi junkeris, ją atlydėdamas, buvo spjovęs į Karo 
mokyklą. Abu sustojo garsiausioje Jiezne Abelio Kormano užeigoje. Čia jaunieji 
visą naktį rašė paskutinius atsisveikinimo laiškus, kuriuos iš ryto nunešė į paštą. 

Apie vienuoliktą valandą dienos abu nuėjo į parką. Atsisėdo ant suoliu-
ko pagrindinėje alėjoje. Tikriausiai verksmingai atsisveikino vienas su kitu. 
Čiurkinukas išsitraukė naganą. Šovė pirma į ją. Tačiau ji, matyt, paskutiniu mo-
mentu persigalvojo ir šoko bėgti. Šūvis pataikė jai į nugarą ir sužeidė. Tuomet 
Čiurkinas paleido į ją dar vieną šūvį, kuris ją ir užmušė. Trečią šūvį paleido sau 
į smilkinį. 

Mūsų mokykla stovėjo netoli parko. Išgirdę tris šūvius, metėm pamokas ir 
visi išdardėjom į parką žiūrėti, koks čia reikalas. Pamatėm turgaus aikšte parko 
link be kepurės bėgantį susijaudinusį poručiką Mosolovą. Mes, aišku, nubėgom 
iš paskos. Taigi, įvykio vietoje buvome pirmieji. 

Čiurkinas, nors ir apsiliejęs krauju, dar buvo gyvas. Buvo nuslinkęs nuo suolo. 
Dešinėje dar laikė naganą ir bandė paleisti dar vieną šūvį į save, bet jam jau trū-
ko jėgų. Jinai gulėjo tarp dviejų aukštų medžių jau negyva. Poručikas Mosolovas 
pašaukė sargybą. Šioji bandė mus vaikpalaikius nuvaryti. Bet kur tau. Mes bu-
vom kaip tie varomi šuniukai – atsitraukia truputį, bet ir vėl atsitupia. Aš buvau 
prileistas kiek arčiau. Ne veltui. Juk buvau žinomas laiškų „pisorius“54. Kadangi 
jau buvo pietų metas, tai negalėjome visi pasilikti. Pasiskirstėme lyg karinės sar-
gybos: du lieka saugoti, o kiti bėga pietų.

Čiurkinas mirė apie 22 valandą. Kaip „kilmingam“ rusui skrodimas nebuvo 
daromas. Abu lavonai laikinai iš parko perkelti į linų džiovyklą. Ten buvo pa-
kurta krosnis. Lavonai padėti ant karčių, kurios buvo gal koks pusantro metro 
nuo žemės. Prie durų buvo pastatyta sargyba. Tačiau ir mūsų „sargybos“ stovė-
jo. Bene galima praleisti tokią progą smalsumui patenkinti?

53	 Rusijos karo mokyklose besimokantys jaunuoliai.
54	 Raštininkas.
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Karštoje džiovykloje sustingę lavonai atšilo ir nuo karčių nukrito ant žemės. 
Ruselis sargybinis, pamanęs, kad lavonai atgijo, suriko ne savo balsu ir leido-
si bėgti į kareivines, kur sukėlė aliarmą. Visas būrys nuėjo prie džiovyklos. Iš 
pradžių nebuvo narsuolio durims atidaryti. Tik po ilgoko ginčo toks atsirado. 
Lavonai buvo pakelti nuo žemės ir šiuo sykiu padėti ant žemai esančių prausi-
mosi lentynų. 

Prašvitus buvo pasiųstas būrys kareivių kapuose iškasti duobę. Klebonas 
kun. Masiulis nenorėjo savižudžių įsileisti į kapines. Po ilgų ginčų ir derybų kle-
bonas leido rusams pačiame atokiausiame dešiniame kampe atitverti lopą savi-
žudžiams. Žemė buvo jau gerokai įšalusi, bet dalbomis55, kirkomis56 ir špatais57 
kareiviai iškasė gana gilią duobę. Lavonai abu buvo padėti į vieną neobliuotą, 
paprasčiausių lentų karstą. Duobė buvo pridengta lentomis, o šios kiek užpiltos 
žeme, nes palaidojimas turėjo būti tik laikinas.

Po kelių dienų iš Alytaus atvyko pulko kapelionas, aišku, popas, ir viršila, nu-
dėtosios moters vyras. Duobė vėl buvo atidaryta. Lavonai buvo perdėti skyrium 
į iš Alytaus atvežtus karstus ir palaidoti krikščioniškai, nors ir vienoje duobė-
je. Kapelionas, jau senyvas žmogus, paėmęs špatą norėjo karstus užpilti pirmu 
žemės grumstu. Tačiau, nelaimei, paslydo ir įslinko į duobę. Kareiviai, telaukę 
popo ženklo, pamanė, kad jau yra laikas ir skubiai pradėjo versti žemę į duobę. 
Kol pastebėjo ir susigaudė, kas nutiko, šventikas buvo beveik pusiau užpiltas že-
mėm. Aišku, buvo ištrauktas. Tačiau šis įvykis seną, liguistą kapelioną taip pa-
veikė, kad į Alytų grįžo sergąs ir prieš pat Kalėdas pasimirė.

Dar ilgai žmonės bijojo eiti pro kapines, vaidenasi, Čiurkinas po kapus vaikš-
to. Tarp kareivių išpopuliarėjo lažybos narsumui įrodyti. Vienas turėjo nunešti 
butelį alaus ir pastatyti ant kapo, o kitas turėjo nueiti ir tą butelį atnešti. Taip tę-
sėsi, kol vienas narsuolių, eidamas atgal su buteliu, kapinėse užsikabino už kaž-
kokio kero ir pargriuvo. Taip išsigando, kad gavo širdies smūgį. Po to karinė va-
dovybė griežčiausiai uždraudė tokias lažybas. 

Anuo metu Jiezne gyveno keturios rusų ne karių šeimos: mokytojas Afanasij 
Smoriga, valsčiaus raštvedys, arba, kaip mes jį vadindavom, ponas pisorius 
Jokūbas Borovskis, uriadnikas Visockis, bevaikis, ir taip pat bevaikis felčeris 
Matusas. Kiek vėliau Jiezne dar apsigyveno viengungiai: akcizo inspektorius 
Bolielovas ir kelių technikas Chroscickis. 

Pisorius Borovskis, žinoma, buvo vedęs rusę. Ji buvo baigusi mokytojų semi-
nariją, bet įgytas žinias taikė tik savo pačios dviejų vaikų auklėjimui. Atostogoms 
atvažiuodavo jos brolis, stačiatikių dvasinės seminarijos auklėtinis. Deja, jis nela-
bai norėjo būti popu ir todėl mokslas jam nekaip sekėsi. Aišku, poniai pisorienei  
 

55	 Laužtuvais.
56	 Įrankis, panašus į kirvį, ledams ir kietai žemei kapoti, kirsti, kirtiklis, kirstuvas.
57	 Priemonė įšalusiai žemei trupinti.
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tai nepatiko ir ji savo broliui iškalbinėjo. Seminaristas pradėjo ieškoti visur ir 
visame kame nusiraminimo. Borovskienei tas dar labiau nepatiko ir ji pradėjo 
jam prikišinėti ir jos vyro, jo svainio, išlaidas jo mokslams apmokėti. Tai santy-
kius tarp brolio ir sesers dar labiau įtempė. Klierikas susidėjo su valsčiaus sargu 
šlubiu Jonu ir vis dažniau žvelgė į butelio dugną. Taip prie stikliuko ir silkutės iš 
Jono sužinojo visas Čiurkino tragedijos detales.

Buvo Šv. Jono atlaidai. Borovskis su pačia išvažiavo į Kruonį vizituoti ten 
esantį stačiatikių „misionierių“ popą, kuris viešpatavo Muravjovo laikais iš ka-
talikų atimtoje ir cerkve paverstoje bažnyčioje. Šis popas buvo laikomas visų 
Trakų apskrities stačiatikių dvasios vadu. 

Borovskienės brolis liko vienas namuose šeimininkauti. Su šlubiu Jonu nu-
tarė atšvesti Jonines. Išmaukė gerą litrą, o gal ir daugiau monopolinio dirbinio. 
Kiek pavargęs, nuėjo pailsėti į posrednicką. Posrednickaja – tai specialus geres-
nis kambarys, skiriamas atvažiuojantiems „kilnesniems“ činauninkams58. 

Alkoholio tvaiko pagautas nutarė patikrinti, ar taip iš tiesų galėjo nutikti su 
Čiurkinu. Kažkur gavo revolverį ir, pamėgdžiodamas Čiurkiną, bambtelėjo sau 
į smilkinį. Nelaimei ar laimei, girto ranka nebuvo visiškai tvirta: revolveris nuo 
smilkinio nuslydo, bet šūvis vis dėlto sužalojo abi akis. Nusirito nuo lovos ir pra-
dėjo vaizduoti mirštantį. Atskubėjo mūsų eskulapas Matusas. Sutvarkė ir perri-
šo akis, nutraukė seminaristo vaidybą ir liepė atgal gulti į lovą. Grįžę Borovskiai 
stvėrėsi už galvų. Puolė šlubį Joną. Bet kuo čia dėtas Jonas, kuris ir supratimo 
neturėjo, kad seminaristui į galvą šaus tokia kvaila mintis. Seminaristas kiek vė-
liau buvo nugabentas į Petrapilio aklųjų institutą. Kas su juo nutiko toliau, ne-
žinau.

Jiezne buvo kelios karčiamos, užeigos, bet garsiausioji buvo Abelio Kormano. 
Pas jį visad buvo pakankamai Prienų Goldbergo, Aukštadvario Odynco ir 
Stakliškių Rabinovičiaus alaus. Savaime suprantama, kad monopolinės tikrai 
netrūko. Nešykštėjo Kormanas ir su užkanda: silkė, žuvis, paukštiena, kiauši-
nių patiekalai. Tik „kiaulystės“ nebuvo nė kvapo, nes Kormanas buvo griežtai 
tikintis žydas. Labai dažni jo svečiai buvo viršaitis, staršina, Pempė ir uriadnikas 
Visockis. Pempė kone kiekvieną dieną eidavo gerti į Abelio sveikatą. Visockis, 
nors ir nežymiai, rečiau. Jei Kormano užeigos iškabos vietoje būtų pakabintas 
valsčiaus valdybos ar policijos punkto iškabos, tai nebūtų apsirikta.

Uriadnikas, vyresnysis policininkas, Visockis, buvo vidutinio ūgio, gana 
kresno sudėjimo vyras. Veidą puošė ruda, keturkampė barzda. Skruostai buvo 
nevisiškai sveiko raudonumo. Slyvos spalvos nosis aiškiai rodė, kad jos savinin-
kas yra didelis svaigalų „priešas“, jų naikintojas.

Ruduo buvo labai šlapias. Didžiausias purvas. Gatvės ne gatvės, o makaly-
nė. Net Jiezno turgavietė, aukščiausioji bei sausiausioji miestelio dalis, ir ta tik 

58	 Valdininkas.
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vietomis buvo pereinama. Kad kiek gatves nudžiovintų, reikėjo nuleisti nuo jų 
vandenį pagrindinės gatvės šonais. Gatvės dar tuo metu vardų neturėjo: gavo 
juos tik daug vėliau. Liepta buvo iškasti gan plačius ir gilius griovius. Kas įsaky-
ta, padaryta. Kad iš gatvės galima būtų patekti į namus, per griovį buvo permes-
tos lentos – savos rūšies primityvūs lieptai. Nuo dažnų lietų šie grioviai greitai 
sklidinai prisipildydavo vandens. Naktinio apšvietimo tuo metu Jiezne nebuvo. 
Jei kas norėjo pasišviesti kelią, tai turėjo neštis savo žibintą.

Naktis buvo tamsi. Šlapdriba. Visockis, baigęs „tarnybą“ Kormano „įstaigo-
je“, pagaliau išsirengė eiti namo. Kaip geras, tikras uriadnikas, vilkėjo uniformą 
ir turėjo prisikabinęs kardą. Išėjo. Naktis, nors į akį durk. Šiaip taip užsirioglino 
ant per griovį permesto lieptuko. Aišku, lieptas be atramų. Nuo lietaus ir pur-
vo įmirkusios lentos slidžios. Visockio nelabai tvirtos kojos paslydo, kardas pa-
sipainiojo tarp kojų ir uriadnikas, kaip ilgas, pliumptelėjo į griovį. Į triukšmą iš 
užeigos iššoko su lempa, bet vėjas ją tuoj pat užgesino. Reikėjo surasti ir įžiebti 
žibintą. Kai tai buvo padaryta, grupė svečių išėjo žiūrėti, kas nutiko. Buvo per 
vėlu. Visockis krito veidu į vandens pilną griovį. Girtas greičiausiai nesusigaudė, 
ką daryti, ir prigėrė. Jo vietoje į Jiezną uriadniku buvo atkeltas kitas rusas, ma-
žesnis girtuoklis Kuzmičius. 

Buvo Jiezne du dailidės. Abu vaidino lenkų šlėkteles. Namuose kalbėjo len-
kiškai, bendravo tik su į save panašiais, patekusiais į lenkų būrį. Vienas buvo 
Dobkevičius, vedęs kun. Nonevičiaus giminaitę. Jo sūnus Klemensas buvo 
auklėjamas klebonijoje panelės Marijos, kuri auklėjo ir mane. Antras buvo 
Urbonavičius, kurio namas Jiezne buvo laikomas šlacheckiausiu59. Šis turėjo du 
sūnus – Vaclovą ir Apolinarą ir vieną dukrą, jau pradėjusią įžengti į „kritišką“ 
amžių. 

Urbonavičiaus namuose apsigyveno kelių technikas rusas Chroscickis. 
Neilgai tetrūko, o Chroscickis ir Urbonavičiūtė užmezgė romaną, dėl ko pradė-
jo gesti panelės figūra. Šiais moderniais laikais, tai paprasčiausias ir net pagei-
daujamas dalykas. Tačiau anais laikais į „nuodėmingą“ meilę, o itin į jos vaisių, 
buvo žiūrima labai kreivai. Juo labiau šlacheckiausioje miestelio šeimoje. 

Apvainikuoti šią meilę vedybomis Chroscickis griežtai atsisakė ir iš Jiezno 
išsikėlė kitur. Gaudyk vėją laukuose. Vargšė mergelė nutarė vaisių numarinti. 
Moterėlių patarta gavo kažkokių vaistų. Matyt, kad būtų visiškai tikrai, išgė-
rė per didelę dozę. Rezultatas – atsidūrė ant lentos. Kilęs skandalas labai pavei-
kė abu tėvus. Motina greitai iškeliavo paskui dukrą, o tėvas tapo nedarbingas. 
Sūnus Vaclovas, kiek kurtokas, išmoko siuvėjo amato ir tapo geriausiu moterų 
drabužių siuvėju Jiezne. Apolinaras pasekė tėvo pėdomis ir tapo geru dailide. 
Abu sūnūs labai gražiai užlaikė seną, darbingumo nustojusį tėvą. 

Dviem ar trim savaitėm praėjus po Urbonavičiūtės mirties, teikėsi atvažiuot 

59	 Bajoriškiausiu.
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teismo tardytojas ir gydytojas. Sekmadienį mišių metu, kai žmonės skubėjo į 
bažnyčią, šie teismo organai liepė iškelti lavoną. Atliko skrodimą ir tik tuomet 
davė leidimą palaidoti. Žmonės tuo buvo labai pasipiktinę, bet okupantams ant 
uodegos druskos nepabersi. Kadangi į šią ne visiškai švarią aferą buvo įpainio-
tas rusas pseudointeligentas, tai visa istorija buvo pakišta po kilimu, užmiršta, 
išdildyta. Tik vargšas senas tėvas ir jaunesnysis brolis buvo dažni dukters ir se-
sers kapo lankytojai. 

Gerą žiemą ežeras bei parko tvenkiniai apsitraukdavo storu ledo sluoksniu. 
Tuomet buvo įrengiamos čiuožyklos, kuriomis daugiausia pasinaudodavo ka-
riai ir vaikai.

Viename didesnių tvenkinių per vidurį buvo įkaltas kuolas, prie kuolo buvo 
pritvirtintos kartys, o karčių gale – rogutės. Buvo daromas rogučių čiuožimas. 
Įsismaginus rogutės išvystydavo pasiutusį greitį. Mes, vaikai, aišku, vengėm tokį 
greitį išvystyti, nes bijojom. 

Praporščiko Guščos pasiuntinys Povilas, gerokai įkaušęs, užsimanė tomis ro-
gutėmis pasivažinėti. Kiti atkalbinėjo, bet ar girtą perkalbėsi? Povilas įsivertė į 
rogutes ir pradėjo jomis čiuožti. Greitis vis didėjo. Povilas džiaugėsi ir links-
mai šūkavo. Tačiau, būdamas girtas, neišlaikė pusiausvyros ir iškrito iš rogučių. 
Iš paskos einančios rogutės, aišku, negalėjo ūmai sustoti. Visu smarkumu tren-
kė Povilui į galvą. Rogutės pagaliau sustojo, bet Povilo pakaušis buvo kitame 
tvenkinio krašte. Po dviejų dienų vargšą palaidojo. Nuo to laiko šitas rogučių 
„sportas“ buvo uždraustas ir įrengimas panaikintas. Teliko čiuožykla. Mes, vai-
kai, specialių pačiūžų įsigyti negalėjom, bet turėjom namų darbo: lentelė, kurios 
apačioje buvo ištempta stora viela, o iš šonų prikalti diržiukai, kuriais šias pačiū-
žas pritvirtindavom prie kojų. 

Mokykloje buvom sudarę gaujelę. Buvome ne trys, bet aštuoni muškietinin-
kai. Nors nei vienas mūsų anuo metu neturėjom nė mažiausio supratimo apie 
A. Diumą, tačiau laikėmės jo muškietininkų priesako: vienas už visus, visi už 
vieną! Mes puikiausiai žinojome, kur yra žuvingiausios vietos ežere, kur geriausi 
užežerio lazdynai ir kada prinoksta riešutai, kuriuose soduose ir kada prinoksta 
kriaušės, obuoliai. Visa tai mums buvo gyvybinė informacija. Iškrėsdavome ne-
mažai visokių pokštų. Aš buvau mažiausias, bet kartu ir vikriausias. Gal dėl to 
mano sėdynė dažnai nukentėdavo. Kokia neteisybė: kas padaro, kas atsako. Kai 
nujausdavau, kad po įvykdyto „žygdarbio“ mama pritaikys atitinkamas sank-
cijas, neidavau namo. Pasislėpdavau kapinėse Kvintų „mauzoliejuj“, kur buvo 
tuščia dar ne viena niša. Manęs, vaiko, dvasios ir vaiduokliai nelabai gąsdino, 
bet mamytė labai prietaringa, į kapines nedrįsdavo eiti. Vaikščiodavo aplinkui ir 
šaukdavo mane. Prasidėdavo tarp mūsų derybos. Išlysdavau tik tuomet, kai ma-
mytė dievagodavosi, kad atleis ir neįkrės į kailį. Žodį išlaikydavo. Įkrėst neįkrės-
davo, bet ausį nusukdavo. 

Su Mackevičiumi diskutuodavome tuo metu vykstantį anglų būrų karą Pietų 



41

Afrikoje. Aišku, mes buvome būrų pusėje. Iki padangių kėlėm būrų didvyriš-
kumą. O keiksnojome anglus. Generolai Bota, Kronje, o itin Devet buvo mūsų 
herojai. Tokių velnių kaip Kitchener arba French ir giliausiame pragare su žva-
ke nerastum. Būrų prezidentas senelis Krygeris važinėjo po Europą ieškodamas 
pagalbos. Mes mintimis keliaudavome kartu su juo, kartu su juo verkėme, kar-
tu maldavome pagalbos būrams. Krygeris visur išgirsdavo užuojautą, gaudavo 
vežimą pažadų, bet špygą pagalbos. Ar mes, lietuviai, negirdime dabar panašių 
gražių, skambių žodžių bei pažadų? Girdime, kad nepripažįstama „Lietuvos už-
ėmimo“, kad Lietuva bus laisva, bet „raudonoji meška“ ir toliau laiko mus pa-
glemžusi savo letenose. Juk posakis, kad „istorija kartojasi“, yra tikras ir teisin-
gas. Bendorius60 Jonas Mackevičius buvo retos inteligencijos kaimietis ir, kaip 
aniems laikams, labai gerai apsišvietęs. Jo rankų darbo šaukštus, samčius, kibi-
rus, melžtuves, sviestmušes ir t. t. drąsiai būtų galima statyti į parodą. Iš kur ir 
kada jis atsirado Jiezne niekas tiksliai nežinojo. O ir jis pats apie tai nepasakoda-
vo. Greičiausiai buvo atsiradęs Jiezne, kai dar alaus darykla veikė. Kai alaus da-
rykla buvo likviduota, jis ir toliau liko Jiezne bendoriaudamas. Didelio uždar-
bio neturėjo, bet bado nekentėjo. 

Mackevičius ir visa jo šeima – pati ir dvi dukros – buvo tvirti katalikai. Dažnai 
jų namuose tekdavo dalyvauti ir man rožinį kalbant. Jei ne rožinis ir ne studi-
javimas bei diskutavimas „Gazeta swiateczna“, tai gana dažnai eidavome su juo 
meškerioti. Anksti iš ryto. Išsėdėdavom iki kokios vienuoliktos ar vidudienio: 
po pietų žuvys eina „ilsėtis“ ir nekimba. Kalbėdavome eidami, nes meškeriojant 
laikėmės griežtos tylos: žuvys nemėgsta triukšmo. Daugiausia mėgom ešerius, o 
labiausiai nekentėm lydžių, kurie labai dažnai nukąsdavo mums slieką ir kabliu-
ką. Jei aš primeškeriodavau daugiau, nei jis, tai dalinausi su juo. Argumentavau 
tuo, kad jo šeima didesnė, ir todėl jam reikia daugiau žuvų. Kad tolesniame gy-
venime nenuslydau nuo doros ir tiesos kelio, kad netapau stačiatikiu, o tvirtai 
išlaikiau katalikybę, kad sukūriau lietuvišką šeimą, tai turiu būti dėkingas Jonui 
Mackevičiui, mano mamytei, kun. Nonevičiui, šio sesutei panelei Marijai bei 
dar daugeliui kitų gerų žmonių.

Taip pagaliau priartėjo baigiamieji pradžios mokyklos egzaminai. Jiezne eg-
zaminus laikančių prisirinko nemažai, nes kartu su jiezniškiais egzaminus laikė 
taip pat Stakliškių, Kruonio ir Butrimonių mokyklų mokiniai. Raštiški egzami-
nai buvo tik rusų kalbos ir aritmetikos. Stipresnieji gelbėdavom silpnesniuosius. 
Mokytojai, nors ir matė, bet dažnai nuduodavo, kad nepastebi. Žodžiu, reikė-
jo atsakinėti tikybą, rusų kalbą, rusų istoriją ir bendrąją geografiją. Aišku, visos 
gautos žinios buvo tik pačios elementariausios. 

Mokyklą baigiau 1894 metų pavasarį pirmuoju, kaip sakoma, aukso medaliu. 
Su manimi kartu baigė paties mokytojo Smorigos du sūnūs – Povilas ir Sergejus, 

60	 Kubilius.
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mano pieno brolis Stasiukas Budrevičius, staršinos Pempės Petrukas, Pakravų 
seniūno Purickio Juozukas, kuris Nepriklausomoje Lietuvoje kurį laiką buvo 
užsienio reikalų ministru, o vėliau tapo žurnalistu, pasirašydamas Vaygando sla-
pyvardžiu, Jiezno seniūno Acaus Jonukas, Bronius Stosiūnas, Lietuvoje buvęs 
Trakų ir kitų apskričių viršininku, ir dar daug kitų. 

Jiezno pradžios mokyklos pažymėjimas duodavo teisę stoti be egzaminų į aps-
krities dviklasę ar miesto keturklasę mokyklą. Stojant į gimnazijos pirmą klasę 
reikėjo laikyti papildomus egzaminus. Pradžios mokyklą baigusiems, karinės tar-
nybos penkerių metų laikas buvo sutrumpinamas vieneriais metais, o esantiems 
valdiškoje tarnyboje, laikas sutrumpėdavo pasiekus XIV kategorijos laipsnį. 

Baigęs pradžios mokyklą jaučiausi beveik visažinis, ko ne išminčius. Žinojau 
keturis aritmetikos veiksmus, keturias pasaulio kryptis, kelias sostines ir pan. 
Tik vėliau, kai baigiau gimnaziją ir Karo mokyklą, pamačiau, kad dar vis tik 
daug ko nežinau. Kai pagaliau baigiau universitetą, tuomet įsitikinau, kad iš tik-
rųjų beveik nieko nežinau. 

III skyrius. KLEBONAI. ŠVENTĖS IR STEBUKLAI 

Katalikų tikyba Lietuvoje buvo stipriausia atrama prieš pravoslaviją o kartu 
ir prieš prievarta brukamą rusifikaciją. Kai kurie Lietuvos bažnytiniai hierarchai 
buvo ne vien tik katalikybės, bet ir lietuvybės šulai. Tokios šviesios asmenybės 
kaip vyskupai Giedraitis, Valančius, Baranauskas su nemaža armija eilinių ku-
nigų neišdildomai yra susieti su lietuvybės išlaikymu. Tiesa, dar didesnis skai-
čius vyskupų bei kunigų buvo lenkai arba labai lenkuojantys. Daugumas kuni-
gų buvo lenkų kilmės, o lietuvių – mažoka. Kad lenkinimo darbui buvo prieši-
namasi mažiau nei rusifikacijai, tai tas gana lengvai paaiškinama. Šiaip ar taip į 
lenkus buvo žiūrima kaip į prispaustus, pavergtus to paties bendro priešo. 

Pirmoje kovos eilėje už katalikybę bei iki tam tikro laipsnio tautiškumą sto-
vėjo kaimų bei miestelių parapijų klebonai. Tačiau klebonai turi savo idiosin-
krazijas61, savo būdus, pomėgius, ydas bei dorybes, kaip ir bet koks kitas žmo-
gus. Priklausomai nuo to ir parapijos laivas būna vairuojamas įvairiai. Mano vai-
kystės metais teko pažinti kelis klebonus ir kiekvienas jų buvo skirtingas.

Pirmas, su kuriuo teko susidurti, kaip jau anksčiau minėjau, buvo kun. Aloy-
zas Nonevičius. 

Patekau pas kun. Nonevičių, kai mamytei vienai pasidarė mane nelen-
gva prižiūrėti bei sutramdyti, antra, kai jai pasidarė kiek „per karšta“ ar tie-

61	 Skiriamuosius bruožus.
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siog neįmanoma gyventi pas jos senelio brolį Baltrų. Į kleboniją buvau priim-
tas kaip auklėtinis. Auklėtoja buvo kun. Nonevičiaus sesuo ir šeimininkė pane-
lė Marija. Be manęs, ji dar auklėjo Jiezno dailidės, artimo klebono giminaičio, 
šlėktelės Dobkevičiaus sūnų Klemensiuką bei kito artimo giminaičio, šlėktelės 
Tomkovido dukrą Zosienką. Kaip panelė Marija mus auklėjo, jau pasakojau. 

Tomkovidas galėjo būti keistoku, bet anų laikų ponams charakteringų iš-
daigų pavyzdžiu. Lingeniškyje Tomkovidas nuomojo iš Kvintos per 20 hekta-
rų ūkelį. Kartą jis Kvintai atnešė nuomos mokestį. Kvinta tuo metu uliavo-
jo62. Buvo susirinkę keli karininkai, kelios Jiezno nupuolusios mergužėlės, pats 
Kvinta, gal dar keli kiti. Kvinta pasikvietė Tomkovidą į kambarį ir, pasodinęs 
prie stalo, vaišino tuo, kas tik buvo ant stalo. Buvo gerokai nugirkšnota. Kvinta 
ir klausia Tomkovido:

– Klausyk, Tomkovidai, ar nenorėtum to ūkio įsigyti?
– Norėt tai norėčiau, jasnie vielmožnas panie, tik kad neturiu tiek pinigų.
– Kam pinigai? Ot, pabučiuok mano kalytei po uodega ir ūkį gausi veltui.
Visi nutilo ir sužiuro, kas bus. Tomkovidas iš pradžių sumišo, paraudo, ta-

čiau greitai susivaldė, žaibiškai pagalvojo ir paklausė:
– O per popieriuką galima?
– Galima, – didžiadvasiškai ranka numojo Kvinta.  
Tomkovidas paėmė popieriaus lapelį, pakėlė kalytei uodegaitę, pridėjo po-

pierėlį ir net du kartus pakštelėjo į popierėlį. Paleido kalytę, kuri galbūt nebuvo 
įpratusi prie tokių glamonių. Visi, taip pat ir pats Kvinta, nustebo, nes nelaukė 
tokio galo. Manė, kad juokas juoku taip ir liks. Bet žodis buvo pasakytas, sąly-
gos priimtos ir išpildytos. O žodis anais laikais buvo šventesnis nei dabar dešimt 
pas notarą sudarytų sutarčių. Taip „proše panas“63 Kvinta nustojo palivarko, o 
Tomkovidas įsigijo ūkelį Lingeniškyje. Abu nuvažiavo į Vilnių, kur Kvinta pas 
notarą surašė perleidimo aktą. Sugrįžę į Jiezną vėl susirinko visi tos išdaigos liu-
dininkai ir dar kartą buvo tinkamai atšvęsta. 

Jau kitą dieną po „įvykio“ visas miestelis žinojo, kokį ir kaip Tomkovidas 
„pirko“ ūkį. Žinoma, buvo ir pavyduolių, kurie bandė Tomkovidą pašiepti, bet 
šis nelabai kreipdavo dėmesį į tas pašaipas ir atsikirsdavo:

– Tamsta pakštelėtum ir dideliam šuniui po uodega ir be popieriuko, jei tik 
galėtum gauti tokį ūkelį kaip mano.

Kaip paprastai būna – šunys palojo, palojo ir nustojo. Tomkovidas blaivus, 
rimtas, darbštus žmogus ūkelyje visai neblogai vertėsi. Tik kadangi buvo šlėk-
telė, tai buvo gerokai lenkuojantis, o mes, chamiukai64, turėdavome jį tituluo-
ti „proše panu“.

62	 Puotavo.
63	 Gerbiamas ponas.
64	 Lietuvių vaikai.
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Klebonijoj man neteko nakvoti. Žiemos metu vakarais grįždavau pas mamą. 
Vasaros ir kitais metų laikais miegodavau daržinėje. 

Kun. Nonevičius buvo pakeltas į kanauninkus ir skirtas dekanu į Gardino 
gubernijos apskrities miestą Sokolą. Aš grįžau pas mamą ne tik nakvoti, bet ir 
dienoti. Klebonu į Jiezną buvo atkeltas kun. Mykolas Masiulis. 

Kun. Masiulis buvo beveik antipodas65 anam. Kai kun. Nonevičius laikėsi iš-
didžiai, tai kun. Mykolas buvo tikras demokratas. Iš klebonijos buvo išguita len-
kų kalba ir pati klebonija tapo grynai lietuviška. Jis taip pat buvo griežtas anti-
feministas. Kai vidursavaitėje pirmu kartu laikė Mišias Jiezne, prie Dievo stalo 
sugužėjo visos tretininkės davatkėlės, bet Švenčiausiojo negavo. Pirmą šventa-
dienį iš sakyklos paskelbė, kad Švenčiausiasis nėra paprasta duona, o brangiau-
sias palikimas. Prie Dievo stalo galima artintis tik atlikus gerą išpažintį bei gerai 
pasiruošus, ir tai ne dažniau kaip kartą per mėnesį. Davatkėlėms dar užvažiavo, 
kad jos bažnyčioje Dievą rankomis gaudo, o šventoriuje velniui uodegą tampo. 
Davatkėlės, aišku, labai užsigavo ir brūkštelėjo kurijai skundą. Tačiau jų skun-
das nukeliavo į krepšį, nes kun. Masiulis kurijai buvo žinomas kaip pavyzdin-
gas bei visad ir visiems pasiruošęs patarnauti kunigas. Kas atvažiuodavo kviesti 
jo pas ligonį, tas dieną ar naktį, giedra ar audra visad rasdavo jį pasiruošusi vyk-
ti. Davatkėlės ir šlėktos jo nelabai mėgo: tramdė davatkėlių hipokriziją66, o šlėk-
tų nevizituodavo. Buvo liaudies žmonių, o ne ponų klebonas. 

Jo šeimininkę žmonės praminė „sucharepka“67. Ji buvo liesa, išdžiūvusi ir to-
kia gražuolė, kad drąsiai tiktų žvirblius baidyti. Nors ji ir šeimininkavo, bet iš 
tikrųjų ūkio reikalus tvarkė pats klebonas. Kai aš kartą per dėdės Motiejaus ves-
tuves persišaldžiau, mamytė nuėjo į kleboniją paprašyti aviečių uogienės. Ši uo-
gienė buvo laikoma vaistu ir naudojama sukelti prakaitavimą. Šeimininkė griež-
tai atsisakė duoti. Klebonas tai išgirdo. Šeimininkę labai išbarė, kaip sakoma, ko 
ne apkūlė lazda. Mamytė gavo didelę, pilną stiklinę uogienės. 

Ne per didžiausiu savo ištekliu jis šelpė kelis lietuvius klierikus. Žymiausias 
tuo metu buvo Mykolas Rudžius, kuris, baigęs Vilniaus seminariją, vikaravo 
Gardine parapijinėje bažnyčioje. Šventes ir atostogas Rudžius visad praleisda-
vo Jiezne.

Vargu ar galima rasti žmogų be ydų. Taigi ir kun. Masiulis jų turėjo. 
Neapkentė moterų, bet labai mėgo kortas. Tas labai patiko Jiezne buvusiems 
karininkams ir Kvintai. Sužinoję pastarąją klebono silpnybę, jie paskubėjo su 
juo susipažinti ir buvo dažni klebonijos svečiai. Šioji silpnybė nekliudė klebo-
nui pastoracijos darbo. Gaila tik, kad kun. Masiulis neilgai Jiezne išsilaikė, nors 
žmonės buvo jį labai pamilę ir prie jo prisirišę. 

65	 Priešingybė.
66	 Veidmainystę, šventeiviškumą.
67	 Džiovinta ropė.
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Viską sugadino jo rodoma neapykanta rusų okupantams ir jo griežtas prieši-
nimasis jų pastangomis rusinti liaudį. Atvažiavo kartą Butrimonių pristavas, ku-
rio jurisdikcijoje buvo ir Jieznas. Jis atvežė kažkokį gubernatoriaus įsakymą pa-
skelbti žmonėms iš sakyklos. Klebonas įsižeidė jau vien dėl to, kad kažkoks mas-
kolius, ir tai dar policininkas, nekviečiamas įsibrovė į kleboniją ir dar su įsaky-
mu lyg kažkokiam neraliuotam bernui. Pareiškė pristavui, kad gubernatorius 
jam ne vyskupas, taigi, jei gubernatorius ko nors nori, tai tesikreipia į vyskupą 
Vilniuje. Jei vyskupas jam, klebonui, įsakys, tuomet jis gubernatoriaus raštą pa-
skelbs iš sakyklos. Maskolius, pristavas, aišku, supyko ir stačiokiškai užsipuolė 
kleboną. Ne ant tokio pataikė. Masiulis buvo stambus ir stiprus vyras. Paėmė 
pristavėlį už apykaklės bei žemiau, išnešė į gonkas ir, dar koja spyręs į tam tikrą 
vietą, išmetė jį iš klebonijos. Dar kelis žingsnius paskridęs oru pristavas, kaip il-
gas, išsitiesė ant žemės. Savaime suprantama, kad kilo triukšmas. Atvažiavo de-
kanas tardyti. Visi, net ir rusų karininkai, kurie tradiciškai policijos neapkęsda-
vo, buvo klebono pusėje. Pristavas pralaimėjo ir buvo iš Butrimonių pašalintas. 
Tačiau ir kun. Masiulis ne daug ką buvo laimingesnis, nes iš Jiezno buvo per-
keltas į daug prastesnę Nedingės parapiją. Į kun. Masiulio vietą buvo atkeltas 
kun. Zubžickas. 

Kun. Jurgis Zubžickas buvo jau nebe jaunas, kokių 50 metų, o gal ir dau-
giau. Gana aukštas ir stambus vyras. Buvo lenkuojantis ir poniškas. Jis atsigabe-
no su savim visą „gėlyną“: daugiau kaip tuziną įvairaus plauko bei amžiaus gra-
žiosios lyties atstovių. Tai buvo trys vyresnio amžiaus seserys našlės, taip pat sep-
tynios ar aštuonios jų dukros, kurių jauniausiai buvo 16–17 metų, o vyriausia – 
24–25 metų amžiaus. Visas jas tvarkė kartu atvykusi „patriarchė“ kunigo teta. 
Atvažiavo dar ir dvi ar trys brolių dukros, mokyklinio amžiaus mergaitės. Taigi, 
Jiezne gyvenę nevedę rusų karininkai, išvažiavus kun. Masiuliui, nustojo gero 
kortų partnerio, tačiau jo vietoje susilaukė visos puokštės panelių. 

Klebonija pasidarė lyg karininkų ramovė, tik kad dabar ten jau nebuvo kortų 
klubo, bet buvo šokių ir muzikos kabaretas. Atkuto ir Jiezno parapijos dvarinin-
kija, „mužiko“ vietoje gavusi bajorą ir dar su tokiu priedu lenkuojančio elemen-
to. Atgijo ir davatkėlės, nes dabar turėjo kam pasiguosti buvusiu „litvomanu“68 
klebonu. 

Man su kunigu Zubžicku teko mažai susitikti, nes čia sirgau, čia „profeso-
riavau“ kitose parapijose, mokydamas dvarininkėlių vaikus, o vėliau tarnavau 
Jiezno valsčiaus valdyboje. Pastaruoju atveju bažnyčią tegalėjau lankyti šventa-
dieniais, nes šiokiadieniais Mišios buvo laikomos kai jau įstaigoje darbas buvo 
prasidėjęs. 

Parapijos žmonių jis nebuvo labai mėgstamas, bet dvasinei vyresnybei ne-
siskundė, nes žinojo, kad greičiausiai nieko nepeš. Kurijoje dauguma prelatų 

68	 Taip paniekinamai lenkuojantys vadino tuos, kurie puoselėjo lietuvybę.
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buvo lenkai, o ir pats ganytojas taip pat buvo lenkų žmogus. 
Kun. Zubžickui klebonaujant, Jiezną aplankė vyskupas. Kuris jų tai buvo, da-

bar nebeprisimenu. Atvyko vakare jau sutemus. Žmonių buvo prisirinkę daug. 
Buvo atlaikytos trumpos pamaldos, kurių metu klebonas davė vyskupui trum-
pą tikybinės veiklos apyskaitą. Kitą dieną buvo laikomos iškilmingos šv. Mišios, 
kurių metu vyskupas teikė Sutvirtinimo sakramentą. Tokie ganytojo pastoraci-
niai vizitai buvo maždaug kartą kas dešimt metų. Mat, pirma, rusų valdžia ne-
leisdavo dažnai lankyti, o, antra, Vilniaus vyskupija buvo didelė – Vilniaus ir 
Gardino gubernijos. Šio vyskupo atsilankymo proga ir aš buvau konfirmuotas. 

Užuguosčio parapijos kleboną, kun. Kastantą Gruzdį, pažinau apie porą 
metų, kai mokytojavau pas Joną Filipavičių, mokydamas keturis jo bamblius – 
tris dukras ir vieną sūnų. Kun. Gruzdys buvo dar palyginamai jaunas, 30–35 
metų amžiaus, jėgų ir energijos kupinas vyras. Jis pasiryžo 200-ams Užuguosčio 
„miesto“ gyventojams seną medinę bažnyčią pakeisti nauja mūrine. Užuguostis 
buvo gana didelė parapija, nes prie jo buvo prijungta ir Aukštadvario parapi-
ja. Aukštadvario bažnyčią rusai buvo pavertę cerkve ir ten esantį Domininkonų 
vienuolyną skyrė kareivinėms. 

Paverčiant Aukštadvario bažnyčią cerkve, buvo atvykęs pats archirėjus, sta-
čiatikių vyskupas, su dideliu dvasiškių ir ne dvasiškių palyda. Aikštėje prieš baž-
nyčią buvo pastatyta estrada archirėjui ir okupantų kilmingiesiems. Buvo su-
varyta daug žmonių. Po pamaldų archirėjus susirinkusiems išdrožė pamokslą. 
Gerokai išplūdo katalikybę. Į padanges iškėlė stačiatikybę – vienintelę tikrą ti-
kybą ir išganymo kelią. Baigęs pamokslą kreipėsi į čia pat stovintį valsčiaus se-
niūną Migliną, labai garbingą lietuvį, gerą kataliką, visų labai mylimą žmogų: 

– Tamsta sutinki su mano išvadomis?
– Taip, ekscelencija, visiškai sutinku.
Tuomet archirėjus vėl kreipėsi į liaudį:
– Matot, jūsų seniūnas su manim sutinka. Ne veltui visuomenė ir vyriausybė 

jį taip aukštai įvertino. Meskite tad jūsų nevykusį tikėjimą ir glauskitės prie vie-
nintelės tikros tikybos – pravoslavijos!

Vėl kreipdamasis į Migliną:
–Tai dabar, tamsta, parodykit pavyzdį ir pirmas pareikit į stačiatikybę.
– Atsiprašau, ekscelencija. Mano amžiną atilsį tėvai buvo geri katalikai. Ar 

tai dabar jie yra pragare?
– Aišku, kad taip. Taip.
– Mano seneliai ir proseneliai taip pat buvo geri katalikai. Ar tai ir jie dabar 

pragare?
– Taip, taip.
– Tai kaip jie iš pragaro žiūrės į mane, jų sūnų bei ainį, vieną esant danguje? 

Ekscelencija, leiskite ir man likti pragare kartu su visa mano gimine.
Žmonės ėmė Miglinui šaukti „ura“. Nei vienas tą dieną nepateko į pravosla-
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vų bučių. Archirėjus, lyg lazdų gavęs šuo, grįžo į užgrobtą ir išniekintą bažnyčią, 
nepelnęs nei vienos sielos savo maskviškiam rojui. Miglinas tuoj buvo suimtas ir 
ištremtas į Rusijos glūdumą. Jo ūkelis buvo konfiskuotas. 

1896 m. caras Nikolajus II įsėdo į sostą ir tą progą paskelbė amnestiją to-
kiems „nusikaltėliams“ kaip Miglinas. Miglinas grįžo į Aukštadvarį. Visuomenė 
jam nupirko dar gražesnį ūkelį. Kiekvienas laikė didele garbe, jei Miglinas pas jį 
apsilankydavo ir likdavo pasisvečiuoti. 

Nepriklausomybės laikais bažnyčia buvo grąžinta katalikams. Vienuolyne, 
kurį rusai buvo pirma pavertę kareivinėmis, o vėliau pigiųjų butų kolonija, buvo 
įrengta mergaičių namų ruošos ūkio mokykla. 

Energingas ir gyvas kun. Kastantas Gruzdys pradėjo intensyviai ruoštis 
Užuguostyje statyti mūrinę bažnyčią. Parapijos laukuose buvo daug akmenų. 
Ūkininkaičiai privalėjo juos surinkti ir pristatyti. Vyrai turėjo prisidėti darbu, 
moterėlėms pavesti langai ir kilimai, jaunimui – vargonai. Rodomislio dvarinin-
kas Žižnievskis iš savo miškų davė visą miško medžiagą. Kitas Žižnievskis davė 
kalkių. Ciprionas Odincas – plytų, Bogdanas Odincas – cemento ir geležies, kiti 
davė skardos stogui. Visi buvo apdėti mokesčiais apmokėti samdomiems meis-
trams bei kitokioms išlaidoms. Nieko klebonas neišskyrė, nei vieno neužmir-
šo. Dėl tokių drastiškų klebono žygių per trejus metus atsistojo mūrinė didinga 
Šv. Petro ir Povilo bažnyčia. 

Nedaug reikalų turėjau su kun. Gruzdžiu, išskyrus „mokesčio“ mokėjimą. 
Daugiau reikalų su juo turėjo mano tėvelis, kuris statė kleboniją ir todėl staty-
bos metu gyveno Užuguostyje.

Stakliškių kleboną kun. Butvydą pažinau prabėgomis, kai netoliese moky-
tojavau Konrado Žemoitelio Bordziejų dvare, 3–4 kilometrai nuo Stakliškių. 
Kun. Butvydas buvo mano didelio bičiulio ir pogrindžio bendradarbio Liudo 
Giros auklėtojas. Liudo Giros motina, labai kilnios širdies moteris, buvo kle-
bono Butvydo šeimininkė. Mano tėvas, kaip statytojas, turėjo daug reikalų su 
kun. Butvydu ir su juo bičiuliaudavosi.

Mano kūdikystės laikais Jiezno parapijoje garsus „mūšis“ tarp ponų 
Lašininskio ir Kumpinskio su ponu Kanapinskiu baigdavosi, bent laikinai, pas-
tarojo laimėjimu. Užgavėnių antradienį, ar kaip mes jį vadindavom mėsajėdu, 
nuo vienuoliktos valandos vakaro iki vidurnakčio visą valandą gausdavo baž-
nyčios varpai. Tai buvo įsakymas ponui Lašininskui nešdintis lauk. Kitą, pele-
nų dieną šeimininkės skrupulingai šveitė puodus, kad neliktų lašinių nė kvapo. 

Šeimininkės jau turėjo paruoštą silkę su alyva. Dar iš rudens buvo priraugintų 
kopūstų, agurkų, burokų, sūdytų rudmėsių. Pakraigėse kabėjo virtinės pridžio-
vintų baravykų. Tokiomis atsargomis bepigu buvo garbinti poną Kanapinską. 

Pelenų dieną miestelėnai sugužėdavo į bažnyčią. Taip pat daug kas atvykda-
vo iš artimesnių aplinkinių kaimų bei sodybų. Kunigas kiekvienam pelenais pa-
berdavo galvą primindamas, kad „dulkė esi ir į dulkę pavirsi“. Prašantiems duo-
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davo kiek pelenų įsiberti į maldaknyges. Šie pelenai buvo skirti tiems, kas nega-
lėjo ateiti į bažnyčią. 

Taip prasidėdavo gavėnia. Mums, vaikams, ji gal buvo sunkiausia. Maža to, 
kad neleisdavo pasninko sulaužyt, bet dar nuolat baugindavo, kad tas, kuris pas-
ninką sulaužys, Velykų pirmą dieną tupės papečkyje su vištomis ir negaus pama-
tyti prisikėlusio Kristaus.

Pirmąją pasninko savaitę buvo laikomasi vadinamojo sauso pasninko. Po to 
iki vidurgavėnio valgis buvo gaminamas kaip paprastai, tik kad buvo uždaroma 
ne taukine ar lašiniais, bet aliejumi. Šventadieniais, pirmadieniais, antradieniais 
ir ketvirtadieniais gaudavome pamatyti silkių arba įvairiai paruoštos žuvies, o 
kartais net ir ungurį ar vėžį. Taigi, galima sakyti, kad iki vidurgavėnio pasnin-
ko kaip ir nejautėme. 

Vidurgavėnyje nuo vidurdienio iki pirmos valandos vėl buvo skambinama 
varpais, persiritome į antrą pusę. Įsakymas buvo aiškus. Šeimininkės, muškite 
molinius puodus, o ne molinius – paslėpkite. Turėjome misti tik šaltais valgiais, 
soloducha69 ir kitokiais panašiais „skanumynais“. Dabar tai tikrai pajusdavome, 
kad pasninkas. Kiekvieną savaitę, o gal ir dažniau, reikėdavo vis labiau ir labiau 
veržti diržus ir pančius. Tekdavo mums tada miklinti vaikišką protelį, kaip čia 
kur ką „nukniaukti“, bet taip, kad ir vilkas būtų sotus, ir avis išliktų gyva ir kad 
nebūtume pagauti ir atitinkamai „pašventinti“. Retkarčiais į mūsų rankas patek-
davo dvare užmirštas, nes ne vietoje padėtas, džiovintas sūriukas, kartais koks 
kiaušinukas, kurį višta ne vietoje sudėjo, retkarčiais į mūsų sterbles pakliūdavo 
koks šventėms taupomas sviesto gabalėlis. Šios nuodėmės buvo suverčiamos ka-
tinams, vištoms, žiurkėms, šeškams ir t. t. 

Pasaka, prasimanymas, kuris vaikus vertė varvinti seiles, buvo apie gudruolį, 
kuris per visą gavėnią ramiausiai „tvarkė“ mėsytę. Gudruolis mat gerokai prieš 
gavėnią per išpažintį paklausė kleboną, ar nebus nuodėmė gavėnios metu val-
gyti tai, kas per Užgavėnes lieka tarp dantų. Klebonas užtvirtino, kad galima. 
Kaimo išminčius paskerdė geroką peniukšlį ir Užgavėnių naktį nuėjo miegoti 
įsikandęs jo uodegą. Tokiu būdu kiaulė liko tarp dantų ir jis nenusidėdamas vi-
sos gavėnios metu galėjo ją doroti. Pasaką teko girdėti ir man, bet išminčiaus tai 
neteko sutikti.

Prieš Velykas, net prieš Verbų sekmadienį, atvažiuodavo į Jiezno kleboniją 
pas kun. Masiulį klierikas Rudžius, malonus, linksmas, net žavus kunigėlis. Jis 
tuoj pat surinkdavo mus visus ir pradėdavo ruošti Velykoms.

Suskirstydavo jis mus į grupes. Vieni ruošėsi patarnauti prie Mišių, kiti turė-
jo būti „vaidintojai“ ir pasiruošti žydų, Judo, Piloto, romėnų kareivių vaidme-
nims. Dar kiti buvo gražintojai, kurie kartu su moterėlėmis turėjo dabinti ir ap-
švarinti bažnyčią. Dėl visų tų darbų Didžioji savaitė prabėgdavo nepastebėta. 

69	 Duona ar duoninė tešla, užpilta skysčiu.
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Aš buvau skirtas į dvi grupes: patarnautojų ir giesmininkų. Dažnai nakčia 
šokdavau iš lovos ir kartodavau kunigėlio užduotus išmokti vaidmenis. Teko 
man dar išmokti keliolika „oracijų“, nes buvau ir lalauninkų grupėje. Nors šio-
je grupėje buvau mažiausias, bet taip pat buvau ir svarbiausias, nes mokėjau kuo 
gražiausiai iškaulyti daugiausia margučių, sūrio, kumpio, skilandžio, pyragų bei 
kitokių skanėstų. Tokie vėlesniais laikais būtinumai kaip bobos70, mazurkos71, 
žąsys, kalakutai ir pan. anuo metu tebuvo užtinkami dvaruose bei klebonijoje. 
Liaudis jų nežinojo. 

Švenčių įkarštis prasidėdavo nuo Didžiojo ketvirtadienio ir vis augo bei stip-
rėjo iki rezurekcijos72. Neminėsiu maldų bei pamaldų, nes didelė dauguma lie-
tuvių katalikų jas žino. Tą patį galima pasakyti apie moterų, šeimininkių triūsą 
virtuvėje bei apie namus. 

Prisikėlimo Mišiose visi turėjome parodyti, ką mokame ir galime. Vieni 
skambina skambaliukais. Kiti, išsitempę žmogaus oda aptemptus būgnus, jais 
taip dundina, kad atrodo, jog pats dievaitis Perkūnas atvyko į šventę. Visi var-
pai linksmai gaudžia. Choro bei procesijų dalyvių angeliški balsai, atrodo, kyla 
tiesiai į Dievo ausį. Vaidintojai taip pat prakaituoja, Pilotas plaunasi rankas, 
Judas rauna sau plaukus, „žydeliai“ rėkia, kad Kristus būtų nukryžiuotas, ir t. t. 
O kaip žavu būdavo, kai iš visų gerklų sugriausdavo „Linksma diena mums nu-
švito“. Procesija eidavo šventoriuje aplink bažnyčią, nes viduje nebuvo pakan-
kamai vietos. Po procesijos „jutrinka“73 Mišios, trumpas pamokslėlis ir šventini-
mas į bažnyčią atneštų velykinių Dievo dovanų. Bet pirmiausia špitolninkai su-
rinkdavo visus valgius, atneštus vargonininkui, zakristijonui bei pačiam klebo-
nui. Tik po to jau vykdavo bendras šventinimas.

Kiekvienas po to griebdavo pašventintas pintinaites ir skubėdavo namo. 
Kas metai dėl to įvykdavo tragedijų, itin prie tilto netoli bažnyčios, prie kalvės, 
Stakliškių vieškelyje. Šis vieškelis rusų laikais nei buvo grįstas, nei buvo taiso-
mas. Jei pasitaikydavo drėgnas pavasaris, tai čia buvo apstu purvo ir tai dar ant 
pat posūkio. Neretai skubantieji su visa pintine atsidurdavo griovyje.

Lalauninkų grupė pradėdavo sveikinti nuo antrų gaidžių iki prisikėlimo, vė-
liau po Mišių tęsdavo savo misiją. Tikriems lalauninkams tekdavo 2/3 surinktų 
gėrybių, o likęs trečdalis buvo skirtas kitoms grupėms, kurios buvo užimtos ki-
tais darbais ir todėl negalėjo dalyvauti renkant gėrybes. 

Velykos buvo švenčiamos mažiausiai keturias dienas, bet dažniausiai iki 
Atvelykio. Merginos paruošdavo daug margučių, vašku, skustuvu ir kitaip 
juos išdailindamos įvairiausiais raštais. Merginos margučius dažė, o berniukų  
 

70	 Keksas.
71	 Konditerinis kepinys.
72	 Prisikėlimo.
73	 Rytmetinės.
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„darbas“ buvo juos ritinėti ir mušti. Kiaušinių mušime buvo specialistų. 
Kalendami į dantis ir kitaip bandydami, atrinkdavo stipriausius, kuriais išlošda-
vo nemažai kiaušinių. Pasitaikydavo, aišku, ir tokių, kurie kiaušinio kevale pa-
darydavo nepastebimą skylutę, išpūsdavo kiaušinio turinį, o į kevalą prileisda-
vo dervos. Taip paruoštas kiaušinis, savaime suprantama, mušdavo visus kitus. 
Dažniausiai toks „išradėjas“ greitai būdavo iššifruojamas: gaudavo ausų ir nusto-
davo visų tokiu nesąžiningu būdu išloštų kiaušinių. Kiaušinių ridenime buvo iš-
simiklinusių, kurie mokėjo labai kruopščiai atrinkti kiaušinius. Tas suka į deši-
nę ar į kairę, tas eina tiesiai ir t. t. Aš buvau prastas mušikas ar ristikas, todėl jau 
į antrą dieną, vėliausiai trečią nustodavau visų tokiom didelėm pastangom sula-
launikuotų kiaušinių ir likdavau „plikas, grynas kaip tilvikas“.    

Gražesni margučiai buvo saugomi ilgesnį laiką. Vieni pagesdavo, kiti išsilai-
kydavo. Gaila tik, kad tas kiaušinių marginimas beveik išnyko ir retai tėra prak-
tikuojamas. Nebėra laiko, noro bei mokėjimo praktikuot, itin kai taip lengvai, 
sakyčiau, bjauriai galima nudažyti pirktiniuose chemikaluose. O gal taip tik 
man, senienų mėgėjui, atrodo? Laikas ir blogai suprantama techninė pažanga 
yra didžiausi priešai visų iš tėvų protėvių išlikusių papročių.

Kalėdos būdavo visų laukiamos. Ruošimasis prasidėdavo dar prieš adven-
tą. Prieš pat adventą buvo burtų dienos ateičiai sužinoti. Lapkričio 25 d. per 
šv. Kotryną, jauni vyrukai galėdavo sužinoti savo būsimosios žmonos vardą. 
Tereikėjo išėjus į gatvę paklausti vardo pasitaikiusios pažįstamos ar nepažįsta-
mos mergaitės: „Mergyt, mergyt, kuo tu vardu?“

Vienos sąžiningai pasakydavo savo vardą, bet kitos išgalvodavo tokį, kokio 
jokiame kalendoriuje nesurasi. O jį išgirdęs dar tris kartus nusispjausi.

Lapkričio 30 d. šv. Andriejaus dieną buvo žaliųjų rūtelių eilė spėti vardą bū-
simo vyrelio. Šios dienos išvakarėse reikėjo tris kartus apeiti aplinkui šulinį be-
riant kanapas ir recituojant: „Andriejau, Andriejau, kanapas sėju. Duok žinoti, 
su kuo į šliūbą74 turėsiu stoti.“

Prieš einant gulti reikėjo suvalgyti nemirkytą silkę ir negerti vandens. Sapne 
tuomet pasirodys išsvajotas ir paskys savo vardą. Tačiau jei kartais prisisapnuos 
kipšas, tai blogai – liksi senmergė. 

Dienos metu, kaip ir berniukai per šv. Kotryną, taip dabar mergužėlės pirmą 
gatvėje sutiktą berniuką klausdavo: „Berniuk, bernuži, kuo tu vardu?“

Kad nebūtų užkliūta ant kokio Moišės, Leibos ar Leizerio, merginos vengda-
vo eiti tokiomis gatvėmis, kur šių dauguma gyveno. 

Adventas prasidėdavo viena kita diena prieš šv. Andriejų. Nebuvo tai tokio 
griežto susilaikymo laikas, kaip didžioji gavėnia. Trečiadieniais, penktadieniais, 
šeštadieniais galima buvo valgyti pieno produktus, o sekmadienį galima buvo 
paragauti ir mėsos. Nepasiturintieji ar savos karvutės neturintieji, pieno pro-

74	 Santuoką.
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duktus ir mėsą pakeisdavo soloducha su bulvėmis, silke bei raugintais kopūs-
tais, agurkais ir pan. Mes, vaikai, kaip ir gavėnios metu, apsidairydavome, kur 
guli koks blogai padėtas džiovintas sūriukas bei kitkas.              

Prieš Kalėdas vėl atostogų atvažiuodavo mūsų laukiamas „kunigėlis“. Jis vėl 
mus sumobilizuodavo ir ruošdavo Kalėdoms. „Repeticijas“ darydavom atokiau 
nuo klebonijos, kad išvengtume žandarų sekimo. Taip pat čia galima paminėti, 
kad anais laikais buvo daugiau susiklausymo bei vienybės, o daug mažiau judo-
šių, kurie įskųsdavo okupantui. Žandarai, žinoma, žinojo apie mūsų veiklą, bet 
mūsų tėvai šventėms jiems pakišdavo kokį aviną ar ką nors kitko. Dėl to jie ge-
riau buvo linkę tylėti, nei rėkti. 

Kalėdų eglutės mokykla mokiniams neruošė. Svetimas tai rusams papro-
tys. Gal mokytojas ir suruošdavo ką panašaus sau bei kitiems civiliams ruse-
liams, bet to neteko matyti. Karininkai, net ir viršilos, su tais rusais nebendravo. 
Dvarponiai taip pat laikėsi atokiai, savo ratelyje. Kitaip sakant, kiekviena gru-
pė buvo užsidariusi tarp savų ir nesimaišė į kitų grupių privatų gyvenimą. Taigi, 
net jei mokykla ir ruoštų eglutę, tai iš to nieko neišeitų – mūsų neleistų tėvai. 

Mokykloje tikybos mūsų kaip ir nemokė. Ko mokė, tai Senojo ir Naujojo 
Testamento istorijos, bet mes tuos epizodus laikome pasakėlėmis. Popas, ku-
ris gyveno Kruonyje, 15 km nuo Jiezno, teatvažiuodavo du kartus per metus. 
Pradžioje atvažiuodavo per Kalėdas, bet tik kalėdoti rusų. Vėliau atvažiuoda-
vo į mokslo metų pabaigą, per egzaminus, nes jis buvo vyriausias tikybos egza-
minatorius. Mūsų kunigas prie mokyklos nebuvo prileidžiamas nei per patran-
kos šūvį.

Kūčių vakarienei buvo pradedama ruoštis iš anksto, gal kokią savaitę. 
Reikėdavo pagaminti dvylika būtinų patiekalų ir, jei tik ištekliai leisdavo, dar 
kelis nebūtinus. 

Stalas būdavo apklojamas šienu ir uždengiamas gražiausia turima staltiese. 
Centrinėje vietoje pastatoma lėkštelė su Dievo pyragais, paplotėliais75. Kas tu-
rėjo, išdėstydavo lėkštes kiekvienam šeimos ir šeimynos nariui. Patiekalai buvo 
įvairiai paruoštos silkės, keptos ar drebučiuose žuvys, karštai kimšta žuvis, įvai-
rūs grybai, grybų ar kitokia pasnikinė sriuba su pyragėliais, spanguolių bei aviži-
nis kisieliai, sližikai76 su aguonų pienu ir kitkas. Gyvuliams bent trims dienoms 
buvo paruošiamas akselis77, kad nereikėtų dirbti per Kalėdas. 

Toliau sekė valymasis. Jei pavykdavo, tai eidavom į pirtį. Pirtis buvo viena, 
tad ne visados buvo galima sulaukti eilės. Tokiu atveju namuose buvo užkai-
čiamas „saganas“78 vandens. Pirmi nusiprausdavo vyrai. Nusiskusdavo barzdas.  
 

75	 Kalėdaičiais.
76	 Kūčiukai.
77	 Smulkiai supjaustyti šiaudų ir šieno mišinys, skirtas šerti gyvulius.
78	 Didelis ketaus puodas.
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Užsivilkdavo švarutėlaičius baltinius. Kai valgyti viskas buvo paruošta, tai mote-
rys išvarydavo visus vyrus iš namų ir pačios pradėdavo švarintis, puoštis. 

Ištisą Kūčių dieną nebūdavo valgoma. Prie stalo sėsdavome tuomet, kai dan-
guje pasirodydavo vakarinė žvaigždė. Kai prašydavome ką užvalgyti, mums buvo 
atsakoma: „Laukite žvaigždės“.

Pirmiausia buvo apžiūrimi gyvulėliai. Jie gaudavo šventės normą, kad lengvai 
galėtų susilaukti Išganytojo gimimo. Senų žmonių padavimai sako, kad Kūčių 
naktį gyvulėliai nemiega, o tarpusavyje kalbasi, mat jie turi sulaukti gimstant 
Kūdikėlį ir savo kvapu šildyti. 

Viską baigus, visi buvo šaukiami prie stalo. Pradžioje buvo atkalbama lita-
nija, o po to šeimos galva visus apdalindavo paplotėliais. Valgyti niekas nesku-
bėjo, o kol nebus paragauta visų dvylikos patiekalų, tai nei keltis nuo stalo, nei 
kalbėtis nevalia. Tik paragavus visų patiekalų, tikriau sakant, apsirijus, galima 
buvo pradėti kalbėtis, bet tik vyresniems. Vaikai, prašome tylėti! Po vakarienės 
buvo kiek buriama. Populiariausias ir paprasčiausias būrimas buvo traukimas iš 
po staltiesės šieno smilgų. Kieno smilga ilgesnė, tas ir gyvens ilgiau. 

Po vakarienės ant stalo buvo paliekami stovėti valgiai. Mat buvo tikima, kad 
naktį ateina giminių, tėvų bei protėvių vėlės, kad bendrautų gyvųjų Kūčiose 
ir pasidalytų paplotėliu. Taip pat likdavo stovėti tos nepaliestos lėkštės, kurios 
buvo pastatytos neatvykusiems šeimos nariams. 

Jei kas iš vargšų negalėdavo sudaryti dvylikos patiekalų, tam padėdavo gimi-
nės ir kaimynai. 

Prieš vidurnaktį eidavom kiek snustelėti, nes su trečiuoju gaidžiu vėl reikėjo 
keltis ir ruoštis Piemenėlių mišioms. Šios Mišios buvo paprastai laikomos šeštą 
valandą, bet kartais pradžia užtrukdavo iki pusiau septynių, jei tik buvo laukia-
ma kokio kilmingo pono.

Po Mišių, grįžus namo, būdavo suplaunami indai. Nuimtas nuo stalo šienas 
buvo išdalijamas gyvulėliams. Tai buvo daroma tam, kad Apvaizda juos apsau-
gotų ir išlaikytų sveikus iki kitų Kūčių. 

Kalėdas taip pat švęsdavo keturias dienas. Pirmoji diena – vyrų, antroji – 
moterų, trečia – priimti tolimesnius gimines, ketvirtoji – lankytis pas kitus. 
Lankytis išvykdavo tik tėvas ir motina, kartais pasiimdavo su savimi jauniau-
sią vaiką. 

Kalėdos taip pat būdavo bernų ir mergų tarnavimo laiko pabaiga. Jei likdavo 
kitiems metams, gerai, jei ne, reikėjo ieškoti kitų. Pas gerus ūkininkus būdavo, 
kad geras bernas pradėdavo tarnauti piemenuku ir išbūdavo, kol apsivesdavo ar 
išeidavo karo prievolės atlikti. Dažnai, jei tik pavykdavo susitaupyti kiek pinigo, 
tai tokie naujokai sprukdavo į Ameriką. Retkarčiais tokį besprunkantį per sieną 
naujoką pagaudavo pograničnikai79 . Taip nutiko mano dėdei Mikui. Tačiau tai 

79	 Pasieniečiai.
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neatbaidydavo jaunimo. Vėl spausdavo pinigą į saują ir bandydavo antrą, trečią 
kartą, kol pasisekdavo. 

Savaitę po Kalėdų turtingesnius ūkininkus lankydavo „Trys Karaliai“.
Sekminės būdavo švenčiamos dvi dienas. Tinginiai dar pridėdavo trečią. Per 

Devintines procesija neidavo per miestelį, o tik šventoriuje. Joninės apsieidavo 
be laužų bei gegužinių, bet už tai būdavo gerokai nugeriama, nes Jiezne Jonų ne-
trūko. Mykolinės mano laikais buvo didžiausi atlaidai. Be to, Mykolinės buvo 
metinė kumečių80 keitimo diena, taip kaip Jurginės buvo skirtos nuominin-
kams. 

Sekminės ir Devintinės daugiausia buvo jaunimo šventės. Pamaldoms patar-
naujantieji berniukai varžydavosi būgnų mušime. Stengiamasi buvo perbūgny-
ti į pamaldas šaukiančius varpus. Mergaitės puošdavo altorius ir per procesiją 
barstydavo gėles. Taigi, buvo darbo pasidalijimas: berniukams – būgnai, mer-
gaitėms – žolynai. 

Jiezno bažnyčioje buvo šv. Antano altorius. Paveikslas buvo nutapytas žy-
maus, rodos, italo, maestro. Kaip visur, taip ir Jiezne, šv. Antanas buvo laikomas 
dideliu stebukladariu ir pamestų ar pavogtų daiktų grąžintoju. Žemiau aprašy-
tas įvykis žmonių buvo priskirtas prie šv. Antano stebuklų. 

Pačiame pavasario darbo įkarštyje kažkoks piktadarys pavogė vieno ūkininko 
vienintelę kumelę. Bandė jos ieškoti, bet tai buvo bergždžias darbas. Kreiptis į 
rusų policiją neapsimokėjo, nes pristavas81, uriadnikas82 ir net pats apskrities is-
pravnikas83 dažnai dirbo ranka rankon su visokiais vagimis. Taip galvojo žmo-
nės ir, reikia pasakyti, dažnai buvo teisūs. 

Vargšas ūkininkas liovėsi ieškojęs ir nusprendė šauktis šv. Antano pagalbos. 
Vieną dieną, pamatęs, kad bažnyčia atidaryta, įėjo, atsiklaupė priešais šv. Antano 
altorių ir meldėsi balsu, nes manė, kad bažnyčia yra tuščia.

– Šventas Antanai, grąžink man kumelką. Jei negali jos grąžinti, tai duok 
šimtą rublių kitai nupirkti. Duosi mažiau, neimsiu. Šventas Antanai, grąžink 
man kumelką ar duok šimtą rublių kitai nupirkti. Duosi mažiau, neimsiu. 

Taip, su ašaromis akyse kartojo ir kartojo, kol bažnyčia buvo uždaryta. Tačiau 
bažnyčia nebuvo visiškai tuščia. Tokią ūkininko maldą nugirdo vargonininkas ir 
zakristijonas. Nutarė pasityčioti iš vargšo ūkininko. Kadangi ūkininkas vis kar-
tojo, kad jei šv. Antanas duos mažiau nei šimtą rublių, jis pinigų neimsiąs, tad 
jie nutarė padaryti tokį šposą84 į kapšiuką įdėsią 99 rublius, tą kapšiuką nulei-
sią virvute iš sakyklos, kuri čia pat prie šv. Antano altoriaus. Patys jie buvo užsi-
slėpę sakykloje. Jei vis dėlto ūkininkas pinigus paims, tai jam, išeinant iš bažny-

80	 Samdinių šeima, gyvenanti dvare ar stambiame ūkyje.
81	 Policijos viršininkas (rus.).
82	 Apskrities policijos žemesnysis pareigūnas (rus).
83	 Apskrities policijos viršininkas (rus.).
84	 Išdaiga.
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čios, jie dviese galės lengvai tuos pinigus susigrąžinti.
Kitą dieną ūkininkas vėl atėjo į bažnyčią ir vėl karštai meldėsi:
– Šventas Antanai, grąžink man kumelką. Jei negali jos grąžinti, tai duok 

šimtą rublių kitai nupirkti. Duosi mažiau, neimsiu.
Taip besimelsdamas pakėlė galvą ir… žiūri, sakyklos šonu virvute žemyn lė-

tai leidžiasi kapšiukas. Ūkininkas išsižiojo, visu kūnu suvirpėjo dėl tokios staig-
menos. Išsprogusiomis akimis sekė kapšiuką. Kai kapšiukas tiek nusileido, kad 
jį galima buvo pasiekti, ūkininkas skubiai pašoko ir abiem rankomis jį griebė. 
Stipriai truktelėjo, ir kapšiukas jau buvo jo. 

Atidarė kapšiuką. Viduje blizga rubliukai. Drebančiom rankom pinigus pa-
bėrė ir pradėjo skaičiuoti. Bet kaip neskaičiuoja, vis nevisas šimtas, vis tik 99, 
reiškia vieno trūksta. Ūkininkas atsiduso, pinigus sužėrė atgal į kapšiuką ir… 
įsikišo į užantį. Vėl atsiklaupė prieš altorių ir pasimeldė:

– Šventas Antanai, esi visų vagių ir latrų85 globėjas, tai vieną rubliuką pasilai-
kei sau už fatigą86. Na, bet ačiū tau ir už tai.

Pasikėlė ir pradėjo eiti iš bažnyčios. Vargonininkas su zakristijonu šoko prie 
jo:

– Grąžink pinigus. Sakei, jei bus mažiau nei šimtas, neimsi. Tie pinigai mūsų. 
Mes tik norėjom pajuokauti.

Ūkininkas pareiškė, kad jų jisai visai nematęs ir kad pinigus jam davė 
šv. Antanas, o ne jie, todėl jokių pinigų jiems neduosiąs. Vargonininkas su zak- 
ristijonu bandė jėga juos atsiimti, bet ūkininkas pasirodė stipresnis už juos. 
Nusikratė jais ir išbėgo į šventorių šaukdamas pagalbos. „Geradariams“ teko 
sprukti. 

Šimtas rublių – nemažas pinigas, kad ir per pusę, kad ir tokiems „ponam“ 
kaip vargonininkas su zakristijonu. Patraukė kaimietį į teismą. Tik iš šaukimo į 
teismą klebonas sužinojo apie šią kvailystę. 

Teismas buvo Žiežmariuose. Ūkininkas pristatė porą liudininkų, kurie matė, 
kad skundėjai jį užpuolė ir mėgino atsiimti pinigus. Skundėjai išporino visą pa-
saką apie tą „duosi mažiau, neimsiu“ ir pareiškė, kad jie tik norėję patikrinti ūki-
ninko sąžiningumą. Įskųstasis pareiškė:

– Ponas teisėjau, aš skundėjų nemačiau ir pas juos pinigų neprašiau. Pinigus 
man davė šv. Antanas, kuriam dvi dienas taip širdingai meldžiausi. Dabar – pats 
darbymetis. Be arklio liktų neišdirbtas mano laukas. Nors vietoje prašomų šim-
to rublių, šv. Antanas tedavė 99, bet už juos galėjau įsigyti kitą kumelką bei už-
baigti darbus. Skundėjai ne tik kad neteisingai kaltina, bet dar pačiame darby-
metyje man gaišina laiką. Ponas teisėjau, esu nekaltas, prašau mane išteisinti ir 
iš skundėjų priteisti man už sugaištą laiką.

85	 Valkata, girtuoklis.
86	 Pasitarnavimą.
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Teisėjas, nors ir stačiatikis, matyt, buvo pamaldus ir giliai tikintis žmogus. 
Kiek pagalvojęs, paskelbė sprendimą: ūkininką išteisino. Skundėjus už žmogaus 
tikybinių jausmų įžeidimą nubaudė trim savaitėm šaltosios. Taip pat skundėjai 
turi sumokėti teismo išlaidas bei ūkininkui ir jo liudininkams už sugaištą laiką. 

Visas Jieznas garsiai juokėsi iš skundėjų. Vien tiktai klebonas niršo, nes tris 
savaites buvo be zakristijono ir vargonininko. Kokia buvo jų pačių savijauta, ne-
reikia nė minėti. 

Bet sakykite, kas tik jums patinka, ar tai nebuvo stebuklas?
Apskritai Jiezno parapija buvo pamaldi. Kasmet ruošdavo ekskursiją į Vilniaus 

Kalvarijas. Retkarčiais pėsti ir važiuoti nuvykdavo į Šiluvą. Taip pat gausiai lan-
kydavo Dainavos šalies stebuklingąsias vietas: rugpjūčio 10 d. – Semeliškių 
šv. Roką, rugpjūčio 15 d. – Pivašiūnų Švenčiausiąją Panelę. 

IV skyrius. PRADEDU UŽDARBIAUTI  

Jiezno „universitetą“ baigiau pirmuoju arba, kaip tais laikais buvo sakoma, auk-
so medaliu. Nors medalis, aišku, buvo ne aukso, o bulvinis, tačiau tai turėjo savo 
privalumų bei privilegijų. Privilegija buvo ta, kad buvau skirtas mokytojo „vyriau-
siu“ asistentu. Ne už ačiū. Ne veltui. Gavau mėnesinę algą – pusantro rublio ir pie-
tus. Tai suaugusios mergos darbininkės atlyginimas. Devynių metų špicui87, tai ne 
žertas88! Suprantama, kad tuo momentu mano nosies ir kriukiu89 nepasiektum. 

Taip asistentavau ir vertėjavau porą metų. Vasaros atostogų metu papildomai 
dar ganiau Jiezno seniūno Antano Acaus galvijus už išlaikymą ir teisę pasodinti 
asminką – centnerį bulvių. 

Valgis pas mokytoją Smorigą buvo ne koks. Jis pats buvo aštuntas. Suprantama, 
todėl, kad jo algelė neleisdavo nei kokybe, nei kiekybe tokios šeimynėlės aprū-
pinti, ypač po to, kai pyliavos „užtrūko“. Taigi ir man tekdavo pančiu90 pilvą su-
veržti. Laukiau progos gauti ką geresnio. 

Birštone buvo įsteigta pradžios mokykla. Mokytoju buvo skirtas grynas rusas 
Jermeljancevas. Lietuviškai ar lenkiškai, aišku, jis nemokėjo nei „be“, nei „me“. 
Atvykęs į Jiezną, pamatė mane ir pradėjo kalbinti eiti asistentu pas jį. Sutarėm, 
kad mėnesinė alga trys rubliai ir visas išlaikymas. Mano mamytė sutiko su to-
kiomis sąlygomis, ir aš persikėliau dirbti į Birštoną. 

87	 Mažas (perkl. reikšme).
88	 Pokštas, juokas.
89	 Riestu galu lazda.
90	 Virvė skirta gyvuliams pančioti.
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Specialaus pastato mokyklai Birštone dar nebuvo. Patalpos buvo išnuomo-
tos Leizerio name. Nelabai tinkamos, bet kadangi geresnių nebuvo galima gau-
ti, tai reikėjo tenkintis ir šiomis. Tiesa, ir mokinių nebuvo per daug – tik iš pa-
ties Birštono, kuris tuo metu buvo nedidelis, bei iš Škėvonių kaimo. 

Škėvonių kaimas buvo pusiaukelyje į Prienus. Kaimas nedidukas, bet pami-
nėtinas. Pasižymėjo jis tuo, kad visi iš šio kaimo į kariuomenę imami naujokai 
tarnavo tik caro gvardijos pulkuose. Taip puikiai visi buvo nuaugę, vyras į vyrą – 
aukšti, tvirti, blondinai.

Pas Jermeljancevą man nebuvo geriau kaip pas Smorigą, bet blogiau. Man 
teko ne vien asistuoti mokykloje, bet taip pat būti viengungio mokytojo vyrė-
ju bei kambarine. Tik, kad nebuvo ką virti. Jermeljancevas buvo labai taupus ar 
šykštus žmogus. Daugiausia taupė pilvo išlaidoms. Aš – gyvas, augantis vaikas 
apetitą turėjau kuo geriausią. Toks mokytojo taupumas vertė mane ko ne badau-
ti. Laimė, Škėvonių vaikai mane gelbėjo – dalijosi su manimi tuo trupučiu, ką 
patys turėjo. Taip pat gelbėjo mane Leizeriai, kurių vaiką mokslinau. Tokiu būdu, 
gal ir ne visai pakankamai, bet valgiau geriau, nei pats ponas mokytojas. Mokslo 
metams baigiantis pasakiau, kad toliau taip negalėsiu išsilaikyti. Atsisakiau jo tri-
jų rublių ir „pilno“ išlaikymo. Beje, ir pats Jermeljancevas tokį pilvo režimą teiš-
laikė porą metų. Vietoj kapitalo sau sutaupė džiovą, dėl kurios ir mirė. 

Birštonas, kaip minėjau, buvo mažas miestas. Administratiškai priklau-
sė Jiezno seniūnijai. Bažnytiškai – Nemajūnų parapijos filija91. Bažnytėlė buvo 
labai prasta, lentinė. Kunigu paprastai buvo koks vasaros metu pasigydyti at-
važiavęs kuratas92. Birštono įrengimai priklausė dvarui, kurio savininkas buvo 
Mykolas Kvinta, Jiezno Kvintos brolis. Tiek dvarą, tiek kurortą administravo 
Kvintienė. Pats Mykolas Kvinta, kaip ir jiezniškis Leonas, žiūrėjo ne kaip pini-
gų uždirbti, bet kaip rubliukams „pratrinti akis“. Vadinamojo kurorto tarnau-
tojai visi buvo lenkai. Kurorto medicinos priežiūra anuo metu rūpinosi gydyto-
jas Bujalskis. 

Birštone buvo nemažai vilų vasarotojams. Vienos priklausė dvarui, kitos – 
vietos biznieriams. Buvo privačių vasarnamių. Į Birštoną suvažiuodavo žy-
dai, rusai, lenkai. Pasiturinčių lietuvių tarp vasarotojų nesimatė. Žiemos metu 
Birštonas buvo miręs. Bet vasarą atkusdavo ir labai pagyvėdavo. Aišku, sezono 
metu atsigaudavo ir visi bizniai, kurie nors termino „turizmas“ nepažinojo, bet 
ekonominę jo svarbą puikiai suvokdavo. 

Atsisakęs asistentauti mokytojui Jermeljancevui, vasaros sezonui likau 
Birštone. Per metus jau buvau geriau susipažinęs su vietos gyventojais, prekybi-
ninkais ir kitais. Jie taip pat mane pažinojo. Todėl įsitaisyti man nebuvo sunku. 
Net galiu pasigirti – ne tiek aš ieškojau, kiek buvau ieškomas. 

91	 Parapijos dalis su savo bažnyčia.
92	 Kunigas kuratas.
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Prikalbėjo mane likti sezonui Vincas Tutlauskas. Jis buvo virėjas ir kepėjas. 
Buvo jis jau senyvas vyras. Birštone turėjo namelį, kuriame ir buvo įtaisęs ke-
pyklą, gerą virtuvę ir restoranėlį. Turėjo tris dukras. Vyriausioji buvo ištekėju-
si už kepėjo, kuris sezono metu atvykdavo uošviui padėti. Kitos dvi, jaunesnės, 
dirbdavo ir virtuvėje, ir kepykloje. Jauniausiajai Zosytei, ir sekėsi man su tom 
Zosytėm, gelbėdavau meilės korespondencijoje. Kartais ji pati rašė, kartais aš jai 
surašydavau, bet visad teko būti „meilės pasiuntiniu“ – nunešti ir iš laimingojo 
atnešti laišką. Laiminguoju buvo kalvės mokinys Pečetauskas. Už jo Zosytė ir iš-
tekėjo. Nepriklausomoje Lietuvoje, vasarojant Šlapaberžio dvare, teko su jais vėl 
susitikti, nes Pečetauskas tame dvare tarnavo kalviu.

Prabėgomis paminėsiu, kad Birštono dvaro savininkas Mykolas Kvinta tu-
rėjo sūnų, taip pat Mykolo vardu, maždaug tokio pat amžiaus kaip aš. Jaunasis 
Mykolas Nepriklausomoje Lietuvoje buvo kapitonu. Net susibičiuliavom. Jis vi-
siems skelbėsi, kad Birštone buvom beveik neišskiriami draugai. Deja, tai buvo 
tik jo vaizduotėje. Anuo metu Birštono dvaro savininko vaikai žaidė tik su jiems 
lygiais, o man anuo metu teko sunkiausios sąlygos dirbti ir kalti pinigą, kad pa-
dėčiau tėvams. Taigi, „žąsinas nėra draugas kiaulei“. 

Tutlausko prikalbėtas pasidariau „komersantu“. Turėjau dvejopą, net trejo-
pą darbą. Turėjau išnešioti pietus vasarotojams. Už kiekvienus nuneštus pietus 
gaudavau penkias kapeikas. Virtuvėje reikėjo padėti suplauti indus. Už tai gau-
davau valgyti kiek tik tinkamas tą, kas lieka nuo svečių. Nuo gimimo dienos 
dar nebuvau taip gerai ir sočiai valgęs. Pagrindinis darbas buvo paimti didžiu-
lį krepšį su duona, bandelėmis bei pyragaičiais ir su tuo lakstyti po miestelį bei 
parką, siūlant šiuos Tutlausko gaminius. Už tai gaudavau 10 procentų nuo par-
davimo kainos. 

Šiame darbe turėjau konkurentų. Nors aš Tutlausko ir buvau mėgstamas, 
bet pradžioje senis gal nevisiškai pasitikėjo mano komersantiškais sugebėjimais. 
Tokiom pat sąlygom jis pasamdė dar vieną komisionierių. Buvo tai 30 metų am-
žiaus lenkas Oles. Gerai ūsuotas vyras. Tutlauskienė buvo užmetusi ant jo akį. 
Taikė jį savo viduriniajai dukrai Liudvikai. Deja, Olesius nebuvo linkęs šiam ro-
manui, ir Tutlauskienė juo nusivylė. 

Antras mano konkurentas buvo kepėjas žydas iš Butrimonių. Šis buvo man 
pavojingesnis. Viena, jo gaminiai buvo geresni, nei Tutlausko, antra, jam nerei-
kėjo tampyti krepšių, nes turėjo vežimėlį. Tokiu būdu jis turėjo daug privalumų. 

Vis dėlto aš nukonkuravau juos abu. Spjaudėsi Olesius, pyko butrimo-
niškis. Aš vienas išparduodavau daugiau, nei jie abudu. O reikalas buvo pap-
rastas. Aš užmezgiau draugiškiausius santykius su tarnaitėmis lietuvaitėmis. 
Nešykštėdavau joms komplimentų. Patarnaudavau joms kuo tik galėjau: čia vėl 
padėjo laiškų rašymas, lietuvių kalba ir kitkas. Nei Olesius, nei žydas viso šito 
padaryti nesugebėjo. Taip pat daug kuo prisidėjo ir mano jaunas amžius bei su-
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brendęs nusistatymas niekad nelaikyti kito, nors ir žemesnio už mane, kvailes-
niu. Tarnaitės pristatė mane ir savo ponams. 

Šį pirmą sezoną pažinau generolą Daronovą, kuris matydamas mano tokį di-
delį norą siekti mokslų, pamilo mane, galima sakyti, kaip sūnų. Gen. Daronovas 
buvo Kauno tvirtovės komendantas. Jam labai patiko Birštonas ir čia jis įsigijo 
vilą, kur praleisdavo vasaros atostogas. Buvo geras žmogus, bet labai rusiškas ir 
didelis pravoslavas. Jis buvo fundatorius stačiatikių cerkvės Birštone. Jis pasiūlė 
man, kad pereičiau į pravoslaviją. Už tai žadėjo tuoj pat įtaisyti į kadetų korpu-
są ir vėliau išleisti į gvardijos karininkus. Nors pasiūlymas buvo labai viliojantis, 
bet nei mamytė, nei aš nesutikome su jo statoma sąlyga. Tiesa, mamytė nelabai 
norėjo, kad jos sūnus eitų į karininkus. Jos noras, kaip ir daugelio ano meto lie-
tuvių motinų, kad sūnus taptų kunigu. Kunigas ir po sausa egle badu nemirs. 

Per sezoną uždirbau dvigubai daugiau, nei mokykloje per ištisus metus.  
Nebenorėjau grįžti į mokyklą asistentauti. Nusibodo būti Jermeljancevo virė-
ja, kambarine bei slauge, o labiausiai neviliojo jo bado režimas. Grįžus pas jį vėl 
būtų tekę žiūrėti Škėvonių vaikams į burną ar į Leizerienės rankas. Taip pat no-
rėjau pailsėti, nes buvau labai pavargęs. Grįžau į Jiezną ir ėmiausi knygų, ruo-
šiausi tolesniems mokslams. Su Tutlausku sutarėm, kad kitą vasarą vėl grįšiu pas 
jį prekiauti. 

Antro sezono Birštone metu prekyba sekėsi gerai. Šiuo sykiu buvau supažin-
dintas su kita vasarojančia rusų šeima. Tai buvo kunigaikštis Chotinskis, su jau-
na žmona atvažiavęs iš Petrapilio. Buvo bevaikiai. Aš jiems patikau. Viliojo įvai-
riais būdais. Būdavo labai dažnai nuperka visą mano bandelių krepšį. Bandeles 
atiduodavo tarnaitei, kad jas supenėtų jų dviem šuneliams špicams arba išdaly-
tų kam patinka. Už tai galėdavau kiek ilgiau pas juos užgaišti. Pakalbėti ar pa-
lošti kortomis. Norėjo mane įsūnyti, bet kaip ir gen. Daronovas, jie norėjo, 
kad pereičiau į pravoslaviją. Aišku, ir šiuo atveju statomos sąlygos nepriėmiau. 
Taip bedirbant mane ištiko bėda. Betampant sunkius kepinių krepšius, pervar-
go rankų raumenys ir pradėjo traukti sausgysles. Pradžioje neatkreipiau dėme-
sio, darbo tempo nesulėtinau, kol galų gale visiškai nepajėgiau rankos valdyti. 
Šioje bėdoje į pagalbą man atėjo dr. Silvanavičius, kuris Birštone visad vasaroda-
vo. Pirmiausia uždraudė metus kitus kažką sunkaus tampyti. Rankos turi pailsė-
ti. Taip pat jis pradėjo mano ranką gydyti tuo metu visiškai nauju elektrizacijos 
masažu. Rankas pagydė, bet mano komersantiška karjera pasibaigė. Gailėjausi 
aš, nes uždarbis buvo geras, bet itin gailėjosi Tutlauskas, nes nežinia, ar ras kitą 
tokį apsukrų pardavėją. Chotinskiai taip pat mane labai užjautė ir gelbėjo kiek 
įmanydami. 

Dr. Silvanavičius gydė mane veltui. Silvanavičių buvo trys broliai. 
Dailininkas Silvanavičius Jiezne išgelbėjo mano renomė93 nuo mane užsipuolu-

93	 Reputacija.
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sių melagingai prisiekiančių vagišių brotstvininkų. Apie tai jau pasakojau anks-
čiau. Dr. Silvanavičius išgelbėjo mano rankas. Trečias brolis, vienintelis jų ve-
dęs, buvo ūkininkas. Su šiuo teko susipažinti jau daug vėliau, Nepriklausomos 
Lietuvos laikais, kai atostogoms ar šventėms lankydavausi pas Šlapaberžės 
Kvintus. Silvanavičius ten netoli turėjo gerą ūkį. Pasibaigus prekybininko kar-
jerai, vėl grįžau į Jiezną prie knygų. Kaip tiksliai buvo išsireiškęs rusų poetas: 
„Likimas žaidžia žmogumi: čia iškelia jį iki debesų, tai vėlei trenkia į bedugnę.“ 
Tuo metu vėl buvo grįžęs namo mano tėvelis, vis dar laimės svetur nesuradęs. 
Vėliau apsiėmė kelias statybėles – kleboniją, mokyklą ir t. t. Tada padėtis page-
rėjo, bet šiuo metu buvo ne kas. Iš mokytojo asistento ir komersanto vėl teko 
pasidaryti piemenėliu. 

Reikėjo prasimanyti bulvių. Už pinigus niekas nesodino. Tik už darbą. Vėl 
buvo sutarta su Antanu Acu, kad pasodins mums porą asminkų94 bulvių, bet už 
tai pavasarį, vasarą, rudenį iki bulviakasio ganysiu jo gyvulius: karves, veršiu-
kus, kiaules.

Vėl turėjau pradėti keltis anksti. Jei ne pusiaunaktį, tai tikrai su vieversėliu. 
Akis pratrinti buvo nelengva. Net ir šaltas vanduo nelabai gelbėjo. Be to, kas 
tvirtino, kad karvutės yra flegmatiški sutvėrimai? Ir nelabai protingos? Melas, 
grynas melas. Pirmiausia, jos puikiausiai susigaudė, kad nors knygose ir nusima-
niau, bet ganyme tai buvau tikras nemokša. Lakstė kaip pašėlusios ieškodamos 
sodresnės žolės. O kiaulytės? Tos nusprendė, kad sėlenomis uždarytos pamaz-
gos namuose yra geriau, nei knaisiotis lauke, taigi vis stengėsi pasprukti namo. 
Laksčiau ir šen, ir ten. Pavargau kaip ciuckis95. Kojos lyg ne savos. O ir balsas 
užkimo nuolat bešūkaujant. Grįžęs namo nei vakarienės nenorėjau. Griūdavau 
ant suolo. Vos galva pajusdavo pagalvę, akys pačios užsimerkdavo. Miegodavau 
lyg užmuštas. Galų gale Acus sutiko tas velnio karvutes supančioti. 

Kiek pagerėjo, bet nelabai. Buvau pervargęs. Vieną gražią dieną neišlaikiau 
ir užsnūdau. Ne tik užsnūdau, bet ir užmigau. Maloniosios karvutės, nors ir su-
pančiotos, suėjo į avižas, deglosios nustypseno namolio. Iš miego mane paža-
dino senio Acaus botagas. Jisai težinojo, kad pasodino mums bulvių. Kad vai-
kas pervargęs, tai mažiausiai jam terūpėjo. Jei tik galėtų, tai už tas bulves būtų 
nulupęs man dešimt skūrų96. Laimei, jo vyresnis sūnus, irgi Antanas, ir jau de-
šimt metų išėjusi duktė, mane užstodavo, nors ir ne veltui: vis tas „meilės“ laiš-
kų skaitymas ir rašymas. Maždaug apie spalio mėnesio vidurį bulvės buvo nu-
kastos ir bent šiems metams galėjau baigti piemenavimą. 

Kitą vasarą tėvelis gavo statyti kluoną Ustronės dvare, ant Verknės kranto. 
Dvaro savininkas buvo pan Muravskis. Pas jį vasarojo jo sesuo Žibailienė su 
 

94	 Puskartis, centneris.
95	 Šuo. 
96	 Kailių, odų.
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pora mokyklinio amžiaus vaikų. Vaikai turėjo pataisų, todėl turėjo pasamdę stu-
dentą korepetitorių. Tėvukas paprašė, kad priimtų ir mane. Tuo būdu galėjau la-
bai sparčiai pasivaryti pirmyn. Išėjau visus trečios gimnazijos klasės dalykus, iš-
skyrus svetimas kalbas. 

Viena bėda – ne bėda, sako žmonių išmintis. Ot kai susirenka dvi arba trys, 
tai jau blogiau. Taip nutiko ir man. Tuo metu iš kariuomenės grįžo mano ma-
mytės brolis. Mano dėdė Motiejus. Kiek atsikvėpęs pas mamytę pradėjo ieško-
ti darbo. Taip pat susirašinėjo su senelio Baltraus vaikais, kad jie padėtų jam iš-
vykti į Ameriką. Tačiau tuo metu jam buvo įpiršta labai padori mergina, ūkinin-
ko nuo Alytaus duktė. Buvo paskelbti užsakai ir nustatyta vedybų diena. Žiema 
buvo labai ankstyva ir šalta. Važiavau į vestuves, nes aš turėjau būti pabroliu. 
Keliai buvo užversti sieksninėmis pusnimis. Arkliai išsimušė iš jėgų. Sutemo, 
paklydom. Kai pagaliau atvykom į vietą, aš buvau labai sušalęs, nes neturėjau 
kailinukų. Todėl labai susirgau. Buvo tai pavadinta šiltine, bet tikriausiai buvo 
labai stiprus peršalimas. 

Išsikrapščius iš šios bėdos, atsinaujino mano sena bėda – skrupulas. Galva 
nušašo. Plaukai nukeliavo, o galvą padengė šašas. Buvo gydoma įvairiausiom 
priemonėmis: ramunėlės, šermukšnio lapai, kadugio uogos ir t. t. Taip pat buvo 
taikomi visokie felčerio Matuso receptai. Šašas gal kiek sumažėjo, bet viršugal-
vyje vis dar buvo lyg kokios dvi kunigiškos tonzūros. Pliką šašuotą galvą teko 
pridengti mergaitiška skara. 

Manęs „pasigailėjo“ Jiezno dvaro nuomininkas Stankevičius. Aišku, už šunišką 
atlyginimą turėjau mokyti jo dukrą ir jo svainės sūnus. Mergaitę turėjau paruošti 
į pirmą klasę, o berniukams pagelbėti išsikrapštyti iš pataisų. Laisvu nuo pamo-
kų metu ponas „profesorius“ turėjo ganyti arklių prieauglį. Manęs, kaip užkrėsto, 
vengė tiek tėvai, tiek mokiniai. Kai iš Verbyliškių atvažiuodavo Stankevičiaus gi-
minė – Geištorai su savo vaikais, aš tuoj pat būdavau siunčiamas pas arklius, rei-
kia ar nereikia. Apskritai buvau daugiau skirtas pajuokai, nei pagarbai. 

Kai tėvelis apie tai sužinojo, liepė spjauti man į Stankevičius ir grįžti namo. 
Laimei, tėvelis pasidarė plačiau žinomas savo statybomis ir buvo sudaręs dau-
giau pažinčių. Vienam jo pažįstamam Filipavičiui buvo reikalingas mokytojas. 
Tėvelis įsiūlė mane. Filipavičius atvažiavo į Jiezną, neišsigando ar pasibjaurėjo 
mano skarota galva, bet įsisodino į savo roges, dar pridengė kailinukais ir nu-
sivežė į savo dvarelį Skerdimus, Užuguosčio parapijos, Aukštadvario valsčiaus. 

Mano pirmtaku čia buvo technologas Kazys Pliskauskas. Jis buvo 
Aukštadvario šlėktelė. Jo tėvai turėjo nedidelį ūkelį, kurio nepakako visai šei-
mai tinkamai pagal luomą išlaikyti. Pats Kazimieras buvo Technologijos ins-
tituto paskutinio kurso studentas. Jis įsivėlė į pinkles kažkokios socialistų or-
ganizacijos, kurios veikloje aktyviai pasireiškė. Buvo suimtas ir jam grėsė mir-
ties bausmė. Negalėdamas kitaip savo gyvybės išgelbėti, pradėjo vaidinti pami-
šėlį. Buvo tikrinamas ir pripažintas psichiškai nepagydomu. Teko jam palik-



61

ti institutą, grįžti namo ir toliau tęsti vaidybą. Filipavičius pabandė jo žinio-
mis pasinaudoti ir pakvietė jį savo vaikų mokyti. Deja, Kazimieras buvo nervin-
gas, o be to, gal pats ir buvo kupinas žinių, bet perduoti jų kitiems nesugebė-
jo. Pasitaikius progai, Pliskauskas nuvyko į Vilnių ir ten jam kažkas šovė į galvą. 
Perėjo į stačiatikybę. Už tą „žygdarbį“ pravoslavai jį vaišino porą savaičių. Grįžo 
atgal į Skerdimus. Tačiau Filipavičiui, kuris buvo labai geras, praktikuojąs kata-
likas, toks tikybos pakeitimas labai nepatiko ir Pliskauskui teko atsisveikinti su 
Skerdimais. Kaip tik tuo metu mano tėvas susitiko su Filipavičium ir, sužinojęs 
jo problemą, pasiūlė mane. 

Jau man esant Skerdimuose, Pliskauskas atvyko pasiimti savo daiktų. Vakare 
sėdome palošti kortomis. Pliskauskui nesisekė. Pradėjo erzintis, daryti klaidų, o 
tai jo nesėkmę dar labiau padidino. Prieš sėdant kortomis lošti, jis iš manęs suži-
nojo, kad kortomis lošti mane pamokino Jiezne rusų karininkai. Neiškentęs ne-
sėkmės jis metė kortas ir piktai šūktelėjo:

– Tamsta esi pratęs lošti tik su maskoliais, o ne su rimtais vyrais!  
– Taip, esu pratęs, net linkęs lošti su gerais maskoliais, nei su „perikulšči-

kais“97.
Daugiau apie jį nieko negirdėjau. 
Jonas Filipavičius buvo pavyzdys, ką gali pasiekti rimtumas, ištvermingumas 

ir darbas. Kilęs iš Papsių kaimo, Stakliškių parapijos, smulkių ūkininkų šeimos, 
jis, dar būdamas vaikas, pateko patarnautoju pas Odincą. Pas jį išbuvo apie 10 
metų. Pramoko skaityti ir rašyti. Pamėgo literatūrą. Perėjo „ant“ savo duonos. Iš 
savo pono išsinuomodavo Grinkiškių dvarą. Gražiai ūkininkavo. Gerai sugyve-
no su kaimynais ir darbininkais. Sutaupęs šiek tiek pinigų, padedant Odincui, 
gavo Žemės banko paskolą ir nusipirko 150 ha Skynimų, kažkodėl pavadintu 
Skerdimais, dvariuką.

Žemę padalijo į tris ūkius. Babroniškių – apie 35 ha, Lipuvką – 35–40 ha, 
kuriuose pastatė trobesius ir išnuomojo pusininkams. Centrą, pačius Skerdimus, 
pasiliko sau. Čia užveisė gražų sodą, įrengė 60–70 avilių bityną, miške turėjo 
dar 20–30 kelmų. Buvo geras ūkininkas ir geras bitininkas. Nieko neskriaudė. 
Dievas jo darbą laimino. Kumečiai ir darbininkai išbūdavo pas jį po keliolika 
metų. 

Vedė jis Trakų šlėktelės Virpšos dukrą. Susilaukė pustuzinio vaikų: trys sū-
nūs, trys dukros. Man teko mokyti 12 metų Julcią, 8 metų Olimpcią, 6 metų 
Adelcią ir 10 metų Joną. Kiti du sūnūs – 4 metų Konradas ir 2 metų Vytautas 
dar buvo mokslams per maži. Dukroms reikėjo duoti tik pagrindines žinias: 
skaityti, rašyti, skaičiuoti. Sūnų reikėjo paruošti į pirmą komercijos mokyklos 
klasę. 

97	 Persivertėliais.
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Nuo pat pirmų dienų tėvai ir vaikai pamilo mane, o ir man jie buvo prie 
širdies. Dėl to negailėdavau darbo, kad tik vaikai darytų pažangą. Dirbau  
10–12 val. Kartais net naktimis, tikrindamas vaikučių sąsiuvinius, temas, užda-
vinius. Dienos metu padarydavau dvi pertraukas, kurių metu žaisdavau su jais. 
Pavasarį padėdavom tėvui prie bičių. Vasarą padarydavom iškylų į Aukštadvarį, 
Intuponių ežerą ar dirbdavome ką nors sode. Rudenį buvo daug darbo su vai-
siais, uogomis, grybais. 

Metai prabėgo lyg nepastebėti. Kalėdoms manęs neišleido namo, nes buvau 
neva tai reikalingas kaip žaidimų vadovas. Žadėjo išleisti per Naujuosius metus 
arba Tris Karalius. Taip ir neišleido. Atsirado mat papildomas darbas – dvi du-
kras ir sūnų paruošti Pirmajai Komunijai. 

Sekmadieniais, jei tėvai negalėdavo, tai su vaikais vykdavau į Užuguosčio 
bažnyčią. Kaip jau pasakojau anksčiau, Aukštadvario bažnyčią rusai buvo paver-
tę cerkve dar Muravjovo Koriko laikais. 

Kokioms dviem savaitėms praėjus nuo mano atvažiavimo į Skerdimus, 
Filipavičius pakvietė savo seną bičiulį, buvusį vaistinės mokinį Adolfą 
Rudalevičių, kuris buvo garsus apylinkės „stebukladaris“. Buvo tai nedidelio 
ūgio, gal šeštą amžiaus kryželį nešąs žmogelis. Labai malonaus būdo, gerokai ap-
siskaitęs. Neblogas kortų partneris, bet labai prastas ūkininkas. Su ūkiniais var-
gais ir negalavimais skubėdavo pas Filipavičių. Ne tiek patarimų, kiek pagalbos 
prašydamas, kurią visada gaudavo. 

Rudalevičius, apžiūrėjęs mano pūliuojančią „tonzūrą“, mostelėjo ranka:
– Niekis. Per savaitę būsi sveikas! O už mėnesio turėsi tokią čiupryną, kad tė-

veliai galės ją gerai nutverti!  
Kaip tarė, taip padarė. Paruošė kažkokį tepalą. Nuo vieno patepimo šašas nu-

ėjo velniop. Šašo dugne atsirado sveika, graži oda, kurioje po trumpo laiko, it 
grybai po lietaus, pradėjo augti plaukai. 

Prašiau jo, kad duotų receptą, bet jis atsiprašė ir pasakė, kad kol kas nega-
lįs jo duoti. Tik vėliau, jau prieš pat savo mirtį, jis man parašė – „unguentum 
simplex“98. Tai reikštų „paprastas tepalas“. Bet koks tepalas gali būti paprastas, 
tai ir Matusas jį būtų žinojęs. Kokios kitos gyduolės buvo tepalo sudėtyje, taip 
ir nesužinojau. Paslaptis liko paslaptimi. Laimei, „tonzūra“ man niekad daugiau 
nepasikartojo. 

Antrųjų metų pradžioje, o gal pirmųjų metų gale prisidėjo dar viena mokinė, 
kurią man įpiršo pats Filipavičius. Tai buvo 14–15 metų Voitkunskaitė, netoli-
mo ūkininko duktė. Tačiau ji darė blogą įtaką Filipavičiaus gerokai jaunesnėms 
dukroms. Ji buvo ne visai suvaldomo būdo. Kai pamačiau, kad mano bausmės 
jos neveikia, tai po poros bandomųjų mėnesių Ievutei teko grįžti pas tėvus. Po 
metų kitų išgirdau, kad ji išvyko į Ameriką. 

98	 Paprastas tepalas (lot.).
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Kai man ataugo plaukai ir galėjau žmonėms pasirodyti be skarelės, mano šei-
mininkas pasiimdavo mane kartu, kai lankydavo savo kaimynus bei pažįstamus. 
Taip jis supažindino mane su Žižnievskiais, Voitkunskiais, Aukštadvario pašto 
viršininku Ignatavičium bei kitais. Bet tai buvo vis mažesnieji. Didieji lydžiai, 
vis ponais vadinami, tokie kaip Aukštadvario dvaro savininkas inž. Maliauskas, 
vėliau dr. Mongirdo uošvis, Bagdoniškių Bohdan Odinec, Ciprionas Odinec, 
ruseliai – kunigaikštis Šachovskoj, bajoras Rachmaninov ir panašūs, Skerdimų 
vengė. Mat jie Filipavičių laikė „Dorobkievičium“ ir todėl netinkamu būti jų 
draugystėje. Net ir tas pats Žižnievskis, kadangi buvo kiek didesnis dvarinin-
kas, iki padangių riesdavo nosį. Klausimas tik, kas iš tikrųjų buvo vertingesnis – 
Filipavičius ar jie? Mano nuomonė, kad nors jie buvo ir tituluoti didžponiai, bet 
iki Filipavičiaus tai nebuvo priaugę. Visos tos pažintys nesuvedė manęs į arti-
mesnius santykius su minėtais. Viena, nebuvau lygus jiems amžiumi, antra, ne-
buvau nei tituluotas, nei turtingas. 

Skerdimai – pusantro kilometro nuo Trakai–Aukštadvaris–Užuguostis–
Stakliškės–Butrimonys vieškelio, kalnelių bei miškelių glūdumoje. Taip man jie 
patiko, kad ir kur nors eiti nebenorėjau, kad ir į tą patį Aukštadvarį. Dienos 
metu buvau užimtas pamokomis. Vakarais balsu skaitėme lenkų poetus ir ro-
manistus: Mickevičių, Kondratavičių, Kraševskį, Rodzievičiūtę, Ožeškienę, 
Senkievičių, Boleslovą Prusą ir kitus. Mano mokiniams duodavau rašyti temas 
iš tokių veikalų, kurie lietė Lietuvą bei lietuvius, pvz., Ponas Tadas, Dievaitis, 
Pajauta – Lizdeikos duktė ir t. t. 

Pora metų Skerdimuose prabėgo, kaip viena diena. Prabėgo jie kaip malonus 
sapnas ir priklauso prie gražiausių mano jaunystės prisiminimų. 

Mano ruoštas Jonelis iš pirmo karto išlaikė konkursinius egzaminus į ko-
mercinę mokyklą. Mergytės tiek pažengė, kad toliau galėjo ir pačios tobulintis. 
Atėjo laikas ir man nutraukti malonų sapną ir siekti dar gana miglotos ateities 
tikslų. Tačiau tai nereiškia, kad mano santykiai su Skerdimais visiškai nutrūko. 
Visad ten buvau laukiamas svečias. Kai Aukštadvaris buvo išlaisvintas iš raudo-
nųjų svieto lygintojų ir amarantinių99 „proše pana“ lenkų, kelis kartus lankiau-
si Skerdimuose. Su visa mano paties šeimynėle kartą praleidau ten kelias die-
nas. Mano mokinys Jonelis nebepanoro mokytis, o panoro auksą rieškučiomis 
semti, tai išvyko į Ameriką, kur pateko į vargą ir tragiškai žuvo. Konradas atliko 
karo prievolę Lietuvoje, bet buvo kiek protiškai neišsivystęs ir pasidarė bastūnu. 
Vytukas liko prie pasenusių tėvų ir tvarkė ūkį. Jam padėdavo Adelcia ir Julcia. 
Tik viena Olimpcia ištekėjo už lenkų karininko ir išsikėlė gyventi į Lenkiją. 
Senasis Jonas Filipavičius dar triūsė apie savo mylimas biteles. Tačiau abu se-
nieji buvo jau nuo visko pavargę ir, neilgai trukus, nukeliavo į Intuponių kapi-
nes. Skerdimuose išlikę Filipavičiukai, iš tikrųjų Piliponiai, kartais kreipdavosi į 

99	 Šviesiai raudonų, kaip lenkų tautinės vėliavos spalva.
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mane prašydami patarimo ar globos, ko, aišku, niekada jiems neatsakiau. 
Aukštadvario pašto ir telegrafo viršininkas Ignatavičius labai kalbino mane 

tapti pašto valdininku. Žadėjo 15 rublių mėnesinę algą pradžiai. Išmokus pašto 
ir telegrafo darbų galėčiau avansuoti. Apsvarsčiau: 15 rublių Aukštadvaryje pa-
kaktų gyvenimui, o kur kitos išlaidos? Beje, darbas ne taip jau lengvas. Lakstyk 
išnešiodamas telegramas, kitką. O kas atlygins už batus?  

Tuo metu kaip tik atsilaisvino sekretoriaus padėjėjo vieta Jiezno valsčiuje. 
Šitoje vietoje dirbo kartu su manimi pradžios mokykloje buvęs Jiezno seniūno 
Acaus sūnus Jonas. 

Kelis kartus jau minėto kun. Rudžio šelpiamas jis išvyko į Gardiną toliau 
mokytis ir ruoštis į dvasinę seminariją. Tai aš ir atėjau į šią vietą su penkių rublių 
mėnesine alga, visu išlaikymu ir teise verstis „laisva praktika“, kuri žadėjo būti 
keleriopai pelningesnė. Jiezno valdyboje su manimi dirbo du broliai žydukai – 
Beniomkė ir Šliomkė, garsiausios Jiezno užeigos savininko Abelio Kormano sū-
nūs. Mūsų viršaičio Jono Pempės „įstaiga“ ir buvo toje smuklėje, kur jis atlikda-
vo visus tarnybinius reikalus. Į valsčiaus valdybos raštinę jis kartais ateidavo raš-
tų pasirašyti. Ne visų. Buvo padarytas antspaudas su jo parašu. Šis parašas buvo 
prispaudžiamas prie raštų, kurie privalėjo turėti viršaičio parašą, bet kurių jis ne-
turėjo matyti. Toks jau okupantų patvarkymas. Jei kas, tai viršaitis atsakys, nors 
būtų ir visiškai nekaltas. Ar ne jo parašas ant rašto?

Faktišku valdovu buvo taikos tarpininko pastatytas valsčiaus sekretorius ru-
sas Borovskis. Viršaitis turėjo būti visiškai paklusnus okupantams. Viršaitis 
buvo neva tai renkamas. Kandidato į viršaičius parinkimą tvarkė valsčiaus sek-
retorius. Rinkimus prižiūrėjo pats apskrities taikos tarpininkas. Priežiūra pasi-
tenkindavo tuo, kad jis į rinkimus suvarytiems žmonėms paskelbdavo kandida-
tą ir paklausdavo: „Kas prieš?“ Niekam neprasižiojus, jis pažymėdavo: „kandi-
datas išrinktas vienbalsiai“. 

Pempė buvo labai paklusnus Borovskiui, taip pat ir naudingas. Už tai viršai-
čiu buvo tris kadencijas arba kol Borovskis sekretoriavo. Jei tik reikėjo kokį raš-
tą skubiai pasirašyti, Beniomkė ir Šliomkė nušuoliuodavo į smuklę pas Pempę. 
Pempė Abelio užeigoje turėjo labai gerą kreditą, tuo kreditu pasinaudodavo ir 
pats Borovskis. 

Abu Kormaniukai turėjo labai gerą, net kaligrafišką rašyseną. Kita jų gera 
ypatybė buvo ta, kad jie išskaitydavo labai suveltą ir bjaurią paties Borovskio 
rašyseną. Sakytum, kaip vaistininkai išskaito gydytojų receptus. Tačiau reikalas 
buvo tas, kad jie įveldavo nemažai žydybių. Todėl pirmiausia turėdavo paruošti 
juodraštį ir duoti jį man ištaisyti. 

Aš buvau etatinis. Kai tik atsilankydavo vyresnybė, Kormaniukai turėdavo iš-
garuoti. Mat žydams buvo draudžiama eiti kokias nors oficialias pareigas vals-
čiaus valdyboje. Apskrities tūzai, tokie kaip ispravnikas, pristavas, taikos tarpi-
ninkas, tardytojas ar kitokie, pirmiausia susidurdavo su manimi. Dažniausiai 
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apsilankydavo Jiezno ribose turintis dvarą apskrities bajorų vadas Peikeris. 
Valsčiaus valdybos „rūmuose“ gyveno Borovskis su savo šeima. Turėjo trijų 

kambarių butą su virtuve bei patogumais. Man buvo duotas visai patogus kam-
barėlis prie raštinės. Valdybos pastate taip pat gyveno ir sargas Jonas. 

Kiek ankstesniais laikais, kol valsčiaus teismas nebuvo perorganizuotas, Jonas 
buvo gana svarbi asmenybė. Mat šis teismas galėdavo skirti kūno bausmes iki 
25 kirčių, o bausmės vykdytoju kaip tik ir buvo Jonas. Jis buvo tikras virtuozas. 
Plakė taip, kad atrodė, jog kiekvienas kirtis baudžiamojo kūną perkirs pusiau. 
Tačiau po bausmės įvykdymo, nubaustasis pakildavo lyg niekur nieko ir, drauge 
su Jonu eidavo pas Abelį ar Iršuvienę. Jonas mat mėgo burnelę ir užkandėlę, o gal 
dar ir vieną kitą auksinuką. Kas nenorėjo ar nemokėjo su Jonu susiderėti, tas ne-
atlaikydavo nė 15 kirčių. Toks ne žingsniavo pas Abeliuką ar Iršuvienę, bet pilvu 
šliaužė namo. Kai po reformos valsčiaus teismams kūno bausmių teisė buvo at-
imta, Jonui baigėsi auksinės dienelės. Mano laikais vargšas Jonas tik kiemą šlavė 
ir žiemą pečius kūreno, gal kartais pasitarnaudavo sekretoriui. Šiaip sekretoriaus 
butą tvarkė tarnaitė. Valsčiaus raštinę ir mano kambarį tvarkiau aš pats. 

Valsčiaus namuose buvo ir gana nemaža salė. Joje vykdavo rinkimai, „scho-
dai“, susirinkimai, o šiaip ji buvo naudojama kaip laukiamasis. Taip pat buvo 
įrengtas specialus kambarys atvažiuojančiai ponybei, jei tik ji likdavo nakvoti. 
Tokie ponai paprastai valgydavo pas sekretorių. 

Valsčiaus valdyba taip pat turėjo tris kambarius: raštinę, archyvą ir teismo salę. 
Teismo salė tik turėjo vardą, nes šioje patalpoje gyveno sekretoriaus Borovskio 
tarnaitės. Kiemas buvo gana didelis ir jame buvo porą pastatų. Viename buvo  
kalėjimas, kuri vadinom „šaltąja“, svirnas ir malkinė. Antrame buvo daržinė, ar-
klidės, tvartas karvei. Kieme buvo šulinys, tik be svirties.

Valgiau kartu su sekretoriumi ir jo šeima. Tik jei būdavo atsilankę kokie aps-
krities ponai ar kitokia „znatnija“, pvz., Aukštadvario ar Butrimonių sekretoriai, 
popai ar panašūs, tai valgyt tarnaitė atnešdavo į mano kambarį. Valgyt duoda-
vo gerai ir gausiai. Šiuo atžvilgiu galėjo lenktyniauti su Birštono Tutlauskų pen-
sionu.     

Be tiesioginių pareigų, retkarčiais buvau prašomas padėti paruošti pa-
mokas sekretoriaus 10 metų sūnui ir 8 metų dukrai. Šiaip vaikus mokė pati 
Borovskienė, kuri buvo baigusi mokytojų seminariją. 

Borovskių šeima buvo gana maloni, bet labai atsidavusi stačiatikybei, pamal-
di, gal kiek juodašimtiška. Kaip ir lenkai, lietuvius laikė mužikais ir paprastai to-
liau virtuvės neįsileisdavo. 

Borovskis buvo jau apysenis, kokių 50 metų amžiaus vyras. Vidutinio am-
žiaus, apystoris. Visad gerai apsirengęs. Prieš visus laikydavosi gana išdidžiai. 
Taip pat ir su Pempe nesileisdavo į bereikalingas kalbas. Buvo gerokai nervin-
gas. Labai bijodavo audrų. Kai tik blykstelėdavo žaibai ir sutratindavo griausti-
nis, tai Borovskis galvą duknomis apsigobęs lysdavo į palovį. 
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Borovskienė, gana daili moteris, buvo kokia dešimtimi metų jaunesnė už 
savo vyrą. Buvo aukšto ūgio, taip pat apystorė. Ji buvo demokratiškesnė už savo 
vyrelį ir prieinamesnė. Žmonės savo reikalus tvarkydavo per ją. Ji buvo tarpinin-
kė ne tik prie savo vyro, bet ir prie daugelio apskrities ponų. Nieko tik negalėjo 
pasiekti pas apskrities bajorų vadą Peikerį ir pas teismo tardytoją, kurie su visais 
žemesniais buvo labai išdidūs ir neprieinami. 

Nei Peikeris, nei tardytojas niekad nevalgė pas sekretorių, net neįeidavo į jo 
butą. Peikeris valgyt vykdavo į savo dvarą, o tardytojas arba atsiveždavo su savi-
mi, arba pasiųsdavo į miestelį Joną, kad jam ką nors nupirktų.

Nors užsispyręs siekiau tikslų ir kartais buvau ūmus, bet vienos ydos niekad 
neturėjau – kėlimosi į puikybę, tuščio didžiavimosi. Taip pat visad buvau pa-
siruošęs visiems pasitarnauti ir padėti kiek mano jėgos leidžia. Dėl to galėda-
vau su visais sugyventi ir daugelio buvau mėgstamas. Manim buvo pasitikima. 
Borovskis gana dažnai sunegaluodavo. Tokiu atveju visad mane palikdavo savo 
vietoje, nes žinojo, kad aš jokios šunybės neiškrėsiu. Žydeliais jis nepasitikėda-
vo ir man pavesdavo juos prižiūrėti ir tikrinti jų darbus. Kadangi aš niekada nei 
vieno neįskundžiau nei sekretoriui, nei jo žmonai, tai ne vien tik Pempė, bet ir 
tarnaitės, ir bendradarbiai, ir žydeliai manimi pasitikėjo ir tardavosi. Tarnybos 
laikas buvo 8–11 val. ryto ir nuo 2 iki 5 val. po pietų. Darbo buvo daug. Kitu 
metu galėjau daryti ką tinkamas. Galėjau žmonėms padėti, galėjau užsidaręs 
savo kambaryje skaityti ir mokytis. Žvakių ar lempos deginti man negynė100. 
Tik kai tekdavo ruošti valsčiaus darbuotojų metinę ataskaitą, biudžetą bei praei-
tų metų apyskaitą, dirbdavau kiek buvo reikalinga, kartais 12–14 val. per parą. 
Toks darbymetis truko tik kokias dvi ar tris savaites. 

Į mano „laisvą praktiką“ įskaitomas buvo pašto patarnavimas. Visus kaimie-
čiams adresuotus laiškus, ypač iš JAV, paštas atiduodavo valsčiaus valdybai. Sau 
paštas tepalikdavo laiškus pažįstamų ar laiškus tų, kurie už tam tikrą mokestį 
prašė juos pašte palaikyti. Mums duotus laiškus turėjau įrašyti į knygą. Už kiek-
vieną laišką iš adresato buvo imamas 5 kapeikų mokestis, už kvietimus pinigams 
gauti ir jų patvirtinimą buvo imama 5 procentai nuo gaunamos sumos. Už šio 
mokesčio surinkimą ir knygos vedimą bei ataskaitą, aš gaudavau 20 procentų 
nuo surinktos sumos. Likę 80 proc. eidavo į valsčiaus valdybos, o greičiausiai 
į paties Borovskio iždą, nes registracijos knyga, jam duota, kažkur išnykdavo. 
Įvairūs revizoriai taip pat niekad negavo šios knygos pamatyti. Valsčius buvo di-
delis ir todėl mano algos priedas buvo visiškai neblogas: pirmais metais viduti-
niškai mėnesiui susidarė 15 rublių, o antrais metais dar daugiau. Vietiniai laiš-
kai bei laikraščiai nebuvo registruojami. 

Kita „laisva praktika“ buvo valstybinių bei valsčiaus mokesčių rinkimas arba 
padėti dirbti viršaičiui Pempei. 

100	 Nedraudė. 
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Administraciškai Stakliškės priklausė Jieznui. Tačiau gyventojų ir komersan-
tų skaičiumi buvo beveik dvigubai didesnė. Todėl žmonių patogumui nebuvo 
reikalaujama, kad mokesčių mokėti jie atvyktų į Jiezną, bet mes vykdavome į 
Stakliškes. Šitam darbui buvo skiriama paskutinioji spalio ir pirmoji lapkričio 
mėnesių savaitės. 

Anksčiau vykdavo Pempė su mano pirmtaku Acumi. Tačiau jie turėdavo prob- 
lemų, nes Acus nenorėjo ar nemokėjo prisitaikyti prie Pempės bei tinkamai su-
siorganizuoti. Bandė vykti su Pempe ir pats Borovskis, bet vėl rezultatai būdavo 
nepatenkinami ir Borovskis grįždavo susierzinęs. 

Šiais metais turėjau vykti aš. Borovskis man davė visus reikiamus nurody-
mus, ką ir kaip turiu daryti. Savo instrukcijas baigė sakydamas, kad jei pinigai 
bus surinkti kaip reikiant, tvarkingai, be problemų ir komplikacijų, tai aš gausiu 
20 rublių premiją. Paskutinę instrukcijos dalį supratau kuo geriausiai. Pempei 
Borovskis perskaitė pamokslą, bet nuo jo nutekėjo, kaip vanduo nuo žąsies. 

Į Stakliškes važiavom Jiezno valsčiaus arkliais. Pakeliui tarėmės su Pempe, 
kaip organizuoti darbą. Pempė buvo labai gero ir malonaus būdo žmogus, bet 
alkoholikas. Jis manim pasitikėjo ir mane mylėjo dėl to, kad aš jį visada tituluo-
davau „ponas staršina101“. 

Mano pasiūlytą planą jis labai mielai priėmė. O planas buvo paprastas. 
Mano darbas buvo priimti ir patikrinti pinigus, įrašyti į sąrašus ir išrašyti kvitą. 
Viršaičio darbas buvo kvitus pasirašyti. Kad nebūtų bereikalingų ginčų su žmo-
nėmis, nes ponas staršina niršdavo, kad negali išeiti nugurkšnoti, o tai tik be rei-
kalo gaišina laiką, pasiūliau:

– Ponas staršina, duosi man pinigų dėžę ir iš anksto pasirašytas kvitų knygu-
tes. Aš rinksiu pinigus, o ponas staršina būsi laisvas ir galėsi eiti tvarkyti kitų rei-
kalų, kur parašo nereikia.

Pempė suprato. 
Atvažiavus į Stakliškes, sustojome užeigoje, panašioje į Abelio Jiezne. Arkliai 

buvo grąžinti atgal į Jiezną, nurodant, kurią dieną vėl turi grįžti mūsų pasiim-
ti. Pempė atidavė man pinigų dėžę ir pasirašė kelias kvitų knygeles. Užeigos sa-
vininkui žydui įsakė, kad mane gerai prižiūrėtų ir duotų man ko paprašysiu. 
Man į pagalbą pinigų dėžei saugoti priskyrė seniūno pavaduotoją ir dešimtinin-
ką. Pats Pempė su seniūnu nuėjo su „oficialiais“ vizitais pas kleboną ir mokyto-
ją. Po to sekė „neoficialūs“ vizitai. Pempę pamačiau tik, kai jau buvo laikas grįž-
ti atgal. Atėjo patenkintas, šviežutėlis, kaip iš pirties. Beje, ir jis pažadėjo man, 
kad jei viskas bus tvarkoje, tai duos man 15 rublių magaryčių. Na, ir šis viršai-
čio pažadas, kaip ir Borovskio, man buvo prie širdies.

Sąrašus ir kvietimo tvarką nustačiau iš anksto. Pagalbininkams pastačiau alaus 
ir pusbonkį, tai jie man noriai gelbėjo. Kvitus paruošdavo iš vakaro. Darbas ėjo 

101	 Seniūnas, viršaitis (rus.).
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greitai ir sklandžiai. Tuo metu aš dar neturėjau supratimo nei apie svaigalus, nei 
apie rūkymą. Todėl ir žmonės buvo patenkinti, nes juk maloniau turėti reikalų 
su mandagiu blaiviu jaunuoliu, nei su pusgirčiu staršina. 

Mokesčių rinkimas praėjo visiškai tvarkingai. Laiku spėjau sutvarkyti knygas, 
padaryti apskaitą, patikrinti pinigus. Arkliai jau mūsų laukė. Atėjo ir Pempė, iš-
sipustęs lyg į vestuves. 

Iškilmingai grįžome į Jiezną. Borovskis labai nustebo, kad Pempė blaivus ir 
be kvapelio. Atidaviau dėžę, kurioje buvo tvarkingai sudėtos knygos, kvitai, pi-
nigai, apskaita. Patikrino. Viską rado tvarkingą. Bene pirmą kartą buvo taip 
tvarkingai surinkti mokesčiai. Aš įgavau dar didesnį pasitikėjimą. 

Patenkintas buvo pisorius102 Borovskis, patenkintas ir staršina Pempė. 
Labiausiai patenkintas buvau aš, nes jie abu prie savo žadėtų premijų pridėjo 
beveik antrą tiek „magaryčių“. 

Valsčiaus teismo bylos buvo paprastos, nekomplikuotos, gyvenimiškos, to-
kios, kaip ir visur kitur. Retkarčiais pasitaikydavo ir įdomesnių, juokingesnių. 

Gyveno Stakliškėse jauna, gana daili šiaudinė našlelė103. Savo vyrelį ji buvo 
išleidusi į Ameriką turto įsigyti, nes trobelės, daržo ir poros ha žemės jiems buvo 
per mažai. Vargšelė liko viena. Ūkelis, nors ir menkas, bet darbo reikalauja kaip 
didelis. O čia dar daržas, viena kita vištytė, viena kita kiaulytė. Trepsėk visą die-
ną. Pavargo. Mergos į tokį ūkį nepasamdysi: pirma, nėra iš ko, antra, visi iš-
juoks. 

Paprašė poros kaimynų jai padėti. Tie sutiko visomis keturiomis. Lauką įdir-
bo, įsėjo. Daržą paruošė. Pievelę nušienavo. Bulves pasodino ir aparė. Pagaliau 
padėjo nuimti derlių ir sutvarkyti lauką. 

Už talką nebuvo mokama pinigais, bet kiekvienas darbininkas darbo metu 
gaudavo pusbonkį, kiek užkąsti ir porą valandų praleisti su meilia šeimininke. 
Stakliškėse pradėjo talkininkus liežuviais laidyti. Atsirado „geradarių“, kurie nu-
siuntė margą gromatėlę104 vyreliui į Ameriką. Tas savo žmonelei liepė ūkį per-
leisti kitiems, o pačiai vykti pas jį. Tik pasakose viskas tuoj susitvarko. Realiam 
gyvenime taip greitai nevyksta.

Talkininkų žmonelės nuo juodų darbelių ne visada jausdavo baltas rankeles. 
O čia dar prisidėjo, kad iš „talkos“ grįžę apylinksmiai vyreliai ieškodavo prieka-
bių. Nutarė kaltininkę nubausti. Atėjo žiema. Pradėta minti linus. Padėti linų 
minti pakvietė ir šiaudinę našlelę. Ji atėjo. Talkininkų žmonos parvertė ją ant 
žemės, užvertė ant galvos andarokus105. Iš priešakio ir iš užpakalio degutu storai 
ištepė tam tikras anatomines vietas. Be to, degutu ištepė ir jos ūkelio vartus bei 
trobelės duris. Vargšė „našlelė“ turėjo užkaisti puodus vandens ir gerokai šepe-

102	 Raštvedys (rus). 
103	 Netikra našlė, moteris dėl įvairių priežasčių gyvenanti atskirai nuo savo sutuoktinio.
104	 Laišką. 
105	 Sijonus ir pasijonius.
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čiais brūžinti, kol pavyko nuvalyti pridžiūvusį, priskretusį degutą. 
Savaime suprantama, kilo nemažas triukšmas. Moterėlė pasiskundė valsčiaus 

teismui. 
Žmonių prisirinko pilna salė. Daug dar liko už durų, nes viduje nebuvo vie-

tos. Teismui sekretoriavo pats Borovskis. Liudininkais buvo pačių kaltinamųjų 
žmonelių vyreliai, „našlelės“ talkininkai. 

Problema atsirado, kai sekretoriui reikėjo mandagiai, literatūriškai įrašyti, 
kurios vietos buvo degutu išteptos. Teismo protokolas – tai ne žertas106, nerašy-
si vulgariai, vartodamas rusiškus žodžius. Buvo padaryta pertrauka. Sekretorius 
klausė savo žmonos patarimo, bet ir ta nežinojo. Tuomet pas mokytoją Smorigą 
padarė bendrą činų107 ir jų žmonų posėdį ir nutarė. Protokole buvo įrašyta:

„Nukentėjusiai degutu ištepti vaikus gimdantieji organai ir kaimyninės sritys.“
Blogiausiai teisme jautėsi talkininkai. Jie ir akių nuo žemės pakelti negalėjo. 

Kai visi galėjo laisvai juoktis, tai jiems nors verk. Teismas kaltinamąsias pripa-
žino kaltomis, juoba kad jos ir nesigynė. Nubaudė jas dviem savaitėm šaltosios. 

Šaltąja nubaustieji, kad veltui nevalgytų valsčiaus duonos, sargo priežiūroje 
turėjo pjauti malkas valsčiaus valdybai. Tad ir čia kaltininkai nukentėjo, nes ne 
jų žmonelėm, o jiems patiems teko tas malkas pjauti. 

Taikos tarpininkas, išgirdęs apie tokį išminties „šedevrą“, liepė man paruošti 
kelis teismo protokolo ir sprendimo nuorašus. Norėjo jais apdovanoti savo bi-
čiulius. 

Aš kiek padėdavau tėveliams, bet didesnę dalį pinigų taupiau būsimajam 
mokslui. Galėjau taupyti kaip reikiant, nes tėvelis jau prakuto ir gavo nemažai sta-
tybų. Itin jam sekėsi su klebonijomis bei stambesnių ūkių pastatais. Buvo jis po-
puliarus Užuguostyje, Aukštadvaryje, Stakliškėse. Jis dabar nutarė taisyti namu-
ką, įsigytą Užuguostyje, sklype prie turgavietės. Tokiu būdu Jiezne likau vienas. 

Keliolika mano pažįstamų iš pradžios mokyklos buvo išvykę mokytis kitur, 
daug kas į Gardiną. Aš susirašinėdavau su Jonu Acumi, kurį rėmė Gardine esąs 
kun. Rudžius. Jis man rašė, kad Gardine labai gerai, mokslas ne blogesnis nei 
Vilniuje, bet pragyvenimas daug pigesnis. 

Taip pat tuo metu kilo kalbos, kad administracinė sistema reformuojama. 
Aišku buvo, kad nei Pempė, nei Borovskis nėra amžini, o be to, į jų vietas atsi-
rado kandidatų, tinkamesnių už juos. 

Turėjau susitaupęs kelis šimtus rublių. Patarlė sako: „kas nerizikuoja, netupi 
daboklėje“. Tačiau aš tikėjau savo šviesia žvaigžde. Taigi po dvejų su puse metų 
atsisakiau tarnybos Jiezno valsčiaus valdyboje ir pasiryžau vykti į Gardiną aukš-
tesnio mokslo siekti. 

106	 Juokas, pokštas.
107	 Pareigas užimančių vadovų.
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Atsisveikinau su Borovskiu ir Pempe, kurie labai nenoromis mane išleido. 
Atsisveikinau su Beniomke ir Šliomke, su sargu Jonu bei kitais. Atsisveikinau 
su Jiezno ežeru, dvaro parku ir sodu. Užuguostyje atsisveikinau su tėvais. Ir iš-
vykau. 

V skyrius. BRANDOS PAŽYMĖJIMO SIEKIANT

1902 metais, tuoj po Velykų, galutinai atsisveikinau su Jieznu ir išvažiavau 
į Gardiną mokslo tęsti. Pasirinkau Gardiną, nes laiškuose jį man išgyrė mano 
bendramokslis Jiezno pradžios mokykloje Jonas Acus-Acukas108. Pragyvenimo 
atžvilgiu Gardinas buvo gerokai pigesnis, o mokslo atžvilgiu ne kiek ne bloges-
nis nei Vilnius. Laikui ir pinigams sutaupyti, reikėjo suintensyvinti mokslą. To 
galima buvo pasiekti mokantis privačiai, o egzaminus laikant eksternu atitinka-
mose mokyklose. 

Be Jono Acaus, Gardine tuo metu taip pat mokėsi vyresnis už mane viršaičio 
Pempės sūnus Antanas ir Kašonių pasiturinčių ūkininkų Šaulinskų sūnus Kazys. 
Šaulinską tėvai ir mes vadiname Kaziu, bet oficialiai jis buvo Stasys. Tėvai norė-
jo, kad būtų pakrikštytas Kazimieru, bet į bažnyčią jį vežę kūmai buvo įsigėrę ir 
užmiršo tėvų parinktą vardą. Tai pakrikštijo Stasiu. Pempė ruošėsi baigti ketur-
klasį kursą ir toliau žadėjo eiti mokytis vaistininku. Šaulinskas mokėsi, nes taip 
norėjo tėvai, nes jis pats prie mokslo nebuvo linkęs. Acus ruošėsi į dvasinę se-
minariją. 

Priežiūra buvo patikėta kun. Rudžiui, kuris tuo metu vikaravo Gardino fa-
ros109 bažnyčioje. Šios bažnyčios klebonu buvo kanauninkas Elertas. Antru vika-
ru buvo kun. Jonas Galaunė, kurį laikėme lenku, tačiau vėliau pasirodė esąs ge-
ras lietuvis. Po karo jis ilgą laiką klebonavo Jiezne. 

Pempę išlaikė tėvai. Šaulinską rėmė dėdė kunigas Amerikoje. Pinigus siųs-
davo kun. Rudžiui. Šis apmokėdavo jų išlaidas ir kartais po ilgų prašymų duo-
davo jiems dar kiek kišenpinigių. Acų rėmė ir išlaikė pats Rudžius. Acus buvo 
pats „košerniausias“110, nes ruošėsi į seminariją ir buvo visiškai nuo Rudžio pri-
klausomas. Pempė ir Šaulinskas buvo kiek „trefni“111, nes Rudžio valdžia nebu-
vo tokia absoliuti. 

108	 Vėliau Nepriklausomos Lietuvos kariuomenės pulkininkas.
109	 Seniausia arba svarbiausia bažnyčia mieste, jeigu nėra katedros. Gardine taip vadinta šv. Pranciškaus Ksavero  
	 bažnyčia.
110	 Perkeltine prasme – tinkamiausias.
111	 Netinkami (hebr. Trefa – pagal kašruto įstatymus, netinkamas vartoti).
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Visų „trefniausias“ buvau aš, nes pinigus, kuriuos su savimi atsivežiau, atida-
viau ne kun. Rudžiui administruoti, bet mano paties vardu įdėjau į Taupomąją 
kasą. Taigi ekonomiškai buvau visai savarankiškas ir galėjau elgtis kaip tinkamas. 

Mūsų mokytojais buvo Juozas Bieganskis, 7-os klasės gimnazistas, labai ga-
bus ir sąžiningas jaunuolis. Jam padėdavo jo brolis Edzia ir Pševodskis, kuris 
buvo laikomas geriausiu Gardino matematiku. Už mokymą reikėjo mokėti 10 
rublių per mėnesį. Aš pasirinkau realinės mokyklos kursą. Mat senovinės lotynų 
ir graikų kalbos man buvo baubas, o matematikai, priešingai, buvau labai gabus. 

Acus gyveno pas Rudžių. Pempę ir Šaulinską Rudžius įtaisė gyventi vienos 
davatkos tretininkės šeimoje. Čia buvau įkurdintas ir aš. Davatkėlė ne tik kad 
mums nuomojo kambarį, bet ir sekė, ką darome, ką kalbame, o paskui viską ra-
portuodavo Rudžiui. Kitaip sakant, elgėsi kaip tipiška davatka. 

Kambarys dviem gal ir pakankamas, bet trim tai buvo per ankšta. Pradėjom 
ieškoti kito. Palyginti greitai radome kitą patogesnėje vietoje, didesnį ir, svar-
biausia, pigesnį. Tai labai nepatiko davatkai. 

Acus ir aš mokėmės geriausiai, tačiau Acus dėl asmeninių priežasčių buvo 
kiek išsiblaškęs. Net ir mūsų mokytojai atkreipė į tai dėmesį. Dalykas buvo 
tas, kad Acus Jiezne turėjo mergelę, su kuria, kaip sakoma, buvo sugriešijęs. 
Šaulinsko arba Pempės vardu ji bombardavo Acų laiškais. Davatka atkreipė dė-
mesį į tuos laiškus. Pempė ir Šaulinskas mokslo atžvilgiu buvo sunkūs. Pempė 
dar kiek geriau mokėsi, bet jau gerokai paaugusiam per 20 metų bernui dažnai 
daugiau rūpėjo panelės, nei knygelės. Šaulinskas apskritai norėjo mokytis, nes 
žinojo, kad jam teks perimti tėvo ūkį, o ūkio darbams pakaks ir to mokslo, kiek 
jau buvo gavęs. 

Supykusi, kad mes iš jos išėjome, davatka kun. Rudžiui pripasakojo būtų ir 
nebūtų dalykų. Supykęs Rudžius pašaukė mus visus. Skaitė mums pamokslą, 
trinko galvas ir skaičiavo mūsų griekus112 bei žadėjo apie tai pranešti mūsų tė-
vams. Neiškentęs jo paklausiau:

– Iš kur, kunige, turi tokias žinias apie mus?
– Jūsų buvusioji šeimininkė man pasakė.
– Kunige, – nesusivaldžiau, – tai jos prasimanymai. Ji meluoja.  
– Kaip drįsti „melinti“ tokią dievotą moteriškę? – puolė jis mane. Būtų iš-

metęs mane pro duris, bet susivaldė, nes ką man, savarankiškam, gali padaryti. 
Kiek aprimęs, jis tęsė toliau:

– Ne vien šeimininkė man sakė. Ir Jonelis, kai jį išklausinėjau, patvirtino šei-
mininkės žodžius.

Acus, matyt, bijodamas, kad nekiltų aikštėn jo romanas ir dėl to nenustotų 
kun. Rudžio paramos, bei galvodamas, kad mes būsim tiek apstulbę, kad nesi-
ginsime, buvo nusprendęs paremti davatką. Bet čia ir kiti du neištvėrė. 

112	 Nuodėmes. 
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– Kaltina puodas katilą pats būdamas juodas, – pasakė Šaulinskas. 
– Ką nori tuom pasakyti? – šoko kun. Rudžius.
– Nieko, – atsakė Šaulinskas, kuris buvo padorus jaunuolis, ne skundėjas. – 

Patariu tik Jonui pažiūrėti į save ir neužmiršti Jiezno.
Kun. Rudžius mus išvijo. Įsiutęs, kad iškoneveikėm jo davatką, išsprunkam 

iš jo autoriteto, o itin, kad galime „sutrefinti“ jo Jonelį, Šaulinsko ir Pempės tė-
vams drožė piktus laiškus. Šieji atšaukė savo sūnus namo. Nežinau, ar rašė ir 
mano tėvams. Jei ir rašė, tai iš to nieko nebūtų buvę. Nes, viena, mano tėvai 
buvo beraščiai, antra, pažinodami mane, nebūtų Rudžiu patikėję, o svarbiausia, 
aš mokausi mano paties pinigais ir nepriklausau nuo nieko.

Šaulinsko posakis įstrigo į kun. Rudžio sąmonę. Savo pažįstamų Jiezne pa-
prašė reikalą patyrinėti. Tie viską ištyrę, pranešė apie Jonelio romaną bei suvilio-
tą mergužėlę. Kunigas supyko ant Acaus dar labiau, nei ant mūsų: nutraukė pa-
ramą ir išvijo atgal į Jiezną.   

Pempė vėliau išvažiavo į Ameriką, kur, kaip teko sužinoti, jam pavyko išsi-
mušti į vaistininkus. Šaulinskas po tėvo mirties tvarkė tėvo ūkį, bet vėliau įsigi-
jo namus Jiezne ir atidarė krautuvę. 

Acui kurį laiką buvo gerokai sunku. Apie stojimą į seminariją nebuvo kalbos, 
nes su prastomis kunigų rekomendacijomis turėtų mažai šansų įstoti. Tuomet 
pradėjo mokytis namuose ir galų gale 1907 metais, kai aš jau buvau karininkas, 
jis įstojo į Vilniaus karo mokyklą. Su Acumi susieiti teko jau Nepriklausomoje 
Lietuvoje. Jis vėlai grįžo iš Sovdepijos113 turėdamas pulkininko laipsnį. Pas mus 
tapo odos išdirbimo specialistu. Buvo jis net siunčiamas į užsienį baigti kursus ir 
buvo ruošiamas prekių mokslo asistentu su perspektyva tapti šio mokslo kated-
ros profesoriumi. Aš kažkodėl laikiau jį „paraudonavusiu“. Mat grįžo vėlai, ne-
išvargęs, kaip kiti, be to, su laipsniu ir mokslu bei teise grįžti atgal į Rusiją. Visa 
tai atrodė įtartina. Mano žmonai jis taip pat nepatiko. Nors jis ir bandė atnau-
jinti vaikystės dienų bičiulystę, bet iš to nieko neišėjo ir mes nebesuartėjom. Po 
pirmos 1940 m. bolševikų okupacijos Acus išnyko iš mano horizonto ir daugiau 
nieko neteko apie jį nugirsti. 

Taip likau vienas jiezniškis Gardine. Visoje šioje aferoje daugiausia, ko gero, 
teko nukentėti man. Mat neturėjau, kas mane šelptų, o be pašalinių įplaukų, 
mano kapitalas tirpo, kaip sniegas saulėje. Tėvai statėsi namelį Užuguostyje, tai 
man ne ką galėjo padėti. Nors tai įvyko kiek vėliau, bet kadangi yra susieta su 
ekonomine tema, tai paminėsiu dabar. Man reikėjo gauti kiek pinigų, kad ap-
mokėčiau eksternu laikomus egzaminus ir pažymėjimą. Mano motinos brolis, 
o mano dėdė Mikas, buvo gerai įsitaisęs Amerikoje. Rodos, net tiek suameriko-
nėjo, kad iš Grigaliūno pasidarė Mike Grigs ar Grigas, ar kažkas panašaus, ne-
bepamenu. Kai jis, grįžęs iš kariuomenės, gyveno Jiezne pas mano mamytę, aš, 

113	 Sovietų Sąjungos.



73

vaikas, mano kruvinai uždirbtais skatikais pirkdavau jam tabaką, papirosus, kar-
tais alų. Kai jau vedęs susigalvojo vykti į Ameriką, mama, berods, sukrapštė ke-
turis šimtus rublių ir davė jam kelionei. Dalis tų pinigų buvo ir iš mano san-
taupų. Retkarčiais parašydavo, kad gerai įsitaisė, neblogai uždirba ir t. t. Taigi, 
prisimindamas visa tai, susigundžiau ir parašiau jam laišką. Ir kitą. Ir dar vieną. 
Prašiau, kad bent truputį padėtų. Motina pati priminė apie jam suteiktą pagal-
bą. Galiausiai atsiuntė jis man 25 rublius su didžiausiu pamokslu ir iškalbinė-
jimais: kaip sunkiai jis dirbąs, kaip pinigai jam reikalingi senatvei ir ko aš čia jį 
varginu, jei neturi pinigų mokslams, eik dirbti į fabriką ir t. t., ir t. t. Padėkojau 
jam už „paramą“, prižadėjau, kad nors man būtų ir blogiausiai, nesikreipsiu į jį 
prašydamas pagalbos. Į tą vyrą, kuris nesigėdijo iš mažo vaiko imti pinigus savo 
malonumų patenkinimui. Niekad daugiau nesusirašinėjau su juo ir nežinau, 
kaip gyveno jis pats, jo vaikai ir anūkai. 

Kambarys, kuriame gyvenome trise, o dabar likau aš vienas, buvo man per 
didelis ir per brangus. Pagalba atėjo iš nelauktos pusės. Nežinau kaip, bet mane 
buvo pastebėjusi viena sena panelė, stačiatikė. Sužinojusi mano bėdą, pasiū-
lė apsigyventi pas ją. Mokėti tektų nedaug. O jei negalėsiu sumokėti, tai ir pa-
lauks su nuoma. Ar reikia geresnių sąlygų? Aišku, kad sutikau. Ne tik laukdavo 
su nuoma, bet dar sušelpdavo maistu ir vienu kitu rubliu. Kai sakydavau, kad 
nežinau kada ir kaip galėsiu jai atsilyginti, tai sakydavo, kad kai pasieksiu, ko 
noriu, ir apaugsiu plunksnomis, tai ir jai atiduosiu. Ji mat tvirtai tikėjo, kad aš 
prasimušiu.

Buvo tai Marija Sergejevna Suvorova. Kilusi iš senos ir labai kilmingos rusų 
šeimos. Tėvas buvo civilinis generolas ir Vilniaus generalgubernatoriaus kance-
liarijos viršininkas. Ji pati buvo gerai išauklėta ir išmokslinta Baltstogės kilmin-
gų mergaičių institute. Atrodė, kad nieko netrūksta. Deja, Dievulis pagailėjo jai 
to, kas anais laikais itin svarbu buvo moterims. Buvo nesveika, nes buvo apsi-
gimusi šluba – viena koja trumpesnė. Visiškai trūko grožio. Dabar gyveno vie-
na, senmergė, ir iš gana kuklios pensijos. Amželio buvo, kaip sakoma, šimtas be 
metų, nors iš tikrųjų turėjo dar tik apie 50 metų. Jei Dievulis jai pašykštėjo gro-
žio, tai ko nepašykštėjo, tai širdies gerumo. Kaip vėliau sužinojau, ji jau pagel-
bėjo ne vienam patekusiam į vargą. Man ji buvo tikra dangaus dovana. 

Nežinau kodėl, bet manau, jau pastebėjote, kad aš beveik visada daugiausia 
pagalbos susilaukiau iš stačiatikių rusų, dar kiek iš lenkų, bet niekad iš savų ka-
talikų lietuvių. Net ir šiuo sykiu buvo panašiai. 

Kažkas, greičiausiai ta pati buvusi mūsų šeimininkė tretininkė, vėl prilaidė 
visokių liežuvių ant manęs kun. Rudžiui. Šis vėl mane išsikvietė ir perskaitė pa-
mokslą: kaip drįstu gyventi pas pravoslavę, viengungę, kuri mane norinti privi-
lioti ir t. t., ir t. t. Tarp kitko jis dar pareiškė:

– Turi tuoj pat išsikraustyti iš jos buto.
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– Ar žinai, kunige, kiek tai panelei metų? Mielai išsikraustysiu, jei sutiksi 
man duoti kambarį tokiom pat sąlygom, kaip ji duoda, padėsi maistu bei padė-
si tęsti mokslą.

– Eisi į seminariją?
– Ne.
Tuo ir baigėsi mūsų kalba. Ir pažintis. Nėjau daugiau į faros bažnyčią. Su 

kun. Rudžiu neteko daugiau sueiti ar ką apie jį žinoti.
Gelbėjo mane ir mano mokytojo Bieganskio šeima, kuri mane priėmė kaip 

savo ketvirtą sūnų. Tėvas Bieganskis buvo per penktos dešimties metų vyras. 
Labai rimtas, abstinentas, nerūkantis. Buvo gana aukštas Iždo Palatos valdinin-
kas. Taip pat buvo geras muzikantas ir grojo vargonais Šv. Brigitos bažnytėlėje. 
Bieganskienė jau turėjo nemažai sidabrinių plaukų. Buvo ramaus būdo, daili, 
pamaldi, bet ne tretininkė. Turėjo tris sūnus: vyriausias – mano mokytojas, sep-
tintokas Juozas, šeštokas Eduardas ir į pirmą klasę besiruošiąs Staselis. Su visais 
sūnumis ir jų draugais labai susidraugavau. Kiekvieną sekmadienį po Mišių pas 
juos pietaudavau. Dar įdėdavo ir ryšulėlį maisto į namus. 

Aš turėjau šviesų, stiprų tenoro balsą. Aišku, neišlavintas, bet tas nesvar-
bu. Be jokių kalbų Bieganskis įtraukė mane į Šv. Brigitos bažnyčios chorą. 
Bieganskis vargonavo. Choristais buvome: mano mokytojas Juozas Bieganskis, 
bosas Adolfas Mlinarskis ir aš. 

Šv. Brigitos vienuolyno bažnytėlė buvo nedidelė. Greičiau koplyčia, nei baž-
nyčia. Vienuolių buvo keturios senukės. Muravjovo Koriko buvo uždrausta vie-
nuolynam turėti noviciatus114 ar priimti naujus kandidatus. Taigi ir čia jau buvo 
likusios keturios senos vienuolės ir tos pačios jau laukė dienos, kada Dievulis jas 
pašauks pas save. Kai tokioje mažoje koplytėlėje mūsų choras užtraukdavo, tai 
drąsiai galima sakyti, kad langai drebėdavo. Ne vien langai, taip pat ir senukių 
vienuolių ausų būgneliai. Paprašė, kad giedotume kiek tyliau. Aišku, jų prašy-
mą patenkinom. Mano bendrachoristai vėlesniais laikais išėjo į meno garseny-
bes Lenkijoje. Juozas Bieganskis tapo Varšuvos konservatorijos direktoriumi, o 
Adolfas Mlinarskis – Varšuvos operos solistu ir, rodos, administratoriumi. 

Bieganskis mano ekonominei padėčiai pagerinti padėjo rasti porą pamokų 
maisto krautuvininkų šeimose. Nebuvo tai ypatingi pyragai, bet vis padėjo man 
išsilaikyti. Vienas mokėjo tiek, kad to užtekdavo knygom, popieriui bei rašymo 
priemonėms. Kitas mokėjo natūra: kiekvieną dieną gaudavau silkę, kiek cukraus 
ir porą svarų juodos duonos. Per savaitę tai ir buvo mano pagrindinis maistas. 
Diena dienon – silkė, duona ir saldintas vanduo. Sekmadieniais, kaip minė-
jau, pietaudavau pas Bieganskus. Dažnokai maistu sušelpdavo ir minėtoji pa-
nelė Suvorovaitė. Nuo kun. Rudžio ar kurio kito kunigo pagalbos sulaukiau – 
špygą be sviesto. Tiesa, Nepriklausomoje Lietuvoje, kai tapau generolu, atsirado 

114	 Naujokynus. 
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jų daugybė, kurie skelbėsi, kad mane gelbėjo Gardine. Deja, nepažinojau jų nei 
nuo Adomo ir Ievos bei nebuvau jų sutikęs net sapne. 

Daugiau dėl juodų minčių išblaškymo, Bieganskio patarimu, įstojau į 
Gardino savanorių gaisrininkų komandą. Komanda turėjo šešis skyrius: trys sta-
tininkų ir po vieną laipiotojų, kirvininkų bei pumpuotojų. Aš buvau laipioto-
jų skyriuje. Priklausymas prie gaisrininkų turėjo savų pliusų, kurių pagrindinis 
buvo tai, kad be bilieto galėjau patekti į teatrą, cirką ar pan. 

Dauguma gaisrininkų buvo katalikai. Dalis buvo žydų. Nebuvo tik nė vieno 
ruso. Gal dėl to, kur tik galėdavom, iškrėsdavom okupantui išdaigų. 

Savaime aišku, Gardine būdavo gaisrų. Teko dalyvauti dviejuose didesniuose.
Užsidegė stačiatikių vyrų vienuolynas. Naktis. Tamsu. Gardinas tuomet dar 

elektros neturėjo. Kur ne kur ant neaukštų stulpų kabėjo ir, lyg vilko akis, sping-
sojo žibalinės lempos. Skambindami dideliais skambalais, keldami triukšmą, 
dardėjome akmenimis grįstomis gatvėmis. Gaisro vietoje – vaizdas fantastiškas. 
Liepsnų liežuviai lyžčioja mūrą. Šmėkliški šešėliai šokinėja kaimyninių namų 
sienomis. Ugnies atspindyje lakstėme lyg kipšiukai, ištrūkę iš šėtono motkos115 
priežiūros. Dar šmėkliškiau atrodė mūsų šešėliai, šoką fantastišką fandango116 
ant gretimų, baltai nukalkintų sienų. 

Iš kaimyninių namų iššoko žmonės. Kas apsivilkęs, kas tik su naktiniais bal-
tiniais. Tik iš degančio namo nieko nesimatė. Gal tuščias?

Laipiotojai pristatė kopėčias, kad liptų į antrą aukštą ir dar aukščiau. 
Statininkai ištempė žarnas. Pumpuotojai prie siurblių rankenų stovi pasiraitoję 
rankoves. Kirvininkai šoko mušti langų ir laužti duris. Jie ir mes, laipiotojai, įsi-
veržėme į pastatą gelbėti gaisro netikėtai užkluptų žmonių. 

Radome!
Iš pradžių kiek apstulbome, bet greitai atsipeikėjome. Buvome kaip nekviesti 

svečiai. Stačiatikių vyrų vienuolyne orgija buvo visame įkarštyje. Ilgaplaukiai ir 
ilgabarzdžiai vienuoliai, kas apsivilkęs, kas pusiau, kas ir visiškai nuogas. Pusiau 
girti gaudė mergas panašiam deshabillė117. Visiškai girti pakampiais ar kur tin-
kami glebėsčiuojasi su pusnuogėmis ir daugiau nei pusnuogėmis mergomis. 

Šokome gelbėti šios dvasingos kongregacijos linksmuosius narius. Iš pradžių 
protestavo ir stūmė mus šalin, netrukdykite! Tačiau pamatę liepsnų švytavimą 
ir užuodę dūmus, pradėjo ir patys verstis pro langus ir duris. Mes tada atsidėjo-
me neva gelbėti turtą – ikonas, rakandėles118, indus, butelius ir kitokias smul-
kmenas. Visa tai mėtėm pro langą. Nedaug kas tų daiktų galėjo išlikti sveiki at-
sitrenkę į gatvės grindinį. 

115	 Motinos. 
116	 Ispanų liaudies šokis, šokamas poromis.
117	 Pusiau nuogame pavidale.
118	 Įvairūs daiktai.
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Gaisrą pagaliau užgesinome, bet iš vienuolyno liko riogsoti aprūkę mūrai ir 
kaminai. Visa kita žuvo ugnyje. Gaisras kilo greičiausiai dėl girtų neatsargumo. 

Vietos spauda tik paminėjo, jog vienuolyne įvyko gaisras, bet nenurodė jo 
galimų priežasčių ir nepateikė jo vaizdų. Cenzūra nepraleido. Taip pat ir mums 
buvo griežčiausiai uždrausta pasakoti, ką radome, ką matėme. Visa tai nesukliu-
dė, kad miestas greitai sužinotų visą teisybę. Asmeniniai pasakojimai ir plačiai 
paskleisti pogrindžio pamfletai puikiai pateikė visą istoriją. 

Užsidegė centre stovįs soboras, pagrindinė miesto karinės įgulos cerkvė, maž-
daug atitinkanti mūsų katedrą. Gana brangus pastatas. Spėliojama buvo, kad 
tyčia padegta. Ir čia gelbėjome daiktus: paveikslus, žvakides ir pan. Tačiau vis-
kas buvo mėtoma taip, kad nedaug kas išliko. Kaip ir vienuolyno atveju liko ap-
gruzdę mūrai. 

Kitą dieną dar krapštėmės griuvėsiuose. Įvykio vietą apžiūrėti atvyko guber-
natorius, lydimas policmeisterio119 ir kitų aukštų pareigūnų. Nuėjo ir į vadina-
mąją šventų švenčiausią dalį, kuri cerkvėse yra už vadinamųjų caro vartų ir kur 
stovi altorius. Visi įsikandę papirosus, su kepurėmis ant galvų. 

Iš paskos ponybės, kur buvęs, kur nebuvęs, atsirado miesto juokdarys. Tikriau 
jį galima būtų pavadinti satyriku, nes dauguma jo pokštų aitriai, bet komiška 
forma kritikuodavo caro biurokratiją. Bet tai jau gana senas vyras. 

Taigi, įėjo, apsidairė. Akimis apmetė visą sceną. Priėjo prie vieno išsikišu-
sio kampo. Pradėjo mautis kelnes ir žadėjo tūpti, lyg gamtos reikalams atlikti. 
Gubernatorius tai pastebėjo. 

– Ką darai? Ar nežinai, kad čia šventa vieta? – sugriaudė gubernatorius. 
– Šventa vieta? – pakartojo juokdarys. – O aš maniau, kad viešai rūkoma ir 

su kepurėmis būnama tik viešose išvietėse. Atsiprašau, jei suklydau.
Kepurės buvo nutrauktos nuo galvų, o papirosai dingo iš dantų. Sarkastas 

vėl ramiai užsitraukė kelnes ir, nesakydamas nei žodžio, ramiai išėjo iš sudegu-
sio soboro.

Apskritai įvairūs biurokratiniai parėdymai būdavo kiek tik įmanoma kriti-
kuojami ir pašiepiami. 

Ant gubernatoriaus rūmų kampo buvo pritvirtintas skelbimas:
„Čia griežtai draudžiama stovėti“
Pro šalį einąs ponas pastebėjo, kad kaip tik ant šio kampo, po pat skelbimu, 

sustojo šunelis ir pakėlė koją. Ponas, ilgai nelaukdamas, šuniui užvožė lazda:
– Ar nematai kas čia parašyta?
Šuo staugdamas pabėgo. Kitą dieną skelbimo jau nebuvo. 
Tarp gubernatoriaus rūmų ir centrinio pašto buvo miesto sodas. Jame atsira-

do iškaba su nurodymais:
„Kareiviams įeiti draudžiama. Šunų nevedžioti“

119	 Policijos viršininko.
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Vienas gryno oro mėgėjas pradėjo parke lankytis su nemažu paršeliu. Prie jo 
prisistatė policininkas. Pilietis ir klausia:

– Ar aš kareivis?
– Ne.
– Ar šis gyvulys yra šuo?
– Ne.
– Tai ko, tamsta, nuo manęs nori? Jei moki skaityt, perskaityk iškabą. 
Pirmykštis skelbimas buvo pakeistas kitu:
„Su gyvuliais parke vaikščioti draudžiama“ 
 Vėl tas pats gryno oro mėgėjas atsirado parke, bet šiuo sykiu ne su paršu, o 

su beždžione. Prisiartinusiam policininkui aiškino, kad beždžionė ne gyvulys, o 
džiunglių žvėris. 

Skelbimas pagaliau visiškai išnyko. 
Minėjau, kad gaisrininkai veltui gaudavome bilietus į viešus spektaklius. 

Atvažiavo Durovo cirkas. Ne tik Rusijoje, bet visoje Europoje Durovas garsėjo 
kaip nuostabus gyvulių bei žvėrių dresuotojas. Bet Durovas buvo garsus ir dar 
kuo kitu. Buvo gana aštrus režimo ir aukštosios biurokratijos kritikas. Retai ku-
rioje provincijos vietovėje išsilaikydavo porą dienų. Dažniausiai jau po pirmo 
spektaklio jį „mandagiai“ paprašydavo keliauti kur kitur. 

Nežinia, ar jis pats buvo kur girdėjęs, ar Gardino gyventojai pasiskundė žiau-
riu policmeisterio elgesiu. 

Cirkas buvo pilnas žmonių. Dvi geriausias ložes buvo užėmęs gubernatorius 
su savo šeima ir palydovais. Trečioje sėdėjo policmeisteris Dynga su savaisiais. 
Kaip „laisvapožarnikas“ ir aš buvau tame vaidinime. 

Į areną išėjo klounu persivilkęs Durovas su dideliu juodu šunimi ir me-
džiokliniu šautuvu rankoje. Šuo šokinėjo aplink jį. Aplinkui ir ant jo, įvairiai. 
Klounas bandė šunį visaip nuraminti, bet šuo neklausė. Klounas galų gale nete-
ko kantrybės ir supyko:

– Bam! – šovė iš šautuvo. Šuo parkrito ir išsitiesė. Nejuda, guli kaip negyvas. 
Klounas labai susirūpino.

– Nejaugi užmušiau mano mylimiausią šunį? Šoviau virš jo, kad tik pagąs-
dinčiau.

Priėjo prie šuns, apžiūrėjo ir nusprendė:
– Ne. Gyvas. Tik vaidina. – Išsitraukė iš kišenės medžioklinį ragelį ir papūtė:
– Nero, girdi. Laikas medžioti. Eime!
Šuo nė krust. 
– Ach medžioti nenori? Tai žiūrėk, ką čia tau turiu. Pauostyk. – Iš kitos kiše-

nės išsitraukė didelį bifšteksą120 ir pakišo šuniui po nosimi.
Jokio rezultato. Šuo nejuda, guli pastiręs. 

120	 Jautienos kepsnį.
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– Ach tai tu toks. Na, palauk! – Įkišęs du pirštus į burną skardžiai švilptelėjo:
– Girdi? Pažiūrėk! Ateina policmeisteris Dynga su savo palyda! 
Lyg šimto širšių įgeltas, šuo ūmai pašoko ir, visa gerkle staugdamas, kaip strė-

lė movė iš arenos. 
Cirke kilo tikras pandemonium121. Žmonės plojo, juokėsi ir rėkė „bravo“. 

Dynga įsiutęs pašoko. Gal būtų ir pats šokęs į areną ir griebęs klouną už gerklės, 
tačiau pastebėjo, kad gubernatorius ramiai sau sėdi ir šypsosi. Dynga susitvardė, 
tik apsisuko ir pykčio iškreiptu veidu išėjo iš cirko. 

Kitą rytą Durovas išsinešdino iš Gardino, o gal buvo išprašytas.
Mano „kapitalas“ sirgo galopuojančia122 džiova, bet ir mokslas jau ėjo į pa-

baigą. Kasdieninis meniu – silkė, duona, saldintas vanduo – kažkaip nelabai 
ėjo į storumą. Kelnės kažkodėl išsitempė, kad du tokie kaip aš jose būtų tilpę. 
Dirbau, galima sakyti, dieną ir naktį. Galva veikė puikiai, nuotaika buvo kuo 
geriausia. Nepraleisdavau progos dalyvauti draugų pokštuose. 

Prasidėjo 1904 metai. Kažkur Tolimuosiuose Rytuose kažkokie nežinomi ja-
ponai išdrįso pasipriešinti galingajai carų imperijai. Ar milžinas leis, kad kaž-
koks geltonas nykštukas jį įžeidinėtų? Kilo karas. Gardine stovėjusi 26-oji arti-
lerijos brigada turėjo vykti padėti nykštukams įkrėsti į skūrą.

– Kepurėmis užmėtysime, – šaukė karininkai, rėkė kareiviai. – Nereikia nė 
ginklo panaudoti.

Mat, rodos, 1902 ar 1903 metais Japonijoje lankėsi rusų karinė misija. 
Japonai ją nepaprastai gražiai ir maloniai sutiko. Viską parodė, ką tik rusai no-
rėjo pamatyti. Arsenalus, kariuomenės dalinius ir t. t. Suruošė misijos garbei pa-
radus, manevrus. Parodė laivyno bazes.

Manevruose kareiviai gainiojo vienas kitą. Kariuomenė buvo ginkluota mu-
ziejiniais samurajų ginklais bei Prancūzų revoliucijos muškietomis. Artilerija 
buvo labai moderni švedų Karolio XII laikais, pabūklai traukiami sulysusių kui-
nų. Uoste esą karo laivai, greičiausiai buvo statyti XIX a. pradžioje, mediniai 
burlaiviai, tik vienas kitas kiek modernesnis garlaivis. 

Rusų misija labai rimtais veidais sveikino ir gyrė japonų pajėgą. O iš tikro 
misijos nariai leipo juokais. Nė vienam net nekilo mintis, kad jiems rodomas 
teatras, ar tikriau sakant cirkas. Japonai džiaugsmingai dėkojo už jiems beria-
mus komplimentus ir dar labiau nėrėsi iš kailio gerbdami tokius aukštus svečius. 
Namo grįžusi misija informavo carą ir aukščiausiąją rusų karinę vadovybę, kad 
Japonija dar gyvenanti viduramžius ir todėl nėra ko kreipti dėmesio nei į jų ka-
riuomenę, nei į jų laivyną. Tokia nuomonė buvo paskleista po visą imperiją ir 
todėl nebuvo ko stebėtis, kad tiek tarp visuomenės, tiek kariuomenės skardėjo: 
„Kepurėmis užmėtysime!“

121	 Visuotine karštine.
122	 Šoliuojančia, šuoliais lekiančia.
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Artilerijos brigadą Gardinas išleido kuo iškilmingiausiai. Taip, rodos, ir sakė: 
„Grįžusius herojus apvainikuosime nugalėtojų laurais.“

Kovos arai išskrido. Jų žmonelės, švelniosios balandėlės, liko namie vienos. 
Prabėgo dienos, savaitės, net mėnesiai. Žinių iš fronto gaudavom retai, ne-

gausiai. Bet galima buvo suprasti, kad vyksta kažkas ne taip, kaip buvo tikimasi. 
Cenzūra veikė. Tikros žinios mus pasiekė aplinkiniais keliais. 

Balandėlės, belaukdamos grįžtančių sakalų, pražiūrėjo šviesiąsias akeles, pa-
sijuto esančios apleistos. Širdelės nerimsta, juolab kad rusės moterys į moterys-
tės šventumą bei ištikimybę žiūrėjo kiek pro pirštus. Na, kas ieško, tas randa. 

Buvo Gardine soboro protodiakonas123. Galingas, tikras rusiškas bosas. Vyras 
beveik dviejų metrų ūgio ir kokių šešių pūdų124 svorio. Gražūs, ilgi, kiek susigar-
banoję plaukai. Didelė, gerai prižiūrėta barzda. Naujutėlaitė sutana. Kaip mato-
te, vyras iš stuomens ir iš liemens, tikras legendų bogatyrius125. 

Garsėjo jis taip pat kaip eržilingas Don Žuanas. 
Lenkėms jis atrodė pabaisa, o rusės, jį pamačiusios, salo ir alpo. Jisai ir jautė-

si, ir elgėsi lyg drigantas126, įpuolęs į nesaugomas avižas. Na, bet kiekvieną die-
ną tie patys rusiški barščiai galų gale įgrysta. 

Dėl tokio pasisekimo tarp rusių vaizdavosi, kad visos moterys yra vienodos. 
Tiek įsidrąsino ir išnachalėjo127, kad gatvėje pradėjo užkabinėti lenkes katalikes. 
Žandarams skųstis neapsimoka, varnas varnui akies nekerta. 

Kartą jis užkabino panelę Rudzinskaitę. Ištrūkusi iš meškos glėbio, išsigandu-
si atbėgo namo ir pasiskundė motinai ir broliui Donatui Rudzinskui. Donatas 
taip pat beveik dviejų metrų ūgio, 90 kg svorio, sportininkas, tik ką grįžęs iš ka-
riuomenės. Jis geras Juozapo ir Eduardo Beganskių draugas, taip pat ir mano. 
Papasakojo mums apie įvykį. Po mūsų „posėdžio“ nusprendėme, kad protodia-
koną reikia pamokyt. Sutarėme bausmę ir aptarėm įvykdymo planą. 

Susekėm, kad jis dažnai lankosi pas vieną šiaudinę našlelę, kuri gyvena neto-
li manęs. Nustatėm vakarinės sargybos tvarką ir pradėjom laukti. Mūsų kantry-
bė neilgai tebuvo bandoma. Rodos, trečią po posėdžio dieną pamatėm, kad dri-
gantas šuoliuoja pas nekantrią balandėlę. Tuoj pat „užaliarmavom“ likusius suo-
kalbio dalyvius. Pasislėpėme vienoje tarpuvartėje ir laukėme, kada jisai baigs vi-
zitą. Minėjau, kad Gardino gatvės beveik nebuvo apšviestos, tačiau, kad vėliau 
nebūtume atpažinti, veidus išsitepėme suodžiais ir apsivilkome prasčiausias dra-
panas128. 

123	 Vyriausias diakonas.
124	 1 pūdas – 16 kg (16,3805 kg).
125	 Rusų pasakų didvyris.
126	 Rujojantis eržilas.
127	 Suįžūlėjo. 
128	 Drabužius. 
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Po kokių dviejų, trijų valandų protodiakonas apleido savo „mylimąją“ ir lyg 
pasisotinęs, patenkintas kuilys leidosi eiti gatve. Kai priėjo tarpuvartę, kur bu-
vome pasislėpę, mes iššokome ir apspitome jį ratu. Rudzinskis griebė jį už apy-
kaklės, Bieganskis ir Mlinarskis už rankų, Pšedvorskis už kojų ir parvertė jį ant 
žemės. Aš prišokęs įgrūdau jam į burną nosinę, kad negalėtų rėkti. Skubiai su-
rišome kojas ir rankas. Didele plaukams kirpti mašinėle kryžmai ir įstrižai išva-
rėme „takus“ jo garbanose. Taip pat sutvarkėme dešinę pusę ūsų ir kairę pusę  
barzdos. Surinkom „Absalomo“129 nukirptus plaukus, kad nebūtų rasti pėd-
sakai, o jį patį įgrūdom į maišą. Pšedvorskis surado kataliką vežiką. Įvertėm 
popelį į dorožką130. Pavežiojome įvairiomis gatvėmis, kad apsuktume jam gal-
vą. Išmetėm jį prie namo durų. Buvo jam pasakyta, už ką baudžiamas ir pagra-
sinta, jei nenustos užkabinėjęs katalikių panelių, tai nustos kai ko daugiau, o ne 
vien savo plaukų. 

Kilo triukšmas. Buvo net žadėta 500 rublių premija tam, kas išduos kaltinin-
kus. Deja, premija nieko neatsekė. Mes tylėjome kaip pelės po šluota, o kiti ne-
žinojo. Atrodo, kad kaltė buvo suversta Gardine likusiems įgulos karininkams, 
kurie neva kareiviams įsakė taip iškoneveikti jų į karą išvykusių draugų žmone-
lių širdžių ėdiką. Bet įrodymų nebuvo. 

Kaip vėliau sužinojau, kokį pusmetį protodiakonas sėdėjo namuose, kol 
plaukai ataugo. Bet ir po to negalėjo gatvėje pasirodyti, nes jį lydėdavo gatvės 
vaikėzų pašaipos. Netrukus jis išgaravo iš Gardino. 

Tuoj po šio įvykio iš Gardino išvykau į Baltstogę baigiamųjų egzaminų laiky-
ti. Gardinas buvo gubernijos miestas, o Baltstogė – tik apskrities miestas, tačiau 
apie penkis kartus didesnis už Gardiną. Gatvės plačios, gerai apšviestos. Buvo 
industrijos miestas. Pagrindinė pramonė – tekstilės, bet nemažai buvo ir metalo 
apdirbimo fabrikėlių. Tuo metu man rūpėjo egzaminai, o ne miesto grožybės. 
Apsistojau tolokai nuo centro, Kijevo gatvėje, vieno audėjo šeimoje, kurią man 
buvo rekomendavę Bieganskiai. Gera, rami šeima. Neįpratęs prie didelio miesto 
triukšmo, jų namuose radau tikrai ramų kampelį. Ir pati šeima – tėvai, 12 metų 
sūnus, 10 metų dukrelė – labai malonūs.

Atrodė, kad egzaminams esu gerai pasiruošęs. Tačiau nepasitikėdamas vien 
tik savo jėgomis, pavedžiau save Aušros vartų Šv. Panelei, prašiau jos globos bei 
užtarimo ir pažadėjau kiekvieną dieną išklausyti šv. Mišių. 

Iki realinės mokyklos, kur vyko egzaminai, reikėjo eiti koks pusę valandos. 
Bažnyčios buvo dar toliau. Todėl išeidavau iš namų valandą anksčiau, kad galė-
čiau mišiose dalyvauti. Taip pat po kiekvieno egzamino eidavau į bažnyčią pa-
dėkoti Dangaus Karalienei už pagalbą, kurią tikrai gavau.

129	 „Įsimylėjėlio“. 
130	 Vežėčias. 
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Kiti egzaminus laikantieji man labai bičiuliškai patarė vengti mokytojo 
Runimovičiaus, kuris, rodos, buvo izraelitas, atsivertęs į pravoslaviją, ir buvo kir-
tikas. Patarė man stengtis patekti pas egzaminuojančius direktorių Kudriavcevą 
ar mokytoją Mazlumovą. Šie, pasak abiturientų, buvo mokykloje žmoniškiausi 
ir mokiniams palankiausi.    

Čia ir pasireiškė dangiškoji globa. Patekau pas Mazlumovą, kuriam jau po 
pirmo preliminarinio pasikalbėjimo patikau ir kuris mane globojo lyg tėvas. 
Antra, beveik visada ištraukdavau bilietą, kurį geriausiai mokėjau. 

Kai po egzaminų grįždavau namo, tai šeimininkai ir jų simpatiški vaikučiai 
jau iš mano išvaizdos ir laikysenos nuspėdavo, kad tos dienos egzaminas gerai 
praėjo. Sveikino mane, džiūgaudavo drauge su manim. Apipildavo klausimais: 
kas klausė, ko klausė, kaip ilgai klausinėjo. Turėdavau išsamiai patenkinti visų 
smalsumą. 

Egzaminai baigėsi gegužės mėnesio gale. Dar užtrūko kelios dienos, kol su-
sirinko pedagogų taryba, kuri nustatė, kas yra tinkamas atestatą gauti. Paskui 
atestatai dar turėjo būti išrašyti. 

Pagaliau atėjo išsvajotoji diena, kai direktorius Kudriavcevas iškilmingo akto 
metu man įteikė Realinės mokyklos baigimo pažymėjimą. Spausdamas tvirtai 
mano ranką, šypsodamasis paklausė, ar esu patenkintas, ar neužsigavau kukliu 
trejetuko pažymiu. „Kur tau“, – atsakiau jam, iš širdies dėkodamas. Kiek vėliau 
užėjau pas mano egzaminatorių mokytoją Mazlumovą ir karštai padėkojau už 
tėvišką globą. Jis šito nelaukė, todėl susijaudino, apkabino mane ir pabučiavo. 
Nei vieno jų daugiau niekada neteko sutikti.

Iš Realinės mokyklos su diplomu rankose pirmiausia nuskubėjau į bažnyčią 
padėkoti mano Globėjai ir pasigirti Jai mano trofėjumi. Vakare buvo visų mo-
kytojų ir abiturientų iškilmingas pokylis, bet aš jame nedalyvavau, nes buvau ne 
tos mokyklos mokinys, o eksternas. 

Grįžau į Gardiną, kad visiems mano globėjams ir draugams parodyčiau ates-
tatą, taip pat ir jiems padėkočiau už visą paramą. 

Atėjo laikas grįžti namo. Gardino savanorių gaisrininkų laipiotojų ir kirvi-
ninkų skyriai suruošė man iškilmingas išleistuves. 

Nuvažiavau į Užuguostį, kur tėveliai jau buvo pasistatę namelį. Buvau ge-
rokai išvargęs, bet ne dėl intensyvaus mokymosi bei egzaminų, kiek dėl dide-
lių mitybos trūkumų. Žinoma, kad augantis jaunas organizmas reikalauja dau-
giau bei įvairesnio maisto, nei suaugusio žmogaus. Dėl mitybos tai dar galėsiu 
atsigauti, bet kas dėl poilsio, tai nelabai galėjau galvoti, nes reikėjo ruoštis kon-
kursiniams egzaminams, taip pat reikėjo užsidirbti kiek pinigų kelionei į Vilnių. 

Namuose teišbuvau tik dvi hektiškas131 dienas. Viena, buvo daug kalbų ir 
diskusijų su mamyte apie ateitį, antra, tai, kad mamytė bandė mane „atšerti“. 

131	 Sumišimo ir jaudulio.
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– Pažiūrėk, Vinceli, į ką tu atrodai, – ir pakišdavo man veidroduką. – Pūstels 
stipresnis vėjas ir tave nuo kojų nuvers, – ir vėl kišo man ar kiaušinienę, ar sū-
rio gabalą, ar pieno puoduką. 

Daug karčių ašarų mamytė išliejo, kai sužinojo, kad žadu vykti ne į dvasinę 
seminariją, o į Karo mokyklą. Sutelkiau dialogą į vieną kalbą, tai štai ką ji sakė:

– Vinceli, eik į kunigus. Kunigas ir po egle duonos turi. Ir mus senatvėje pri-
glausi, išgelbėsi nuo sunkių darbelių ir vargelių. Aš tau koloratkas132 taip išpro-
sysi133, kaip niekas kitas. Paukštelių ir paršelių tau tiek priauginsiu, kad tau už-
teks visiems meteliams. O kas iš tų karininkų? Guzikas!134 Matei, kokius balti-
nius dėvėjo Pakrovskis, Guščia ir Jelovskis. Guščia net apatinių kelnių neturė-
jo. O dabar dar čia kilo karas. Išmokslins tave ir pasiųs Dievas žino kur. Palydėsi 
savo galvelę nežinia už kieno reikalus tolimoje, svetimoje žemelėje, o mes, se-
niai, neteksime vienintelio rūpintojėlio. 

Taip ir panašiai ji man kalbėjo ir kalbėjo. Dažnai apkabindavo, bučiuodavo 
ir sudrėkindavo savo ašaromis.

Mano argumentuoto dialogo esmė buvo maždaug tokia: „Pašaukimo į kuni-
gus neturiu, o kunigas be pašaukimo, tai joks kunigas. Kunigas, kuris rūpina-
si paukšteliais ir paršeliais, o ne jam pavestų sielų išganymu, nėra kunigas, tai 
yra biznierius. Tikras kunigas turi palikti tėvus, gimtuosius namus, išsižadėti sa-
vęs, sekti Kristaus pėdomis ar šv. Pranciškaus ir rūpintis sielomis. Ar tai kuni-
gas, kuris klebonijoje laiko šešiolika ar septyniolika moterų bei merginų, kaip 
buvęs Jiezno klebonas Zubžickis? Ar ne pats ant savęs pajutau „humanišką“ rū-
pestingumą tokio kaip kun. Rudžius? Ar daug, mamyte, gyvenime sutikai pa-
vyzdingų kunigų? Tikriausiai nepalyginamai mažiau, nei gerų karininkų. Kiek 
kunigų rūpinasi ne vien tik žodžiu, artimu, o vietoj to nutraukia paskutinį skar-
malą nuo ubago? O tie Guščia, Jelovskis ar Pakrovskis ar neatiduotų savo pa-
skutinių marškinių? Ar ne jie mane mažą mokino? O kur dar gen. Daronovas, 
kngšt.  Chotinskis, Pilvanavičiai, Borovskis, Bieganskiai, Suvorovaitė ir kiti? 
Geriau, mamyte, palik tas kalbas. Lenkai sako: kam lemta būti pakartu, tas ne-
paskęs. Nuo mirties dar nė vienas gyvis nepabėgo, nepabėgsiu ir aš. Rasiu ją ten, 
kur Dievulis panorės.“

Į trečią dieną atvažiavo tėvelio pažįstamas Baudėjų dvaro nuomininkas 
Konradas Žemoitelis ir pasiėmė mane pas save jo vaikų mokyti. 

Baudėjų dvaro savininkas buvo išdidus lenkas grafas Jonas Rasochockis, ku-
ris žemino visus kitus, net ir šlėktas, jei tik buvo ne tiek turtingi ar taip tituluo-
ti kaip jis. Buvo pasakojama, kad kartą jo bendravardis bei bendrapavardis šlėk-
telė atėjo jo pasveikinti vardinių proga:

132	 Kunigų dėvima balta, standi, nugarinėje dalyje susegama apykaklė.
133	 Išlyginsi.
134	 Saga.
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– Sveikinu poną grafą su vardinėmis. Aš taip pat vadinuosi Jonas Rosochackis.
– Ačiū ačiū, mano mielas. Eik į virtuvę ir ten tau duos stiklą vutkos135 ir ką 

užkąsti.
– Į virtuvę? Gal, ponas grafas, nenugirdote? Aš taip pat esu Jonas Rosochackis.
– Nugirdau, puikiai nugirdau, brangusis. Bet, matai, iš to paties medžio da-

romi kryžius ir kastuvas. Prieš kryžių žmonės kepurę kelia, o kastuvu mėšlą 
kapsto.

Įdomu, kokiu kastuvu ir kokį mėšlą kapsto pats ponas grafas? Turėjo jis ke-
letą dvarų. Nei viename jų negyveno, o švaistėsi po pasaulį, reprezentuodamas 
savo didybę. Vienas dvaras po kito nukeliavo toms išlaidoms padengti. Taip da-
bar ir Baudėjose dirbo Vilniaus gubernijos vyriausias matininkas Grinevičius, 
parceliuodamas dvarą į mažesnius bei vidutinio didumo ūkius, kurie turėjo būti 
statomi į varžytines. 

Konradas Žemoitelis, tikriausiai sulenkėjęs žemaitis, buvo vyras nedidelio 
ūgio, bet kupinas didelių ir gerų norų. Nors ne daug ką per 40-ties metų, bet 
buvo jau gerokai pražilęs. Šiaip buvo rūpestingas, teisingas, geras savamokslis 
ūkininkas. Jo žmona buvo visa galva aukštesnė už jį, stambesnė ir gerokai lenkiš-
kesnė. Žmonos sesuo Paulina, kuri tvarkė virtuvę ir pieno ūkį, buvo jau įeinan-
ti į senmergės amžių ir save taip pat laikė griežta lenke. Žmonos motina, sena 
lenkė, kurią žmonės vadino „pasiutusia“. Mokyklinio amžiaus vaikų buvo trys 
dukros – Liucina (Vunia), Ievute, Ancia ir sūnus Kondrasius. Vyriausioji duktė 
Liucina, kokių 15 metų mergaitė, gėdydamasi parodyti savo visišką nemoksliš-
kumą, nesimokė. Mokslas buvo tik lenkų kalba. 

Vaikai greitai suėjo į sąlytį su manimi ir man buvo malonu su jais dirbti. Jie 
noriai klausė, vykdė viską, ką jiems užduodavo, ir progresavo. Tėvai tuo džiau-
gėsi. 

Tik senė uošvė šnairavo į mane. Laikė mane dideliu šovinistu litvomanu. Tai 
dėl to, kad su tarnaitėmis ir darbininkais kalbėjausi lietuviškai. Visad tvirtinau, 
kad geriau yra kalbėti grynai lietuviškai, o ne vapalioti lenkišku volopiuku136. Ir 
savo mokinius įspėdavau prieš tokį žargoną ir patariau, kad išmoktų lietuviškai. 
Senė dėl to įsiuto. Kartą ji neiškentė ir man viešai pareiškė, kad negadinčiau jos 
anūkų ir nekalbėčiau su tarnaitėmis ta šuns kalba, kai jos vaikaičiai girdi. 

Mane, žinoma, velniai griebė ir drožiau senei:
– Šunes ne kalba, o loja. Lietuvių kalba ir senesnė, ir gražesnė už lenkų kal-

bą. Jei lietuviai loja, tai prieš tokį Jogailos lojimą ir lenkų karalienė Jadvyga puo-
lė ant kelių. Tamsta gyveni Lietuvoje, valgai Lietuvos duona ir neabejotinai ži-
nai, kaip vadinami žmonės, kurie išsižada savo kalbos ir tėvynės. Aišku, man ne 
vieta tarp tokių.

135	 Degtinės.
136	 Kalbų kratiniu.



84

Pakilo triukšmas. Vaikai verkia ir apkabinę mane neišleidžia. Senė tuoj pat iš-
garavo. Dukros nuskubėjo jos raminti. Tačiau pats Žemoitelis stojo mano pusė-
je ir senei teko manęs atsiprašyti. Nuo to laiko tarp mūsų vyko „šaltas karas“, bet 
aš jau buvau valgęs duoną ne iš vieno pečiaus, tai gerai pajėgiau nuslėpti mano 
jausmus. Be to, neturėjau nei laiko kovoti su trimis moteriškomis. Pakako dar-
bo su vaikais, be to, turėjau sparčiai ruoštis konkursiniams egzaminams, nes lai-
ko teturėjau devynias savaites.         

Tokiomis aplinkybėmis apie poilsį nebuvo ką galvoti. Na, tai ryžausi atsigau-
ti tik mityba. Nors ir ėjo šaltas karas, bet dukros, atrodo, pripažino, jog esu tei-
sus, tad valgio man tikrai negailėjo. 

Taip, kaip kadaise Skerdimuose, dabar irgi mokiausi naktimis. Matininkas 
Grinevičius keldavosi gana vėlai, o miegoti eidavo anksti. Dėl to jis manęs ne-
matė su knyga ir papurtė galvą. Jis pagaliau neiškentė ir pareiškė:

– Jei tik išlaikysi tuos konkursinius egzaminus ir Vilniuje ateisi pas mane 
junkerio uniforma, tai aš pastatysiu butelį šampano.

– Tik žiūrėk, ponas Grinevičiau, kad būtų geriausios markės137, – nusijuo-
kiau jam.

Ir toliau tęsiau mokslą naktimis. Dieną mokiau vaikus, kiek padėdavau pa-
čiam Grinevičiui, o šventadieniais dar ir tarnaitėms rašydavau laiškus jų gimi-
nėms Amerikoje. 

Šeimininkui ir šeimininkei aš patikau. Jiems stryktelėjo į galvą mintis, kad, 
ko gero, galėčiau būti tinkamu žentu. Žemoitelis, pagavęs mano tėvą Stakliškėse, 
jį vaišino ir į padanges kėlė mane ir savo Liuciną. Nuvažiuodavo į Užuguostį ir 
„pripuolamai“ aplankydavo mano tėvus. Ir vėl girdavo mane ir Liuciną. Net ir 
pati Liucina pradėjo į mane žiūrėti kitokiomis akimis bei artintis prie manęs. 
Sužinojusi, kad man labai patinka A. Mickevičiaus „Ponas Tadas“, Sirokomlės 
„Kvestorius“ ir „Senas kanklininkas“ ir Rodzevičiūtės „Dievaitis“, bandė užves-
ti kalbą apie šiuos veikalus ir autorius. Ji pati apie tuos veikalus supratimo ne-
turėjo, nes nebuvo jų nei mačiusi. Mat Žemoitelis nebuvo knygų mėgėjas, kaip 
Skerdimų Filipavičius, tai Baudėjose nebuvo jokios bibliotekėlės. 

Laikas tekėjo kaip vanduo. Konkursiniai egzaminai į Vilniaus karo mokyk-
lą turėjo prasidėti rugpjūčio 16 d. sveikatos patikrinimu. Laimingai perėjusie-
ji šį patikrinimą kandidatai buvo prileidžiami prie rašomųjų ir kitų egzaminų. 

Rugpjūčio 10 dieną, pavedęs save Apvaizdos, Švč. Panelės ir Visų Šventųjų 
globai, gavęs tėvelių palaiminimą, atsisveikinęs su visais, Žemoitelio arkliais iš-
vykau į Rūdiškių geležinkelio stotį. 

137	 Rūšies.
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ANTRA KNYGA

Karo mokykla

I skyrius. ŠPOKAS     

Į Vilnių atvykau 1904 m. rugpjūčio 10 d. apie pietus. Savo miniatiūrišką la-
gaminėlį, kad būtų patogiau, palikau stoties bagažo skyriuje. Mat dar nežino-
jau, kad Vilniuje apsistosiu.

Pirmiausia nužygiavau į Karo mokyklą gauti informaciją apie egzaminų tvar-
ką. Prašymą įstoti jau senokai buvau pasiuntęs. Karo mokykla buvo Zakrente 
(Vingyje), Mažosios Pohuliankos (dabr. K. M. Čiurlionio) gatvės gale.

Nuėjęs, suradau kelis kitus, panašius į mane. Buvo tai Vasilij Abanosimovas, 
rodos, iš Rusijos gilumos, Tulos miesto. Taip pat buvo neturtingas, kaip ir aš. 

Ubagas su ubagu greitai sutaria. Ir mes greitai sutarėme dviese ieškoti laiki-
nos apsistojimo vietos, kuri atitiktų mūsų finansinius išteklius. Aišku, nelin-
dome nei į miesto centrą, nei į žinomus pasiturinčiųjų kvartalus. Landynę su 
dviem lovomis suradome nedideliame, nuskurusiame viešbutėlyje Stepono gat-
vėje, viename iš proletariškiausių kvartalų. Iš stoties atsinešėme mūsų „turtus“ ir 
įsitaisėme. Jei viskas gerai eis, tai čia teks išbūti tik kokias dvi savaites.

Turėjome stogą virš galvos. Pažiūrėję vienas į kitą prapliupom juoku, nes 
mūsų mintys sutapo: abiem reikalinga ir antgamtinė globa. Nedelsdami išdro-
žėme į Aušros vartus. Abanosimovas buvo stačiatikis, bet ir jiems Aušros var-
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tų Švč. Panelė buvo žinoma ir gerbiama. Kiek pasimeldę čia, nuėjome į stačia-
tikių Šv. Dvasios vienuolyną, kur buvo kankinių Antano, Jono ir Eustachijaus 
palaikai, kuriuos gerbė ir katalikai. Pasiūliau dar aplankyti šv. Kazimiero kapą 
Katedroje, bet ją radome uždarytą. Nutarėme tas šventas vietas lankyti kiekvie-
ną dieną nuo egzaminų laisvu metu. 

Grįžome atgal į mūsų „rūmus“. Užsisakėme virdulį karšto vandens. Išdėstėme 
skanėstus, kuriuos į ryšulėlius sudėjo mamytės. Tai buvo mūsų įkurtuvių puota. 

Kilęs rusų–japonų karas parodė, kad trūksta paruoštų karininkų, ypač že-
mesnių laipsnių. Dėl to aukščiausioji karinė vadovybė įsakė padidinti skaičių 
priimamų į karines mokslo įstaigas. Vilniaus karo mokykloje priimamų nau-
jokų skaičius buvo padidintas nuo 127 iki 160. Nors vietų skaičius ir padi-
dėjo, bet šansai patekimo į Karo mokyklą nedaug ką buvo geresni. Šiais me-
tais į Vilniaus karo mokyklą kandidatavo per 700, o gal net ir 800 jaunuolių. 
Nereikia pamiršti, kad Vilniaus karo mokykla buvo vienintelė karinio mokslo 
įstaiga Pabaltijo ir Lenkijos srityse. 

Kandidatų suvažiavo iš visur. Dauguma, aišku, buvo rusai. Juos sekė lenkai. 
Buvo geras skaičius latvių ir estų. Žydų visiškai nebuvo, nes šie nebuvo priima-
mi į karo mokyklas. 

Iš visų pabaltijiečių mažiausiai buvo lietuvių. Matyt, mūsų tauta rūpinosi savo 
prieauglį nukreipti į dvasines seminarijas. Antroje vietoje sekė jau kiti mokslai. 
Į karo mokyklas buvo žiūrima abejingai, gal net su panieka. Argumentuojama 
buvo tuo, kad baigę karo mokyklas visiškai atsiduos okupanto tarnybai, todėl 
taps savo tautos priešais bei engėjais. Tokia pažiūra tik iš dalies galėjo būti pa-
teisinama. Jos silpnumas išryškėjo, kai po Pirmojo pasaulinio karo atėjo laikas 
pasireikšti, o mūsų tarpe buvo didelis trūkumas paruoštų karininkų. Trūko visų 
laipsnių karininkų, ypač žemesniųjų bei vidutiniųjų. Į mūsų aukštąją vadovybę 
teko „kooptuoti“ svetimą, oportunistišką, mums visai abejingą, nedraugišką ele-
mentą. Mat karams ir mūšiams vadovauja ne vyskupai ir kanauninkai, bet gene-
rolai ir pulkininkai. Atrodo, kad ir dabar mes iš istorijos nepasimokėm ir laiko-
mės vis dar tokios pat žalingos pažiūros. Vadai, kurių spėjome prisiauginti, dau-
guma paseno ir baigia išmirti. Naujų tremtyje nepriauginome. Kai vėl ateis lai-
kas, o neabejoju, kad jis ateis, tai vėl ieškosime svetimų samdinių mums vado-
vauti. Trūkumas savų karininkų tautai lemiamais momentais, šiais karinių tech-
nologijų progreso laikais gali būti ne tik tragiškas, bet ir pražūtingas. 

Pirmiausia buvo griežtas sveikatos patikrinimas, kurio metu atkrito apie 100 
kandidatų. Likusieji buvo suskirstyti į 15 grupių. Skirstė pagal abėcėlę. Todėl 
buvo kandidatų, laikančių kiek skirtingus egzaminus, nes ėjo ne į tą pačią kla-
sę. Mat tuo metu Karo mokykla turėjo dvi aukštesnes, specialiąsias klases ir vie-
ną žemesnę – bendrą. Kandidatai su aukštesniu mokslo stažu, gimnazijų abitu-
rientai, universiteto studentai ar atėjusieji iš kariuomenės su puskarininkių ar 
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viršilų laipsniais, stojo į pirmąją specialiąją klasę. Tokie kaip aš, su realinės mo-
kyklos šešių klasių atestatais, turėjome pirma eiti į bendrą klasę. Taigi pastarie-
siems mokslas Karo mokykloje tęsdavosi trejus, o ne dvejus metus. 

Egzaminatoriai daugiausia buvo kariai, bet buvo ir civilių. Pavyzdžiui, rusų 
kalbą egzaminavo civiliai, matematikos ir fizikos egzaminatoriai – maždaug pusė 
karių, pusė civilių. Reikia pasakyti, kad kariai jaunimui buvo teisingesni ir pa-
lankesni, nei civiliai, kurie buvo kritiški. Tarp kariškių pabaisomis buvo laikomi 
plk. Selickis ir Karo mokyklos inspektoriaus pavaduotojas kpt. Kalveit. Civilinės 
pabaisos buvo fizikas Barščevskis ir matematikas Jankovičius. Pastarasis mokyk-
loje dėstė aukštąją matematiką. Kai koks jaunuolis suklupdavo, tai jam būda-
vo malonumas. Jo veide tuomet pasirodydavo demoniška šypsena. Dėl to jį jun-
keriai pravardžiavo Echidna. Didžiausia pabaisa, nors ir ne visiškai užtarnautai, 
buvo laikomas pats Karo mokyklos inspektorius pulkininkas, vėliau brigados 
generolas Kreičmanas.

Buvo jis lenkiškos kilmės. Vyras aukštas, liesas, su dvišake barzdele. Savo iš-
vaizda, ypač kai jodavo, panešėjo į Don Kichotą. Niekad nesišypsojo. Buvo 
griežtas ir reikalaudavo daug, bet tuo pačiu metu buvo labai teisingas ir įvertin-
davo jaunuolio pastangas. Jei matydavo, kad dalyką supranti ir maždaug žinai, 
tai nešykštėdavo parašyti ir aukščiausią pažymį – 12. Karo mokykloje buvo lai-
komasi dvylikos laipsnių sistemos. Daugiausia jis nekentė tų, kurie į konkur-
sinius egzaminus buvo ruošti privačių mokytojų, „garantuojančių“ pasisekimą. 
Užtikęs tokį, jis dažniausiai egzaminuodavo pats ir sukirsdavo, nebent konkur-
santas1 tikrai buvo gerai pasiruošęs. Mat inspektorius turėjo teisę lankytis visuo-
se egzaminuose ir pats egzaminuoti kandidatus, jei tik norėjo. Ir galėjo tai dary-
ti, nes buvo žmogus nepaprastai retų gabumų. 

Galiu drąsiai pasakyti, kad kito tokio universalių gabumų žmogaus gyveni-
me nesutikau. Tikras unikumas. Kitas panašus unikumas buvo visų Rusijos ka-
rinio mokslo įstaigų viršininkas, caro dėdė, didysis kunigaikštis Konstantinas 
Konstantinovičius. Gal dėl to jie abu, kiek tai leido luomų skirtumas, buvo geri 
draugai. Tačiau, nepaisant visų jo gabumų, kelias toliau kilti būtų jam buvęs už-
kirstas, jei būtų likęs kataliku. Taigi, prieš stodamas į Karo akademiją, jis iš ka-
taliko pasidarė nors ir ne stačiatikiu, bet reformatu. Šiems kelias buvo atviras. 
Atrodo, kad toks priverstinis tikybos pakeitimas paveikė ir jo būdą – jis pasida-
rė griežtas, atšiaurus, nemėgo juokų. Egzaminų rezultatai buvo skelbiami tuoj 
pat egzaminui pasibaigus ar vėliausiai už valandos. Gautus pažymius paskelb-
davo inspektoriaus pavaduotojas Kalveit, vėliau irgi iškilęs į brigados generolus. 
Jis, rodos, buvo latvis, baronų ainis. 

Kalveit visada buvo rimtas, susiraukęs ir mums darė šiurpų įspūdį. Paėmęs są-
rašą, balsu perskaitydavo pavardę ir kelioms sekundėms sustodavo. Paskelbtasis 

1	 Dalyvaujantis konkurse.
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atsiliepdavo, manydamas, kad pauzė reiškia, jog išlaikė. Tuomet Kalveit ramių 
ramiausiai užbaigdavo: „Dvejetas! Lik sveikas! Pasimatysime kitais metais.“ Ar 
ką nors panašaus. 

Perpratę tokią jo nervus dirginančią taktiką, galų gale, kai jis paskelbdavo pa-
vardę ir padarydavo pauzę, mes tylėjome, neatsiliepdavome. 

Krito kandidatai į kairę ir į dešinę, tarytum javų varpos, kai jas kerta pjovė-
jo dalgis. 

Sunkiausias egzaminas man buvo fizika. Pagal duotus duomenis turėjau ap-
skaičiuoti ir nubraižyti hidraulinį presą. Apskaičiavimas – tai pusė bėdos, bet 
nubraižyti tą presą, tai jau kita kalba. Mat kaip braižytojas tikrai buvau guzi-
kas2. Be to, fizikos egzaminatorius Barščevskis, kaip minėjau, buvo laikomas vie-
nu didžiausių kritikų. Tačiau Apvaizdai padedant, laimingai prasprūdau ir pro 
šią Scilę ir Charibdę3 dvasią raminančia šešiuke. Tai ir buvo vienintelė šešiukė, 
kurią gavau; visi kiti pažymiai buvo arti viršutinės dvylikės. 

Ir mano bendrakambaris Abanosimovas laimingai praėjo. Abu atsidusom 
lengviau. 

Egzaminus išlaikiusių lietuvių buvome du: aš ir vilnietis Juozas Sapkauskas, 
kurį pažinau pripuolamai. Tiesa, tik kur kas vėliau, jau Nepriklausomoje 
Lietuvoje, sužinojau, kad buvo dar ir trečias. Tai buvo iš pulko atėjęs puskari-
ninkis Nastopka. Tačiau jis niekur nesiskelbė esąs lietuvis, lietuviškai nekalbė-
jo, su Karo mokykloje esančiais lietuviais pažinčių nevedė ir nedraugavo, jokio-
je lietuviškoje veikloje Vilniuje nedalyvavo. Kaip nustebau, kai 1918 m. spa-
lių mėn. gale atėjau užsiregistruoti Valstybės Taryboje Vilniuje, pamačiau, kad 
vienu mūsų karinių vadų buvo generolas Nastopka. Dabar jau lietuvis. Kaip 
per tokį trumpą laiką, beveik žaibiškai, pasiekė generolo laipsnį? Kiek žinojau, 
rusų kariuomenėje, išskyrus Georgijaus kryžių, palyginamai dosniai buvo dali-
jami ordinai, bet kėlimu į aukštesnį laipsnį nebuvo svaidomasi net ir karo metu. 
Šitaip žaibiškai iškilti, tai jau reikėjo būti kone Napoleonu arba labai artimu 
caro giminaičiu. 

Karo mokykla buvo kairiame Neries krante, Mažosios Pohuliankos (dab. 
M. K. Čiurlionio) gatvės gale. Kitame Neries krante buvo Žvėrynas. Mokykla 
stovėjo labai gražioje vietoje. Jos užimamas plotas, miesto atžvilgiu, buvo bega-
linis. Prie pagrindinių rūmų buvo didžiulė aikštė užsiėmimams bei pratimams. 
Kitame aikštės šone stovėjo vasariniai barakai4, virtuvės, pirtis, išvietės ir kitokie 
ūkiniai pastatai. Vasariniuose barakuose ir vyko mūsų egzaminai. 

Pagrindiniai rūmai buvo trijų aukštų. Pirmame aukšte buvo mokyklos raš-
tinė, ligoninė, virtuvė, sandėliai, patalpos patarnaujantiems kareiviams. Šiame  
 

2	 Perkeltine prasme – nesugebantis.
3	 Dvi antikinių mitų jūros pabaisos..
4	 Kareivinės.
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aukšte taip pat buvo fechtavimo ir gimnastikos salės. Taip pat čia buvo ben-
dra valgomoji salė bei plačiomis durimis nuo šios atskirta koplyčia-cerkvutė. 
Koplyčioje vietos pakakdavo tik vyresnybei ir dvasiškiams; junkeriai išsirikiuo-
davo valgomojoje salėje. 

Antrame aukšte buvo keturi miegamieji: kiekvienai kuopai po vieną. 
Kiekvienas jų turėjo 150 lovų, prausyklą, kambarį, skirtą rūkymui bei batų valy-
mui. Per aukšto vidurį buvo arbatinė, du dideli kambariai budinčiam karininkui. 

Trečiame aukšte buvo klasės. Kiekvienai kuopai skirtos trys klasės. Taip pat 
buvo laboratorijos, didžiulė salė poilsiui ir šokiams, kambariai profesūrai, bib- 
lioteka ir panašiai. Taip pat šiame aukšte buvo Mokyklos inspektoriaus ir jo pa-
dėjėjo kabinetai. 

Vasariniai barakai buvo lentiniai. Kiekvienai kuopai buvo skirta po vieną. 
Priešakyje jų stovėjo atskiras barakas budinčiam karininkui. Šičia taip pat buvo 
laikomos vėliavos. 

Konkursinius egzaminus išlaikiusiems buvo įsakyta į mokyklą atvykti rug-
sėjo 1 dieną nuolatiniam apsigyvenimui. Prisistatėme anksti rytą su visa man-
ta. Vartai buvo plačiai atverti. Mus pasitiko seniau atvykę junkeriai, kurie norė-
jo pažiūrėti, ar tarp naujokų yra koks pažįstamas. Iš vyresnybės mūsų nepasiti-
ko niekas. Nuėjome į raštinę gauti tolesnių nurodymų. Patikrinus sąrašus, man 
buvo pasakyta, kad esu skirtas į 3-ią kuopą 4-ą būrį 1-ą skyrių. Ir Abanosimovas 
buvo skirtas į šitą kuopą. Taigi ir toliau būsime drauge. 

Susiradome 3-ią kuopą. Mus maloniai pasitiko 2-os spec. klasės junkeris vir-
šila Lukaševičius ir perdavė mus junkeriui būrininkui Dementjevui. Pastarasis 
mums nurodė mūsų vietas miegamajame. 

Gavome po geležinę lovą su čiužiniu. Ant čiužinio jau buvo padėtos dvi bal-
tos paklodės, viena stora vilnonė pilka antklodė ir nedidelė pagalvėlė. Viename 
antklodės kampe buvo prisiūta etiketė, pažymėta numeriu 73. Tai ir turėjo būti 
mano numeris iki galo. Viršugalvyje prie lovos stovėjo geležinė spintelė. Virš 
spintelės buvo pritvirtinta geležinė keturkampė lentelė, kurioje turėjo būti įra-
šyti savininko vardas, pavardė ir numeris. 

Savo mantą atidavėm į sandėlį. Prie lagamino reikėjo prilipdyti popierių su 
savininko vardu, pavarde ir numeriu. Prie pavienių aprangos reikmenų, pvz., 
apsiaustas, kepurė ir t. t., reikėjo prisiūti etiketes su tokia pat informacija. 

Po pietų skyrininkas mus mokė, kaip turi būti klojama lova, ištempiamos pak- 
lodės, antklodė. Taip pat paaiškino, kaip nakčiai sudedamos kelnės ir kiti uni-
forminiai drabužiai, kaip padedamos kojinės ar autai, kaip turi būti pastatyti ba-
tai. Įspėjo, kad naktį gali pereiti budintis ar koks kitas vyresnysis ir, jei tik ras ką 
neteisingai, netvarkingai padėta, tai pažadins ir lieps sutvarkyti. 

Antrą dieną, pusiau šešių ryto, išgirdęs pirmą trimitą, šokau iš lovos. Tik tuo-
met sužinojau, kad šis signalas skirtas patarnautojams. Junkeriai privalo keltis  
antram trimitui nuaidėjus šeštą valandą ryto. Apie tai nebuvome informuoti. 
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Vadinasi, tą dieną praradau pusę valandos miego. Šią dieną mus, jaunuosius, 
pirmiausia nuvedė pas kirpėją. Kai kam teko atsisveikinti su ilgai puoselėtomis 
garbanomis. Plaukus nukirpo, tikriau sakant, nuskuto mašinėle. Turėjo tai ir 
gerų privalumų: nereikės rūpintis nei šukomis, nei plaukų šepečiais, tepalais ir 
kitokiais panašiais tualetiniais prašmatnumais. 

Sekė pirtis. Po pirties gavome valdiškus baltinius, uniformas, kepures, batus. 
Mūsų pačių dėvimoji apranga nukeliavo į sandėlį ir buvo pridėta prie jau vakar 
sandėlyje paliktos mantos. Jau apsivilkę gavome dar likusius dalykus: šautuvą, 
kuprinę ir kitokius karinius priedus. 

Trečią dieną gavome mums reikiamus vadovėlius, sąsiuvinius, popierių, pieš-
tukus ir kitokias rašomąsias priemones. Rašalinės buvo įleistos į kiekvieną suo-
lą, o jų pripildymu rūpinosi patarnautojai. 

Ketvirtą dieną jau prasidėjo pamokos. Galėjome būti toje pat kuopoje, būry-
je, net skyriuje, bet buvome skirtingose klasėse. Tai priklausė nuo to, kuriai kla-
sei junkeris priklausė: bendrajai, pirmajai ar antrajai specialiajai. 

Junkerio diena prasidėdavo trimitu šeštą valandą ryto. Turėjom pusę valan-
dos laiko apsitvarkyti: pakloti lovas, nusiprausti, nuvalyti batus. Apie 6:30, be 
trimito, prasidėdavo rytinis patikrinimas. Tikrindavo būrininkas, dviejų skyri-
ninkų lydimas. Žiūrėjo viską: lovą, drabužius, batus, rankas, ausis ir t. t. Jei ką 
rasdavo netvarkingą, liepdavo tuoj sutvarkyti ir vėl pasirodyti. Patikrinimui pa-
sibaigus buvo sugiedama rytmetinė malda. 

Geru oru išeidavom pasivaikščioti rikiuote. Mūsų maršrutas paprastai būda-
vo: išeidavom į Zakrento (dabr. M. K. Čiurlionio ir K. Kalinausko) gatvę, kuria 
ėjome iki evangelikų kirchės5 ir Adomo ir Ievos aikštės (dabr. Reformatų parko 
teritorija); perkirtę aikštę eidavome Didžiąja Pohulianka (dabr. J. Basanavičiaus 
ir S. Konarskio) iki Zakrento skersgatvio (dabr. K. Donelaičio), pastaruoju grįž-
davome į mokyklą. 

Esant blogam orui, purvui, sniego pusnims, eidavom į gimnastikos salę. Čia 
buvo skersinis, arklys, lygiagretės, prie lubų prikabintos keturios riešo storumo 
laipiojimo kartys; ant vienos sienos įrengtos kopėčios, kuriomis, kabinantis vien 
tik rankomis, reikėjo pasiekti lubas. Buvo taip pat pastatyti du stulpeliai, tarp 
kurių kintamam aukštyje buvo ištempiama virvė. Tai buvo šuoliams į aukštį. Be 
karties turėjome peršokti nuo pusantro iki dviejų metrų aukštį; su kartimi – nuo 
trijų iki keturių metrų. 

7.30 val. trimitas šaukdavo pusryčių. Į valgomąją salę įeidavome rikiuote. 
Dvi kuopos pro vienas, kitos dvi – pro kitas šonines duris. Pasieniais stovėjo išri-
kiuoti stalai. Kiekvienas stalas vienuolikai žmonių; 10 junkerių ir stalo gale vie-
nas pareigūnas – skyrininkas, būrininkas. Ant stalo kiekvienam stovėjo po lėkštę 
ir didelį puodelį. Lėkštėje būdavo padėta didelė šešiaskatikė bandelė ir trys ga-

5	 Vilniaus evangelikų reformatų bažnyčia, Pylimo g. 18.
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baliukai cukraus. Per vidurį stovėjo stalas budinčiam karininkui lygiai taip pat 
padengtas. Pagal duotą ženklą prieš valgį sukalbėdavom maldą; pagal kitą žen-
klą – sėsdavome. Arbatą pilstydavo kareiviai patarnautojai. 

Dažniausiai būdavo arbata, retkarčiais kava, o caro ar tautinių švenčių proga 
gaudavome kakavos ar šokoladą. Vyresnieji pasakojo, kad prieš japonų karą dar 
būdavo duodamas ir gabaliukas sviesto, dešros ar sūrio. 7.45 val. ženklas baigti 
pusryčius. Dabar galėjome išsivaikščioti laisvai. Kas norėjo, galėjo eiti į rūkomą-
jį, nes kitur mokykloje rūkyti buvo draudžiama. Kas norėjo, jei tik turėjo iš ko, 
galėjo pusryčius papildyti arbatinėje. Visiems šiems reikalams galėjom skirti 15 
minučių, nes 8.00 val. prasidėdavo pamokos. 

Pamokos buvo penkios: trys prieš priešpiečius, dvi – po jų. Po to dar sekė 
dvi rikiuotės pamokos, kurių antroji baigdavosi 15.45 val.. Kiekviena pamo-
ka tęsdavosi 50 minučių. Šeštadieniais po 12 val. tebuvo dvi pamokos: rikiuo-
tės ar šokių. 

Nuo 11.30 iki 11.45 val. buvo priešpiečiai, kurie nuo pusryčių skyrėsi tik 
tuo, kad prie bandelės buvo duodamas ir gabaliukas sviesto. 

16.00 val. trimitas pietums. Šiuo sykiu ant stalų stovėjo po dvi lėkštes. 
Sugiedojus maldą, patarnautojai pastatydavo priešais stalo vyresnįjį dubenį su 
sriuba ir lėkštę su 11 gabaliukų virtos mėsos. Vyresnysis arba pats arba pavesda-
vo kam kitam sriubą pilstyti į lėkštes ir įdėti po gabaliuką mėsos. Kalbų nebūda-
vo. Vien tik šaukštų skambėjimas. Kiekvienas skubėjo valgyti, nes pirmam, kaip 
ir antram patiekalui buvo skiriama po 12–15 minučių laiko. Tam laikui praė-
jus, pagal duotą ženklą patarnautojai surinkdavo panaudotas lėkštes ir papras-
tai visiškai tuščią sriubos dubenį. Po to sekė antrasis – mėsiškas patiekalas, kuris 
jau virtuvėje buvo suskirstytas porcijomis. Prie šio patiekalo būdavo ir priedai: 
virtos bulvės ar bulvių košė, grikių koše, makaronai, įvairiai paruoštos daržovės. 
Kas suspėdavo ir norėdavo, tai dar galėjo gauti puodelį arbatos, bet be cukraus. 
16.30 val. ženklas baigti pietus ir atsistoti. Sugiedodavom padėkos už valgį mal-
dą. Po maldos galėjom laisvai išsivaikščioti. 

Tarp 16.30 ir 18.00 val. buvo laisvalaikis. Kas norėjo, galėjo eiti ilsėtis. Kam 
neužtekdavo pietų, galėjo eiti į arbatinę pavalgyti. Kainos arbatinėje buvo labai 
mažos, nes viskas buvo tiekiama savikaina. Pvz., stiklas saldytos arbatos – 1 ka-
peika (du skatikai); nemažas pyragaitis ar didelė bandelė – kaizerka – 6 skatikai; 
geras didelis sumuštinis su dešra, kumpiu ar sūriu – 10 skatikų. Verdantis van-
duo duodamas veltui: turėk tik savo cukrų ir arbatžolių. 

Sekmadieniais ir šventadieniais būdavo dar ir trečias – saldus patiekalas. 
Vyresnieji karininkai pasakojo, kad prieš japonų karą saldus patiekalas buvo 
duodamas kiekvieną dieną. 

Po švenčių atostogų – Velykų, Kalėdų – grįžę iš namų atsigabendavo nema-
ža gerų valgomų dalykų, kuriuos jiems įdėdavo mamytės. Visais šiais skanumy-
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nais ir dalydavosi arbatinėje susėdę draugai bei bendramoksliai. Kartais, nors ir 
retai, atsirasdavo tokių, kurie pašykštėdavo pasidalyti. Tokie paprastai nukentė-
davo, nes tie jų atsigabenti skanumynai būdavo iš jų spintelių išvagiami ir arba-
tinėje padalijami. Maža to, dar ir patys savininkai būdavo pakviečiami pokylyje 
dalyvauti, kad galėtų stebėti, kaip jų atsargos tirpsta. 

18.00 val. vėl trimitas: baigt laisvalaikį. Iki 20.00 val. laikas skirtas ruošti ryt-
dienos pamokas. 

20.00 val. ženklas vakarienei, kuri, tikriau sakant, buvo užkanda, nes gauda-
vom tą patį, ką ir priešpiečiams. 

20.30 val. vakarinis trimitas: patikrinimas ir bendra malda. Po to, kas norėjo, 
galėjo eiti gulti ar dar nueiti į arbatinę, rūkomąjį ar į klasę baigti pamokų ruoš-
ti. Nuo 21.00 val. miegamuosiuose prigesinama šviesa. 22.00 val. be trimito per 
klases, rūkomuosius ir arbatinę pereidavo budėtojas. Visus tose patalpose esan-
čius nuvarydavo gulti ir užrakindavo duris. 

Pirmas mėnuo buvo bandomasis mėnuo. Jei kam dėl kokių nors priežasčių 
mokykla nepatikdavo ar pasirodydavo per sunku, tai galėdavo išstoti be jokių 
sankcijų. Taip pat buvo elgiamasi, jei mokykla nuspręsdavo, kad jaunuolis ka-
rio profesijai netinka. 

Po bandomojo mėnesio apleidžiantieji mokyklą „savanoriškai“ buvo siun-
čiami užbaigti karo prievolę Vilniuje stovinčiame 105-ajame Orenburgo pul-
ke. Gimnazijos atestatus turintiems ši prievolė buvo vienerių metų, visiems ki-
tiems – dvejų metų. Taip pat buvo elgiamasi ir su tais, kurie iš mokyklos buvo 
šalinami už kokį nusižengimą ar blogą elgesį. Į pulką taip pat buvo siunčiami 
vadinamieji „dekabristai“. Tai buvo junkeriai, kurių pirmo trimestro laipsniuo-
se buvo bent du nepatenkinami pažymiai. Tam laikui praėjus, buvo stengiama-
si kiek įmanoma tokiems junkeriams pagelbėti, ypač jei kitur jiems sekėsi. Mat 
junkerio išlaikymas ir mokymas valstybei nemažai kainavo. Aišku, pasitaikyda-
vo, kad būdavo išmetama net ir iš paskutinio kurso, bet tai jau už tikrai nepatai-
somą elgesį. Per visą mano buvimo laiką mokykloje tai atsitiko tik du kartus. Į 
pulką išsiųstieji (dėl elgesio ar mokslo) turėjo teisę už pusmečio laikyti egzami-
nus į tą patį kursą, kurį buvo priversti apleisti. 

Mano didžiausia bėda buvo valgis. Nuo mažens kaimeliuose ir dvareliuose 
buvau įpratęs valgyti neskubėdamas. Valgio metu dažniausiai kalbėdavom, dis-
kutuodavom, aptardavom dienos įvykius ir panašiai. Praleisti valandą prie sta-
lo buvo kasdieninis reiškinys. Valgydavai ramiai, neskubėdamas. Galėdavai pa-
sirinkti tą ar kitą patiekalą, tokią ar kitokią porciją. Sriuba, jei per karšta, tai pa-
laukdavai, kol atvės. 

Mokykloje visai kas kita. Čia tau tū-tū-tū sutrimituoja ar bar-bar-bar būg-ne-
liu sutarškina, na ir skubėk valgyti, nes vėl ženklas ir... valgis baigtas. Taigi iš pra-
džių vos spėdavau lėkštę sriubos išsrėbti, o čia jau nuneša ir antrą patiekalą ir 
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duoda ženklą maldai: „Ačiū tau, Viešpatie, už gėrybes, kurias valgėme!“ Kokia 
ironija! Dėkok už tai, ko nesuvalgei! Ar ne pasityčiojimas? Kiek kartų po pusry-
čių, priešpiečių ir vakarienės kišdavau į kišenę pusę dar nesuvalgytos bandelės? 
Taigi atsikeldavau nuo stalo jei ne visiškai alkanas, tai jau tikrai pusalkanis. O 
po visų pasivaikščiojimų, gimnastikos, rikiuotės pratimų bei pamokų tai apeti-
tas būdavo kuo geriausias: suryčiau vilką su skūra6 ir kaulais. 

Nieko! Po truputį įpratau nežiopsoti ir nesidairyti. Po kokių trijų savaičių 
spėdavau suvalgyti pietus; tik arbatos nespėdavau išgerti. Dar kiek vėliau taip 
įgudau, kad spėdavau suvalgyti antrą lėkštę sriubos, taip pat apsidairyti, ar ne-
galima gauti pakartoti ir antro patiekalo. 

Antra, nors gal kiek mažesnė bėda, tai buvo tvarkingumo mokymas. 
Viršutinės kelnės turi būti taip, o apatinės šitaip sudėtos ir padėtos nurodytoje 
vietoje. Kojinės turi būti pakabintos tokiu būdu. Batai taip pastatyti, kad vienas 
su kitu idealiai sutaptų. Ir tas pat su visais kitais daiktais. 

Būdavo esi paskendęs pirmame saldžiame miege ir jauti, kad tave judina už 
peties, budina. Varge, negaliu praplėšti akis ir: 

– Junkeri, tamstos kojinės netvarkingai pakabintos! – žadina inspektuojan-
tis budėtojas. 

Mintyse siunti jį po velnių, bet atsikeli, padėkoji už nurodymą – kad tave visi 
nelabieji paimtų! – ir sutvarkai taip, kaip buvai pamokytas. 

Atgal į lovą. Rodos, tik spėjai apsiversti ant kito šono, kai vėl tave judina: 
– Junkeri, kairys batas ketvirtį colio išsikiša į priekį!
„Kad tau katinas kiaušinį sudėtų!“ – rėki jam mintyse, bet paklusniai atsike-

li ir išlygini batus. 
Atgal į lovą! Vos tik akys užsimerkė, kai jau trimitas kelia naujai dienai. 
Bet... šuo ir kariamas pripranta. Išmokau ir įpratau. Ir įpratau taip gerai, kad 

net ir dabar, jau senas, laikausi tų pačių taisyklių: greitai valgyti bei drabužius 
tvarkingai sudėti. Nereikia valandos sėdėti prie sriubos lėkštės, nei ieškoti batų 
įvairiose palovėse, kaip tai dažnai atsitinka civiliams. 

Taikos metu Rusija buvo suskirstyta į 18 karinių apygardų. Kiekviena apy-
garda turėjo 2–3 korpusus. Korpusą sudarė dvi pėstininkų, viena kavalerijos ir 
viena inžinerijos divizijos. Divizijos sudėtyje buvo 4 pėstininkų pulkai ir viena 
artilerijos brigada. Artilerijos brigados sudėtyje buvo 6 baterijos, kurių kiekvie-
na turėjo 6 pabūklus. Kavalerijos pulką sudarė 6 eskadronai. Pėstininkų pul-
ką sudarė 4 batalionai. Kiekvienas batalionas turėjo 4 kuopas, kuopa – 4 bū-
rius, būrys – 2 skyrius. Dar buvo du atskiri gvardijos korpusai. Vienas stovėjo 
Petrapilyje ir Maskvoje, buvo vadinamas caro gvardija. Kitas gvardijos korpusas 
buvo vadinamas Varšuvos gvardija. 

6	 Oda, kailis.
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Vilniaus karo mokykla buvo bataliono sudėties. Tik kaip ir priklauso šiai spe-
cializuoto mokslo įstaigai, vadovybė buvo kitokia nei eiliniame pulke, batalione. 
Turėjome rikiuotės vadovybę ir mokslo vadovybę. 

Vyriausias tiek rikiuotės, tiek ir apskritai mokykloje buvo mokyklos viršinin-
kas. Pirmuosius dvejus metus viršininku buvo gen. štb. plk. Radionovas, o pa-
skutiniais mano metais – gen. štb. plk. Chamin. Bataliono, o kartu ir pirmosios 
kuopos vadu buvo gvard. plk. Budzilovičius. Mano, t. y. trečios kuopos vadas 
buvo kpt. Lorenz ir kpt. Sirin. Kuopos viršila pirmais metais buvo junkeris vir-
šila Lukaševičius. 4-ojo būrio, kuriame buvau ir aš, būrininkais pirmais metais 
buvo Dementjevas, antrais – latvis Radzinš, trečiais – aš pats. 

Mokslo srities vadais buvo Karo mokyklos inspektorius gvrd.  plk.  Kreič-
manas ir jo pavaduotojas kpt. Kalveit. Mano kuopos kurso karininkais buvo 
gvrd. kpt. Popovas ir štabskpt. Karpovičius. Iš lektorių tepaminėsiu administra-
cijos profesorių intnd. plk. Katchę ir karo geografijos dėstytoją gen. štb. plk. Ra-
dus‑Zenkevičių, kurie, jau būdami generolais, buvo Nepriklausomoje Lietuvoje. 

Nauji priimtieji junkeriai, geltonsnapiai, aišku neoficialiai, buvo vadinami 
„špokais“. Aukščiau išvardytieji karininkai, savaime suprantama, buvo vyresny-
bė visiems kariams be išimties. Be šių, špokai dar turėjo keletą kitų viršininkų. 
Pirmiausia tai buvo „ponai“: visų kuopų skyrininkai, būrininkai ir viršilos; an-
trieji, bet ne mažiau svarbūs, visi kiti aukštesniųjų kursų junkeriai, kuriuos va-
dindavom „bajorais“. 

Kuopos vadas plk. Mastyko iš kalbos ir išvaizdos buvo aiškus ukrainietis: gan 
aukšto ūgio, liesas, ilgais nukarusiais ūsais. Be kuopos vado pareigų, jie dar ir 
dėstė mums įstatymų leidybą. Norėdamas geriau susipažinti su naujais į jo kuo-
pą patekusiais junkeriais, kiekvienam mūsų liepė parašyti trumpą autobiografi-
ją. Manoji krito jam į akį ir jis panoro daugiau apie mane sužinoti. Vieną dieną 
pakvietė pas save gerti kavos. Kuopos vado kvietimas „špokui“ daugiau nei įsa-
kymas. Nuėjau gerokai įtemptais nervais ir stengdamasis prisiminti net ir ma-
žiausias nuodėmes. Tačiau jis, maloniai kalbėdamas, greitai išblaškė visą mano 
baimę. Prie kavos ir pyragaičių kuo smulkiausiai išklausinėjo visą mano gyveni-
mą. Nenuslėpiau nieko; nieko nepajuodinau, nieko nepagražinau. Jam patiko 
mano pastangos ir veržlumas. Nuo tos dienos iki mokyklos baigimo jis pradėjo 
mane globoti, sakytum kaip tėvas. 

Kurso karininkas štabskpt. Karpovičius junkeriams buvo labai geras, galima 
sakyti, kaip vyresnysis brolis. Buvo jis didelis medžioklės mėgėjas ir todėl daž-
nai mums papasakodavo savo medžioklių nuotykius, kurių privalėjome išklau-
syti stebėdamiesi. Žinote, medžiotojų pasakojimai, kaip ir meškeriotojų, daž-
niausiai gerokai perdėti ir fantastiški. 

Kitas kurso karininkas kpt. Popovas priešingai buvo sausas ir griežtas. Kai jis 
budėdavo, tai turintieji leidimus išeiti į miestą, turėdavo būti itin gerai pasiruo-
šę, nes jis nepraleisdavo nė mažiausios smulkmenos. 
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Mano pirmas skyrininkas Kuzminas buvo generolo sūnus. Užaugęs gerose, 
saulėtose sąlygose. Atsispindėjo tai ir jo būde: meilus, nuoširdus, atviras, švy-
tintis. Negalėjai ant jo supykti, nors ir buvo už ką. Mat buvo jis mėgėjas, grį-
žęs iš miesto, atsisėsti ant tavo lovos, tave pažadinti ir porinti tau apie savo mei-
lės nuotykius. Reikalaudavo, kad ir tu jam atsilygintum, pasakodamas savuo-
sius. Dažniausiai tai būdavo tikri „Tūkstantis ir vienos nakties“ prasimanymai. 

Pirmas mano būrininkas Dementjevas buvo padarytas iš kitos tešlos. Jis vi-
sad buvo rimtas. Niekad nematėm jo šypsantis. Šiaip labai teisingas ir nuošir-
dus. Jei kreipsies į jį prašydamas kokio patarimo, tai jis mielai patars ir išaiškins. 
Jei kartais tekdavo jam kurį junkerį pabarti, tai darydavo labai nenoromis ir kiek 
tik galima taktiškiau. 

Kokie geri ir malonūs nebūtų „ponai ir bajorai“, tai mums, „špokams“, vis 
dėlto jie buvo viršininkai ir mes privalėjome nepražiopsoti jokių nustatytų dės-
nių bei taisyklių. Taigi net arbatinėje ar rūkomajame turėjome būti labai įžval-
gūs. Jei įeidavo kuris vyresnysis, tai tuoj turėjom pašokti, prieiti prie jo ir pa-
prašyti leidimo mums pasilikt patalpoje. Gerai, jei pirmas įeidavo viršila, tuo-
met mažiau reikėdavo dairytis. Mat žemesnių už jį jau nereikėjo prašyti leidimo 
pasilikti. Tačiau jei „ponai“ įeidavo eile nuo žemiausio iki vyriausio, na, tai tik 
spėk šokinėti ir išsitempti. 

Tarpusavyje „ponai ir bajorai“ buvo labai draugiški, vadino vienas kitą „tu“. 
Kaip kokia braminų kasta7 gindavo vienas kitą. Ne tokie jie būdavo „špokams“. 
Jeigu vienas tų braminų ką pasakė, tai nei šimtas „špokų“ negalėtų to nuneigti. 

Viršilos ant antpečio skersai turėjo platų auksinį galioną8 ir nešiojo prisika-
binę kardą. Būrininkai – tris siauras sidabrines juosteles ir platų dviašmenį pei-
lį-durtuvą. Skyrininkai turėjo dvi sidabrines juosteles ir tokį pat peilį. „Bajorai“ 
prisikabindavo 1878 metų laidos siaurus durtuvus, kuriuos savo lėšomis nusini-
keliuodavo, kad gražiau atrodytų. 

Kieme, koridoriuje ar net gimnastikos salėje „špokas“, pamatęs „poną“, tu-
rėjo jį sveikinti. Kartą taip buvau įsigilinęs į skaitymą iš namų gauto laiško, kad 
užmiršau, jog ant galvos turiu kepurę. Nepastebėjau pro šalį einančio „pono“, 
pirmo kuopos junkerio viršilos esto Laidonerio. Jis mane tuoj sulaikė, pasiklau-
sė pavardės ir liepė „nusikaltimą“ atraportuoti mano paties būrininkui. Kadangi 
tai man buvo pirmas kartas, tai tik buvau pabartas ir įspėtas, kad nepasikarto-
tų. Bausmė už tokius nusikaltimus būdavo „be eilės“ atlikti tam tikrus nemėgs-
tamus darbus ir, kas dar blogiau, tai „be išėjimo“. 

Net mokyklos vadovybė laikėsi dėsnio, kad „blogas tas junkeris, kuris nei 
karto nebuvo baustas“. Aš buvau nubaustas du kartus. Vieną kartą, kad pavė-
lavau grįžti po Vėlykų atostogų. Reikėjo mat 40 km važiuoti arkliais. Pakeliui  
 

7	 Brachmanai – aukščiausios kastos atstovai Indijoje. 
8	 Auksu arba sidabru austa juostelė.



96

turėjau keletą nuotykių, tai pavėlavau į traukinį ir teko laukti kito. Už tai ga-
vau mėnesį „be išėjimo“. Antru kartu buvau nubaustas už tai, kad nutylėjau apie 
mano būrio junkerio „nusižengimą“. Gavau aštuonis kartus be eilės būti mokyk- 
los budėtojo padėjėju. Šią bausmę tik pusiau teko atlikti. 

Baigus pradinį mokymą, pagaliau galėjau gauti leidimą šeštadienio popietę ir 
sekmadienį išeiti į miestą. Į mokyklą „špokai“ privalėjo grįžti 23.00 val. 

Ypatingų ir daug pažįstamų iš pradžių Vilniuje neturėjau. Tik vieną kitą. 
Pirmiausia nuėjau pas matininką Grinevičių, kuris Baudėjuose pas Žemoitelį 

buvo pažadėjęs, jei ateisiu junkerio uniforma, pastatys butelį šampano. Nuėjęs 
pas jį tiesiai ir paklausiau:

– Ponas Grinevičiau, matai mano uniformą. Kur mano šampanas?
Senis linksmai nusijuokė. Atnešė šampaną. Prisimindami Baudėjus ir šneku-

čiuodamiesi, ištuštinom tą butelį. 
Būnant pas Filipavičius teko susipažinti su Vilniaus žemės banko valdininku 

Tamašausku, kuris su savo šeima gana dažnai svečiuodavosi Skerdimuose. Jie dar 
tuomet kelis kartus kvietė, kai būsiu Vilniuje, apsilankyti pas juos. Tamašauskai 
buvo lenkų šovinistai. Į lietuvius žiūrėjo iš aukšto, o į rusus tai žvelgė pagal len-
kišką posakį: „kaip pasaulis pasauliui, maskolius lenkui niekad nebuvo broliu“. 
Pamatęs mane rusų junkerio uniforma, priėmė, nors labai mandagiai, bet šaltai. 
Kokią valandą kalbėjomės abstrakčiomis temomis. Iš mandagumo kvietė lik-
ti vakarienei, bet aš, taip pat iš mandagumo, padėkojau ir atsisakiau, teisinda-
masis laiko trūkumu. Niekada daugiau pas jį neatsilankiau. Mat ir aš šiuo atve-
ju pritaikiau kitą lenkišką posakį: „ten, kur esi mielai laukiamas, lankykis retai, 
ten, kur nenoriai, – niekad“. 

Jau pirmomis dienomis pradėjau dairytis pažinčių. Pirmiausia, aišku, lietu-
vių. Radau vieną, kitą. Mokykloje susipažinau su 1-os klasės junkeriu Vytautu 
Didžiuliu nuo Panevėžio, kuris taip pat buvo 3-ioje kuopoje. Pirmą sekmadie-
nį pamaldose susipažinau su kitais dviem: vilniečiu Juozu Sapkausku ir pasku-
tinio kurso junkeriu Pranu Liatuku. Su Sapkausku užsimezgė gera pažintis, net 
draugystė. Didžiulis ir Liatukas, itin pastarasis, buvo jau gerokai prisigėrę bra-
miniško9 raugo ir į „špoką“, nors bendratautį, žiūrėjo gana iš aukštai. Suėjau su 
jais į kiek glaudesnį kontaktą, kai bendradarbiavom Vilniaus lietuvių pogrindy-
je. Artimesnė, šiltesnė bičiulystė neišsirutuliojo. 

Daug daugiau laimės turėjau tarp bendrakursių rusų. Pirmoji pažintis su 
Vasilium Abanosimovu tęsėsi ir toliau. Buvome, jei ne draugai, tai bent geri pa-
žįstami. Reikalas buvo tas, kad mokslas jam gana sunkiai sekėsi ir jis beveik visą 
laiką, net ir dalį nakties skyrė knygoms. Jis viską turėjo išmokti, iškalti atminti-
nai. Už tai buvo pravardžiuojamas kankiniu kaliku. Pirmuose dviejuose kursuose,  
 

9	 Brachmaniško – aukščiausios kastos atstovų.
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kur buvo pamokų sistema, jam ėjosi gerai. Paskutiniame kurse vietoj pamokų 
buvo repeticijų, seminarų sistema. Čia reikėjo iš karto apimti keliolika teksto 
skyrių. Jei dar vieną pamoką iškalti buvo šiaip taip galima, tai tą patį padaryti 
su beveik puse knygos nebuvo įmanoma. Vargšas Abanosimovas dėl to taip nu-
smuko, kad mokyklą baigė paskutiniame dešimtuke. Ir su jo pavarde buvo sun-
kumų. Išskyrus kuopos vadą, nei vienas lektorius jo pavardės teisingai neištarda-
vo. Iškraipydavo – Abanisimov, Abanosovič, Anisimov ir panašiai. 

Geriausi bičiuliai buvo ukrainietis Antanas Levčenko, Vladimiras Michelsonas 
ir Tetiuchinas. Mes sudarėme kvartetą, kuris visada ir visur gelbėjo vienas kitą. 
Pirmutinė kvarteto užduotis buvo išrutulioti pažinčių tinklą mieste. 

Labiausiai mums patiko daktaro Šišiktorovo našlės ir jos dukros Aniutos 
namai. Šventadieniais jų salione susirinkdavo apsčiai jaunimo, itin panelių. 
Būdavo puiki vakarienė, šokiai, žaidimai. Tik kad jie buvo Antakalnyje, dar keli 
kvartalai už Šv. Petro ir Povilo bažnyčios, taigi tolokai. Iki Karo mokyklos tek-
davo žygiuoti liežuvį iškišus, gerus tris ketvirčius valandos. 

Iš pradžių jaučiausi lyg lydys tvenkinyje. Netrukus pajutau, kad greičiausiai 
esu ešerys ant keptuvės. Kaltas mano paties būdas – noras visiems patarnauti. 
Mat į antro mėnesio pabaigą turėjau per tuziną čiauškančių paukštelių. Iš kitų 
kvarteto narių panelės greitai sužinojo, kad esu pusėtinas stilistas rašiniuose ir 
labai geras matematikas. Iš pradžių viena paprašė padėti, vėliau kita, o galų gale 
dauguma jų užkrovė mane visokiais rašto darbais. Kur čia viską aprėpsi, kai pir-
miausia turi paruošti savo pamokas. Išmokau deleguoti atsakomybę: panelių te-
mas ir uždavinius dalinau tarp bendrakursių. Daugelis mielai sutiko padėti, bet 
ne veltui, turėjau juos supažindinti su tomis panelėmis. 

Kiekviena kuopa turėjo savo šventę. Trečios kuopos šventė buvo rugsėjo 25 d. 
Tą dieną buvome atleisti nuo pamokų. Mokyklos kapelionas Blagovieščinskis 
prie kuopos altorėlio atlaikė trumpas pamaldas ir visus apšlakstė šventintu van-
deniu. Kuopą pasveikino mokyklos viršininkas, inspektorius ir kitų kuopų va-
dai. Buvo perskaitytos kelios sveikinimo telegramos, gautos nuo buvusių kuo-
pos junkerių. Tuo buvo baigta oficiali dalis. Kas turėjo leidimą, galėjo eiti į mies-
tą, bet dauguma susirinko arbatinėje. Vyresnio kurso junkeriai kontrabandos 
keliu buvo gavę „smarvės“, nes šiaip svaigalai mokykloje buvo griežtai draudžia-
mi. Suvartoti juos arbatinėje, kur visi matė, negalėjo, tai šią šventės dalį paslap-
čia ir paskubomis tęsė išvietėje. 

Lapkričio 1 d., stačiatikių Šv. Kosmo ir Damijono dieną, buvo pagrindinė vi-
sos karo mokyklos šventė. 

Išaušo niūri, lietinga rudens diena. Dangus apsitraukęs pilkais debesimis. 
Jaunimo širdyse koncertuoja džiaugsmas. Iš lovos šokome dar prieš patį pirmą 
patarnaujantiems skambantį trimitą. Skubame tvarkytis. Batai blizga lyg veidro-
džiai. Diržai taip nuvaškuoti, kad jų paprasta oda atrodo tarsi lakuota. Varinės 
sagos nušveistos, kad spindi kaip auksinės. 
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Šią dieną turėjo būti „špokų“, jaunųjų junkerių, priesaika. Visi gavome pa-
radinius švarkus ir kelnes. Nebuvo tik duotos milinės bei kepurės, nes visos ce-
remonijos turėjo vykti mokyklos viduje ir todėl nebuvo reikalingos. Rytmetinis 
patikrinimas ir malda – kaip visuomet, o po jų vėl tęsėsi dailinimasis. Visuose 
kampuose veikė skutyklos. Nors ūsus ir barzdą mačiau tik sapnuose, bet ir aš 
bandžiau skustis. Šiaip mokykloje ūsų, jeigu tik jie augo, neleidžiama buvo 
skusti. Leidžiama buvo auginti barzdą, jei tik ji gražiai auga, bet kuokšytinės ar 
kitokie variantai turėjo būti nugramdyti. 

Pusryčiai pagerinti. Vietoj arbatos, saldyta kakava su pienu. Prie kiekvienos 
bandelės buvo geras gabaliukas sviesto ir gerokas galas arbatinės dešros, kurią 
junkeriai kažkodėl neužtarnautai vadino „šuns džiaugsmu“.

9.00 val. ryto prasidėjo pontifiklainės pamaldos10, kurias su asista celebra-
vo pats Lietuvos ir Vilniaus arkivyskupas. Keista, kad Lietuva buvo vadinama 
Šiaurės Vakarų kraštu, bet stačiatikių arkivyskupo titule buvo išlaikytas jos vardas. 

Koplyčioje tik klerkas11, mokyklos vyresnybė bei aukštieji svečiai, tarp kurių 
buvo Vilniaus karo apygardos štabo viršininkas gen. Litvinovas. Jis buvo laiko-
mas tiesioginiu Karo mokyklos viršininku divizijos vado teisėmis. Svečiai ir jun-
keriai išsirikiavo valgomojoje salėje. Tarp svečių buvo Vilniaus karo apygardos 
pirmo korpuso vadas ir didokas būrys įvairiausio rango karininkų. Mums buvo 
pasakyta, kad dauguma jų buvo baigę Vilniaus karo mokyklą. 

Po molebino su agafistu12, sakytum, kaip pas katalikus pamaldos su Te Deum13, 
nuėjom į rekreacijos ir poilsio salę, kur visi, tiek kariai, tiek svečiai, išsirikia-
vom. Buvo skaitoma sveikinimo telegrama, gauta iš visų karinių mokslo įstaigų 
šefo – didž. kngkš. Konstantino Konstantinovičiaus. Ją perskaičius tik mes turė-
jome likti rikiuotėje. Sekė sveikinimai apygardos štabo viršininko, korpuso vado 
ir kelių kitų aukštesnių svečių. Mokyklos viršininkas gen. štb. plk. Radionovas 
trumpa kalba padėkojo visiems sveikinusiems. 

Tuoj po to buvo atlikta priesaika. Mokyklos viršininkas pasveikino naujus 
junkerius ir visiems palinkėjo sėkmingai baigti Karo mokyklą. Po priesaikos 
Karo mokyklos garbės būrys nulydėjo mokyklos vėliavą į jos nuolatinį būstą. 
Tuo baigėsi oficiali šventės dalis. Mes išskubėjome, kad persirengtume ir pasi-
ruoštume pietums. Svečiai turėjo pietauti kartu su junkeriais. 

Salės viduryje buvo pastatyti stalai svečiams. Nemažai jų pasirinko atsisės-
ti prie mūsų stalo galo, vietoje mūsų skyrininkų bei būrininkų. Rinkosi tuos 
stalus, prie kurių jie kadaise patys sėdėję, kai buvo junkeriai. Pietūs, aišku, irgi  
 

10	 Pontifikalinės Mišios (Missa Pontificalis lot.) – vyskupo aukojamos iškilmingos Mišios pagal ekstraordinarinę  
	 Romos apeigų formą.
11	 Patarnautojas.
12	 Stačiatikių cerkvėje savitos, trumpos padėkos ar prašomosios Mišios, kurių metu kalbamos konkrečiam šventa- 
	 jam skirtos maldos. Panašiai kaip katalikų bažnyčioje litanijos. 
13	 Bažnytinė giesmė Te Deum laudamus (Tave, Dieve, garbinam (lot.)). 
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buvo pagerinti. Gavom saldaus patiekalo ir po stiklą vyno. Vakare turėjo būti 
balius. 

Man, kaip ir daugumai jaunųjų, toks balius buvo pirmas gyvenime. 
Kiekvienas turėjo teisę į balių pakviesti kurią nors panelę. Tais laikais panelės 
vienos į balius neidavo. Jas paprastai lydėdavo vyresnio amžiaus ponia – šapero-
nė. Dėl to kiekvienam iš mūsų buvo duoti du pakvietimai. Turint omenyje, kad 
aš jau turėjau geroką būrį pažįstamų panelių, man susidarė problema. Pakviesi 
vieną, kita užsigaus. Gal ne tiek pavojinga buvo užgauti pačias paneles, kiek jų 
matronas14. Radau išeitį. Abu mano pakvietimus atidaviau draugams. Jūs pasi-
imkite šį galvos skausmą. Tokiu būdu laisvas, lyg gegužės drugelis, galėjau skrai-
dyti nuo gėlelės prie gėlelės. Gal kam galėjau pakišti koją, bet kai kam ir pagel-
bėjau, nes pavaduodavau jį, kai šis norėdavo paflirtuoti su kita, ne savo gražuole. 

Balius vyko dviejose salėse: valgomojoje ir rekreacijos. Išsijuosę grojo du or-
kestrai. Kiekvienoje salėje buvo po šešis tvarkdarius, visi vyresnių kursų junke-
riai. Jų pareigas žymėjo prisegta prie švarko balto šilko kokarda. 

Bėgiojau iš salės į salę. Šokau užsidegęs, nors mano terpichoriški15 sugebė-
jimai dar nebuvo labai geri, kažkaip vis pataikydavau užminti kieno nors koją. 
Stengiausi, tačiau ne vien tik šokti, bet taip pat užimti paneles ir jas atlydėjusiais 
vyresnes ponias. Tai atnešdavau kavos, tai torto, tai kokį kitą saldumyną, bėriau 
komplimentus kaip iš Fortūnos16 rago. Visos šios pastangos nenuėjo veltui. Po 
baliaus mano populiarumas tarp mamyčių ir dukrelių gerokai pakilo. 

Balius baigėsi vidurnaktį. Junkeriai, kurie buvo pasikvietę paneles, turėjo jas 
dar palydėti namo. Taigi ir šiuo atveju aš išlošiau jų nepakvietęs. Galėjau tiesiai 
kristi į lovą. 

Kitą po baliaus dieną buvome atleisti nuo pamokų. Tai tam, kad iš mūsų gal-
vų spėtų išdūkti paskutinio valso garsai. Tokia buvo mokyklos vyresnybės nuo-
monė. 

Iš tikrųjų dar gerą savaitę gyvenome baliaus įspūdžiais ir tik pamažu galėjo-
me vėl įsitraukti į kasdienybės rutiną. 

Po priesaikos ir baliaus mes, jaunieji, jautėmės esą visateisiai junkeriai, bet 
vyresnieji vis tiek mus laikė „špokais“ ir atitinkamai elgėsi. 

14	 Globėjas. 
15	 Šokio džiaugsmo.
16	 Sėkmės.
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II skyrius. POGRINDIS IR REVOLIUCIJA

Geriausiai sutaikiau su vilniečiu Juozu Sapkausku. Į Karo mokyklą stojome 
tuo pat metu. Jis buvo 2-oje kuopoje, nes buvo bent puse galvos aukštesnis už 
mane. Prieš stodamas į Vilniaus karo mokyklą, jis apie metus mokėsi Odesoje 
artimojo plaukiojimo jūrų mokykloje. Taigi, jis buvo jūrininkas, aš – pėstinin-
kas. Jis plaukiojo kaip žuvis, aš nardžiau lyg kirvis. Suartino mus lietuviškumas. 

Kai pradėjome išeidinėti į miestą, jis pakvietė mane į savo namus pietų. Jis 
galėdavo išeiti šeštadienio pavakaryje, nakvoti namie ir į mokyklą grįžti sekma-
dienio naktį. Aš neturėdamas giminių Vilniuje to padaryti negalėjau. Po šeš-
tadienio pietų turėdavau nusibraukti nuo sekmadienio pietų. Tai padarius, se-
kmadienį po katalikų junkerių pamaldų Katedroje, buvau laisvas eiti kur tinka-
mas iki 11.00 val. vakaro. 

Jis pasitiko mane prie Katedros. Pirmiausia nuėjome į jo namus, kurie buvo 
Semionovo (dabar. L. Stuokos-Gucevičiaus) ir Rūmų (dabar. Universiteto) gat-
vių kampe, palyginamai netoli. Supažindino jis mane su savo mamyte ir dviem 
sesutėm: 25–27 m. Genovaite ir 20–22 m. Elena. Jos abi buvo labai aktyvios 
tarp Vilniaus lietuvių.  

Po to nuskubėjome į lietuvišką Šv. Mikalojaus bažnyčią. Rodos, kad tai buvo 
viena seniausių Vilniuje. Buvo kukli, nedidelė, įspausta tarp gretimų pastatų. Kai 
atėjome, ji jau buvo beveik aklinai pripildyta lietuvių. Mišioms prasidėjus, galin-
gai nuskambėjo „Pulkim ant kelių“, tai ir man nenoromis akys prisipildė ašarų. 

Pamaldoms pasibaigus, susirinkę išėjo į šventorėlį bei gatvę, bet neskubėjo 
skirstytis. Dauguma dar norėjo persimesti vienu kitu žodžiu, pasidalyti minti-
mis, pamatyti naujus atvykusius. Sapkauskas supažindino mane su keliais lie-
tuviais. Šiandien teprisimenu dr. A. Vileišio žmoną, Malinauską, Urbonavičius. 
Pastarųjų vyriausias sūnus ir vyriausia duktė pakvietė, tikriau sakant įsakė, kitą 
šventadienį atsilankyti pas juos. 

Papietavau pas Juozelį, nuėjom aplankyti jo tėvą, kuris kažkodėl negyveno 
drauge su kitais. Jis vertėsi moteriškų medžiagų gofravimu bei akordeonų, gar-
moškių17 taisymu. Buvo tai gerokai nusenęs žmogus, gerokai per kapos metų 
amžiaus, kiek sulinkęs. Buvo labai malonus, konservatyvus, tėvų, protėvių pap-
ročių besilaikąs lietuvis. Gal tik kiek atšalęs nuo tikėjimo. Tokiais išauklėjo ir vi-
sus savo vaikus. Su seniu Sapkausku pasikalbėjome porą valandų. Jis mums pa-
pasakojo girdėjęs, kad rusai ketina Kaziuko mugę iš Katedros aikštės perkelti į 
Lukiškių aikštę. Mat į vietą priešais šonines Katedros duris nori perkelti pamin-
klą Kotrynai II18. 

17	 Armonikų.
18	 Rusijos imperatorienei Jekaterinai II.
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– Įsivaizduokite, – siuto senis. – Paminklą šiai karūnuotai prostitutei statyti 
priešais skaistybės angelo šv. Kazimiero karstą.

Senio karščiavimosi išklausėme nesiginčydami. Jis siūlė, jei taip būtų pada-
ryta, kad susiorganizuotumėme ir paminklą nuverstumėm. Mes tokiam jo pla-
nui nepritarėme. Mat nei aš, nei Juozelis dar nebuvom linkę mūsų kūnais pa-
puošt Lukiškių kartuves. 

Po šio vizito grįžo Juozelis į savo namus, o aš nuskubėjau pas Šišiktorovus 
Antakalnyje. Kadangi atėjau gerokai pavėlavęs, tai buvau nubaustas – gavau ke-
lių panelių rašto darbus atlikti. Pašokom, pasilinksminom. Po vakarienės išsku-
bėjau atgal į mokyklą. Parsineštus rašto darbus išdalinau kolegoms, kad juos at-
liktų. 

Kitą sekmadienį abu su Juozeliu nuėjom pas Urbonavičius. Valentas 
Urbonavičius turėjo savo didelį sklypą, nemažą sodą, erdvų namą, bet toli nuo 
centro, miesto dalyje, kuri buvo vadinama Nauju Pasauliu. Reikėjo pereiti visą 
Didžiąją Pohulianką, dar kokius porą kilometrų eiti Novo Aleksandrovskio (da-
bar. Algirdo g.) bulvaru, pereiti tiltą per geležinkelį. 

Vargu ar galima būtų rasti tinkamesnį namą slaptam darbui. Tai čia susikū-
rė sau gūžtą lietuviško jaunimo pogrindis. Į tą pogrindį toli gražu ne kiekvienas 
pakliūdavo. Kandidatas pirmiausia būdavo išbandomas. 

Urbonavičių šeimą sudarė tėvai, du sūnūs ir trys dukros. Tėvas ir vyresnysis 
sūnus tarnavo Pagirių geležinkelio valdyboje, kuri Didžiojoje Pohuliankoje tu-
rėjo tuo metu Vilniuje bene aukščiausią 7 aukštų pastatą. Kitas sūnus dar mo-
kėsi. Dukros Zosė ir Kazė, itin Zosė, jau keli metai laukė piršlių, o jauniau-
sioji Bronė dar buvo mokykloje. Urbonavičių šeima buvo labai patriarchalinė. 
Jaunesnieji vaikai dar nebuvo prileisti prie pogrindžio veiklos. Taip pat, bent 
oficialiai, nedalyvavo ir pats tėvas Urbonavičius. 

Jaunimui susirinkus, tėvas pabūdavo kokią valandžiukę ir tuoj išeidavo. 
Renkamasi buvo tik šventadieniais. Kad į akis nekristų, slapta veikla buvo ko-
mufliuojama19 muzika, dainomis, šokiais. 

Neseniai buvo atgauta spaudos laisvė, tikriau sakant, spausdinimas lotynišku 
raidynu. Taigi, reikėjo darbuotis. Buvo diskutuojama ir apie politiką. Tariamasi 
dėl sukilimo. Ruošiamasi Didžiajam Seimui. Aišku, galvojome esą dideli valsty-
bininkai, vaizdavomės, galima sakyti, esą Gladstonai, Bismarkai. Savaime aišku, 
visų lūpose buvo vardai mūsų didžiųjų veikėjų: Basanavičiaus, Petro ir Antano 
Vileišių, kartais paminimas Antanas Smetona bei kiti jaunesnieji. 

Pogrindyje sutikau Stakliškių klebono Butvydo auklėtinį, man jau seniai pa-
žįstamą Liudą Girą. Buvo jis Vilniaus dvasinės seminarijos paskutiniojo kur-
so klierikas. Kai jis kukliai nuleidęs akis, maldai sudėjęs baltąsias rankeles eida-
vo Stakliškių bažnyčia, visos davatkėlės salo: „Tai bus kunigėlis. Šventas kuni-

19	 Maskuojama, slepiama.
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gėlis“ ir griebdavo bučiuoti jo sutanos padalką20. Latras21 jau tuomet buvo vel-
nių priėdęs. Laimei, įgavo pakankamai drąsos atsisakyti dviejų paskutinių šven-
timų. Prancūzai sako „cherches la femme“ (ieškokite moters). Giros atveju tai 
buvo lietuviškos dramos ratelio „primadona“, gražioji Bronė. Visos jo mamytės 
ir kun. Butvydo pastangos grąžinti Liudą į Dievo tarnybą buvo veltui. Circės – 
Bronės burtai buvo stipresni. 

Kupidono22 išdaigos pogrindžio grupei nerūpėjo. Mums daug svarbiau, kad 
Liudas buvo lyg vulkanas, lyg gyvas sidabras. Jo pilna buvo visur: jis ir poetas, ir 
dramaturgas, ir aktorius, ir režisierius. Jo pavyzdys buvo užkrečiamas. 

Su Pranu Liatuku teko bendradarbiauti tik apie devynis mėnesius. Mat jis 
buvo paskutinio kurso junkeris ir, kai buvo pakeltas į karininkus, išvyko į tar-
nybos vietą Centrinėje Rusijoje. Buvo jis visuomet ištikimas prisiimtoms parei-
goms ir buvo labai geras lietuvis. 

Vytautas Didžiulis taip pat buvo ištikimas lietuvių siekiams, bent tuo metu. 
Tačiau ne visada mokėdavo užsislėpti, o gal nenorėjo. Pateko jis į žandarų na-
gus, bet nė vieno mūsų neišdavė. Buvo suimtas Karo mokykloje ir nuteistas kaip 
karys išdavikas. Susitikau su juo vėl jau Nepriklausomoje Lietuvoje, Panevėžyje, 
kur jis ėjo darbo inspektoriaus pareigas. Neturėjau ilgiau laiko būti Panevėžyje, 
nes užbaigus akciją prieš bolševikus, vykau kovoti su bermontininkais. Kairysis 
elementas Panevėžyje linksniavo mano vardą dėl komunistų Vitkausko ir 
Smolskio likvidavimo. Prikergė man ir Valiuką, ir dr. Mažylio teismą. Dėl savo 
prokomunistinės veiklos buvo sprukę Panevėžio kairiųjų šulai Domaševičius ir 
Purėnienė. Su Vytautu Didžiuliu nebesuartėjau. Tarp mūsų nebuvo nei to nuo-
širdumo, nei pasitikėjimo, koks buvo 1904–1905 metais dirbant Vilniaus po-
grindyje. Mat jis buvo gerokai nukrypęs į kairę. 

Paminėtina mūsų pogrindžio veikloje labai šviesi ponios Vileišienės, Antano 
Vileišio žmonos, asmenybė. Lenkai ją pravardžiavo „krolowa litewsaka“ (lietu-
vių karalienė). Buvo be galo jautri Lietuvos garbei, kilniam lietuvio vardui. Jei 
kas tai užgauliojo ar niekino, tai tokiam ji tapdavo nepermaldomu priešu ir ker-
šijo kuo tik galėjo. Mums ponia Antanienė buvo geroji teta. Junkeriams kaip 
„artima giminaitė“ išrūpindavo leidimus išeiti šventadienių išvakarėse, nakvoti 
mieste ir į mokyklą grįžti tik šventadienį 24.00 val. Mums, įsitraukusiems į po-
grindį, tai buvo didelis palengvinimas.

Grįžti į mokyklą reikėdavo bent vieną minutę prieš vidurnaktį, nes įeinamo-
sios durys automatiškai užsidarydavo. Pavėlavus reikėjo skambinti, kad durinin-
kas atidarytų. Skambutis tuo pačiu metu birbėjo ir budinčio karininko kamba-
ryje. Tokiu būdu jis žinojo, kad kažkas grįžo pavėlavęs, o pavėlavusiam tai reiš-
kė, kad automatiškai gaus „be eilės“ arba „be išėjimo“. 

20	 Apatinis drabužio kraštas.
21	 Girtuoklis. 
22	 Romėnų meilės dievas.
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Vyresnių kursų junkeriai gelbėdavo į bėdą pakliuvusius kolegas. Pagal iš anks-
to sutartą ženklą, iš antro aukšto kertinio lango nusileisdavo iš paklodžių suriš-
ta virvė. Pavėlavęs virvės galą apsijuosdavo aplink juosmenį. Viena ranka laikė-
si už virvės, kita ranka kabinosi už čia pat esančio lietaus nutekėjimo vamzdžio. 
Taip būdavo užtraukiamas į viršų. 

Pasitaikydavo ir kuriozų. Pamenu porą.
Grįžo kartą junkeris gerokai pavėlavęs. Drąsiai paskambino prie įeinamųjų 

durų. Durininkas, kareivis patarnautojas, atidarė. Junkeris ūmai davė jam gerą 
boksą, jį parvertė, o pats skubiai latatai latatai nušuoliavo laiptais į viršų. Kol 
atsirado budėtojas, kol išsiaiškino, koks dalykas, praėjo kiek laiko. Durininkas 
nespėjo gerai įžiūrėti veido. Budintis karininkas nuėjo tikrinti miegamųjų. Visi 
miega savo vietose, visi knarkia. Taip ir neišaiškino, kas „nusidėjėlis“. Niekas ne-
matė, niekas nieko negirdėjo. Be abejonės, kad budėtojai junkeriai kuopoje matė 
ir girdėjo, bet išduoti savo kolegą, tai būtų dangaus keršto šaukianti nuodėmė. 

Mūsų kuopoje, viduriniame kurse, buvo junkeris Borisovas. Nepaprastai ga-
bus. Sporto, itin gimnastikos, čempionas. Lankstus kaip vijurkas, dėl ko jį vadi-
nome „žmogumi be kaulų“. Vaikas turtingų bei įtakingų tėvų. Deja, alkoholikas. 

Jis dažniausiai būdavo „be išėjimo“. Pasigėręs būdavo labai neramus, triukš-
madarys. Bendrakursiai tai žinodami jį greitai griebdavo, pririšdavo prie lovos ir 
į burną įkišdavo brūklį23. Iš ryto, išsiblaivęs, jis vėl būdavo maloniausias žmogus. 

Kartą, pasibaigus „be išėjimo“ bausmei, jis vėl gavo leidimą eiti į miestą. 
Iš miesto, aišku, grįžo, tikriau buvo parvežtas lyg „dūmelis“. Lipdamas į antrą 
aukštą kaip paprastai visa gerkle dainavo ir kėlė triukšmą.

– Ką čia darai? – griežtai paklausė atskubėjęs budėtojas kpt. Sujetinas. 
– Lauk man iš kelio, – atsakė Borisovas.
Atskubėjo keli stipresni junkeriai ir jį griebė, bet Borisovas „žmogus be kau-

lų“, iš jų išsisuko. Pačiupo jis pasienyje stovinčią užmirštą šluotą ir jos kotą 
atkišo budėtojui. Sujetinas, mūsų fechtavimo instruktorius, išsitraukė kardą. 
Neilgai truko dvikova šluotražio su kardu. Šluota sutrupėjo į gabaliukus. Atbėgo 
daugiau junkerių ir Borisovą parvertė ir surišo. Buvo nugabentas į ligoninę, kur 
gavo raminamųjų vaistų. Iš ryto Borisovas atbudo 105-ojo Orenburgo pulko 
kareivinėse. Tėvų pastangų dėka vis dėlto buvo jam leista pulke eksternu laiky-
ti egzaminus į karininkus. Kadangi buvo labai gabus, egzaminus išlaikė, bet kas 
toliau su juo nutiko, nežinau. 

Kalėdų atostogų paleido, rodos, gruodžio 20 d. Nuo tėvų protėvių Dzūkijoje 
buvo paprotys, kad Kūčių vakarą visa šeima, kiek tai įmanoma, susirenka prie 
bendro stalo. Onuškių, Aukštadvario, Užuguosčio ir Stakliškių moksleivija, 
esanti Vilniuje, skubėjome namo. Traukiniu važiavome per Lentvarį į Rūdiškes, 
o iš čia jau skirstėmės kur kas arkliais. Manęs laukė Baudėjų Žemoitelio arkliai. 

23	 Diržą.
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Iki Užuguosčio buvo kokios 5–6 mylios (38–45 km). 
Namie radau tikrą „revoliuciją“ – pasiruošimas šventėms. Mamytė, pamačiu-

si mane, savo vienturtį ir uniformuotą, paleido pusdubenį, kuris, aišku, sudu-
žo. Apsikabino mane ir apsiverkė. Tėvelis taip pat apsidžiaugė, bet, žinai, vyrai, 
stengėsi neparodyti savo susijaudinimo.

Tėvo patariamas, kitą dieną nuėjau vizituoti kleboną Gruzdį ir tėvelio pažįs-
tamus Chmielevskius, Stanevičius, Grinevičius ir Monkevičius. Visi kvietė ap-
lankyti juos ir pačių švenčių metu. Klebonas paprašė taip pat ateiti patarnau-
ti per Mišias. 

Kūčių dieną per mišparus vargonininkas Kmita prispyrė, kad su juo kartu 
giedočiau. Prisiminiau Gardino Šv. Brigitos koplyčios „chorą“, na, ir sutikau 
jam vturavoti24.

Vakare mamytės stalas buvo apklotas aštuonnyte baltutėlaite staltiese. Per vi-
durį pastatytas kryželis ir lėkštelė su paplotėliais. Atkalbėję litaniją, sėdome val-
gyti. O tų valgių pristatyta! Pasijutau kaip tas Buridano asilas, kuris stovėdamas 
tarp dviejų kupetų šieno, nežinojo kurią pasirinkti. O čia buvo ne du, o dvide-
šimt du patiekalai. Akys išsilakstė, burnoje seilės. Prie Kūčių stalo sėdome ketu-
riese, nes buvo pakviestas ir vienas vargšas. Mat buvo paprotys, kad prie Kūčių 
stalo sėstų lyginis skaičius valgytojų. Jei prie stalo nėra poros, tai tais metais kam 
nors teks skirtis su šiuo pasauliu. 

Pirmą Kalėdų dieną Piemenėlių mišios šeštą valandą, antros – aštuntą, o pa-
skutinės – dešimtą valandą. Tuoj po Mišių, mišparai. Pamokslų nesakė, o tik nu-
rodė, ką kuris luomas turi duoti bažnyčiai įtaisymui. Patarnavau visoms trejoms 
Mišioms. Po mišparų klebonas išvažiavo sveikinti Rodomislio Joną Žižnievskį. 
Grįš pavakare, nes vakare priėmimas klebonijoje. Mūsų jau laukė Baudėjų ar-
kliai. Nupirkau tris maišiukus saldainių mano buvusioms mokinėms ir su tė-
veliu išvažiavom pas Žemoitelį. Tėvelis vežėsi mamos iškeptą pyragą dovanų 
Žemoitelienei. 

Atvažiavus buvome apspisti. Mane ištempė iš rogių. Gerai, kad buvo rogės, o 
ne ratai, nes būčiau turėjęs guzą kaktoje. O triukšmas ant viso namo: „Mamyte, 
tėveli, atvažiavo mūsų ponas Vincas karininku“.

Išbučiavau visus mano buvusius mokinius, atidaviau saldainius. Suirutei kiek 
aprimus, galėjau prieiti prie vyresnių ponių, pasisveikinti, rankutę pabučiuoti. 
Galiausiai, pasisveikinau su panele Lucina, paberdamas jai maišą komplimentų. 

Supažindino mane su kitais svečiais, kurių nedaug tebuvo: Jogalinos dva-
relio nuomininkas, Konrado brolis Antanas Žemoitelis su žmona ir paaugle 
dukra. Taip pat susipažinau su mano „įpėdiniu“ – „profesorium“ Dominyku 
Tarasevičium. Buvo tai kokių 16 m. jaunuolis, sūnus stambesnio ūkininko, bu-
vusio Aukštadvario viršaičio. 

24	 Giedoti ar dainuoti pritariamuoju balsu.
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Vaikai paėmė mane į savo tarpą. Norėjo, net reikalavo, kad viską išpasako-
čiau kuo smulkiausiai. Tris dienas buvau Šecherezados ainiu, bet pasakas sekiau 
tokiu būdu, kad sužadinčiau vaikams didesnį ūpą prie mokslo. Su šeimininkais 
ir panele Liucina teko tik prabėgom šnekučiuotis. 

Miegojau kartu su Tarasevičium, kurį visi vadino Domciku. Jaunikaitis skun-
dėsi man, kad turėjo palikt savo tėvelius, nes jie jį verčia eiti į dvasinę seminari-
ją. Šiai profesijai sakė neturįs nei pašaukimo, nei noro. Kitos rūšies mokslo tėvai 
nenori finansuoti. Papasakojau jam apie mano kelią į Karo mokyklą. Pažadėjau, 
kad baigęs Karo mokyklą padėsiu jam kiek galėsiu. Pirmiausia, turi baigt bent 
keturias klases. Jei rinksis kariškio kelią, tai testoja tuomet „savanoriu“ į pulką, 
nes tai palengvins vėliau stojimą į Karo mokyklą. Sutarėm, kad atiduosiu jam 
senus vadovėlius, o jis laiko negaišdamas pradės juos studijuoti.

Paviešėję tris dienas Baudėjuose, išvažiavome aplankyti Antaną Žemoitelį 
Jogalinoje ir Koreiviuose. Pas šiuos susipažinau su dailiu jaunikaičiu Eugenijum 
Vitkausku, kurio tėvai buvo labai geri lietuviai. 

Naujų metų išvakarėse klebonas suruošė priėmimą moksleivijai. Kad būtų 
linksmiau, iš Butrimonių nusamdė keturių žydelių „orkestrą“. Susirinko 
Užuguosčio ir Stakliškių jaunimas, koks pusantro tuzino berniukų ir mergai-
čių. Po puikios vakarienės klebonas atnešė apsamanojusį butelį. Paaiškino, kad 
tai esąs senovinis, tikras lietuviškas midus, kurio dar turi kelis butelius ir kuriuo 
vaišina tik ypatingomis progomis. 

Pripylė visiems po nedidelį likerinį stiklelį. Kambaryje pasklido kvapas, 
lyg šviežiai iš avilio iškopto medaus. Skystis buvo gana tirštas, žalios spalvos. 
Stikliuką pakėlus prieš šviesą likerio atspalvis buvo auksinis. Išgėrėm. Labai ma-
lonus, švelnus gėrimas. 

– Klebone, dar, dar, dar, – prašėme. 
– Ne, užteks, paragavote ir gana, – gynėsi jis. 
– Klebone, stikliukas toks mažas, kad nei dantis kaip reikiant nepavilgėm – 

prašėm choru. 
– Na, gerai, – pagaliau nusileido. – Vyrams duosiu dar po viena stiklelį. 

Mergaitėms ne. 
Aišku, mergaitės protestavo, bet klebonas nepermaldaujamas. Mes, vyrukai, 

išgėrėm ir apsilaižėm lyg katinai išlakę grietinėlę. 
Dar kiek pakalbėjus, klebonas liepė muzikantams pradėti groti šokių muzi-

ką. Kaip „Pono Tado“ Jankelis, žydai suderino savo instrumentus ir sugriaudė. 
Tik kad Jankelis buvo vienas ir skambino polonezą, o šių buvo keturi ir trenkė 
polkutę, kad net klebonijos langai šokinėjo. 

– Na, užteks jums čia prie stalo tinginiauti. Eikit šokti, – įsakė klebonas. 
Mes, aišku, tuoj šokom, bet... nei iš vietos. Lyg neturėtume kojų. 
– Tai ką gi? Veltui žydams mokėsiu? – barėsi klebonas eidamas aplink stalą, 
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bet jam akyse šokinėjo linksmumo kipšiukai, o lūpos virpėjo sunkiai sulaikomu 
juoku. – Ką gi? Be laiko pasenot, šokti nemokat?

Mes vėl bandėm atsikelti. Ir vėl... nieko.
– Tai tau vyrai! – Jau atvirai kvatojosi klebonas džiaugsmingai trindamas ran-

kas. – Matai, stikliukėlį midaus išgėrė ir nebepasikelia. O mūsų bočiai midų 
gėrė ragais.

Toks tai buvo to seno midaus veikimas į mus. Galvoje tuščia, o kojos lyg pa-
ralyžiuotos. Netrukus tas veikimas baigėsi ir pakilome nuo stalo. Iki paryčių 
grojo žydų orkestras, o mes dūkom šokių sūkuryje kaip tik jaunimas moka. 

Niekur ir niekad gyvenime neteko tokio midaus daugiau ragauti, nors nema-
žai teko tuo vardu pavadintų gėrimų išbandyti. 

Pirmomis sausio dienomis dar nuvažiavau ir pas Filipavičius, kur Skerdimuose 
praleidom porą labai malonių linksmų dienų.

Trijų Karalių dieną dar su tamsa išvažiavom į Rūdiškes. Pakeliui prisėdo 
mano buvęs mokinys Filipavičių Jonukas, o Aukštadvaryje priėmėm dar porą 
studentų. Dešimtą vakaro atvažiavau į Vilnių. Vienuoliktą valandą su krepšiu, 
pilnu mamytės įduotų visokių gėrybių, atsiradau mokykloje. 

Grįžau prie knygų ir prie pogrindžio veiklos. 
Vieną gražią 1905 m. sausio mėn. dieną Karo mokykloje žaibo greitumu pas-

klido žinia – atvyko did. kngkšt. Konstantinas Konstantinovičius. Tuoj buvo 
nutrauktos visos pamokos ir nuskubėjome susitvarkyti. 

Po pietų iškilmingai žygiavome į valgomąjį. Netrukus su savo palyda įėjo di-
dysis kunigaikštis. Skambiu, bet labai maloniu balsu pasveikino:

– Sveiki, junkeriai.
– Sveikatos linkime jūsų Imperatoriškai Didybei, – atsakėme visi kaip vienas. 
Didysis kunigaikštis davė ženklą trimituoti maldai prieš valgį. Trimitui prita-

rė mokyklos maskota – šunelis Murka. Ir šiuo sykiu niekas nesudraudė Murkos, 
nes šis senas šunvaikis pasirodė esąs didž. kngkšč. favoritas. Tiesa pasakius, buvo 
jis favoritas ir visos mokyklos. Tiesiog reikėjo stebėtis, kaip šis „latras“ mokė-
jo atskirti junkerius nuo patarnautojų, nors abiejų kelnės buvo mėlynos: junke-
riams vizgino uodegą ir šokinėjo aplink juos, o patarnautojams rodė dantis bei 
urzgė. 

Kunigaikščiui ir jo palydovams stalai buvo pastatyti viduryje valgomosios sa-
lės. Kunigaikštis neatsisėdo, o ėjo nuo vieno junkerio prie kito. Vienu kitu žo-
džiu persimesdavo su vyresniais junkeriais. Su visais kalbėjo kreipdamasis „tu“, 
o ne įprastiniu „jūs“. Junkeriai su kunigaikščiu elgėsi ir jautėsi lyg kalbėtų su 
juos mylinčiu tėvu. Priėjo ir prie mūsų stalo. Paragavo maisto, nusišypsojo. 

Buvo jis jau apysenis, aukšto ūgio, gana lieknas, lieso veido, šviesiaplaukis, 
su nedidele, gelsva keturkampe barzdele. Turėjo fenomenalią veidų ir pavardžių 
atmintį. Buvo gal vienas šviesiausių Romanovų: poliglotas, poetas, rašytojas. Po 
pietų junkeriai apspito jį ratu. Jis mylėjo junkerius, o junkeriai mylėjo jį. Per to-
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kius vizitus kiekvienas stengėsi įgyti kokį suvenyrą. Kunigaikštis tam nekliudė ir 
paprastai likdavo tuščiomis kišenėmis ir be sagų. 

Rekreacijos salėje išsirikiavo visi nauji junkeriai, kurių kunigaikštis dar ne-
buvo matęs. Priėjo prie kiekvieno ir klausė vardo, pavardės. Jei pavardė neskam-
bėdavo grynai rusiškai, tai paklausdavo, kokios tautybės yra junkeris. Kai to pa-
klausė manęs, atsakiau kad esu lietuvis. Tuomet jis pareiškė, kad tai esanti didelė 
ir kilni tauta ir itin gerbtina yra jos kalba. „Ne taip galvoja caro biurokratija“, – 
aišku, taip atsakiau tik mintyse, o ne balsu. 

Su junkeriais jis pabuvo iki maždaug 18.00 val. Sakė, kad važiuojąs į užsienį 
ir gal grįždamas vėl užsuks į mokyklą. Savo vizitui atminti įsakė Velykų atosto-
gas pratęsti trimis dienomis. Pinigais apdovanodavo vien tik caras ir tai ne per 
dosniausiai. Eiliniams po rublį, o viršininkams bei turintiems pasižymėjimų – 
tris rublius. Kartais teduodavo tik puse šito. Visi kiti caro šeimos nariai galėjo 
prailginti atostogas, duoti laisvą dieną ar pan. 

Kunigaikščiui išvažiavus, viskas grįžo į savo vėžes. 
Minėjau, kad Urbonavičiai turėjo tris dukras: Zosę, Kazę ir Bronę. Visai nor-

malu, kad tarp jaunų atsirastų romantiški jausmai. 
Vidurinioji Kazė krito į akį Juozeliui Sapkauskui. Burkuot burkavo, bet iš 

šitų javų nesigavo grūdų. 
Poetas sakė, kad „meilėje visi amžiai lygūs“. Puškino senis Mazepa aistringai 

įsimylėjo jaunutę Kočiubėjaus dukrelę. Na, panašiai buvo čia, tik kad įsimylė-
jo ji, o ne jis. Dar gimnazistė jauniausioji Bronė meilės objektu pasirinko Praną 
Liatuką, kuris buvo bent dvigubai vyresnis už ją. Deja, Liatukas buvo flegmatiš-
kas žemaitis ir Bronė nieko nepešė. Kiek žinau Liatukas vedė vėlokai ir, rodos, 
taip pat žemaitę. 

Vyriausioji Zosė flirtavo su manim. Ne visai dvidešimties, meilėje neprityru-
si mano širdis įsiliepsnodavo baironiška aistra. Nemokėjau dar skirti paprasto 
mandagaus flirto nuo tikros meilės. Zosei, kuri buvo gerokai vyresnė už mane, 
buvau geltonsnapis, o ne rimtas pretendentas. 

Kartą prieš Užgavėnes sutikau ją netoli Katedros.
– Vinceli, ateik Užgavėnių sekmadienį. Būtinai ateik, – pasakė ji. 
– O kas bus? – paklausiau. 
– Bus mano vestuvės su Pranu Klimaičiu.   
Žaibas trenkė iš giedro dangaus. 
Taip žiauriai apvilti tokią vulkanišką meilę. Visas pasaulis akyse pasidarė rau-

donas. Nežinojau, ką darau. Griebiau Zosę, bet ji išsprūdo. Matydama, kad ra-
miai su manim negalima bus kalbėtis, skubiai pasišalino, pabėgo. Susitvardžiau 
ir nenusekiau paskui ją. Dar kiek be tikslo paklaidžiojęs, grįžau į mokyklą ir kri-
tau į lovą. 

Su Zose bendrauti pradėjome vėl jau tik Nepriklausomoje Lietuvoje, kai 
meilės vulkanas senų seniausiai jau buvo užgesęs. Jos vyras kpt. Pranas Klimaitis 
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lankydavosi karininkų Ramovėje, už tai ir suėjom. Jis buvo puikus lietuvis. 
1926 m. bendradarbiavo mano leidžiamoje bei redaguojamoje „Tautos valioje“. 
Taip pat buvo jis aktyvus dalyvis ruošiant sukilimą prieš liaudies fronto vyriau-
sybę, kuri atvirai vedė Lietuvą į raudonosios meškos glėbį. 

Miegas šiek tiek apramino pirmą siutą, bet kartėlis taip greit nepraeina, net 
ir jaunam. Kad kiek atsigaut nuo pirmosios meilės nusivylimų, Užgavėnių atos-
togų metu kelioms dienoms nuvažiavau į Gardiną.

Gardine apsistojau pas mano buvusią globėją Mariją Suvorovaitę, kuri 
mane labai šiltai priėmė. Kitą dieną nuėjau pas mano buvusius gerus bičiu-
lius Bieganskius. Mano mokytojas ir draugas Juozas Bieganskis buvo išvažia-
vęs į Varšuvos universitetą. Neradau Pševorskio, nei Milinarskio. Pirmasis buvo 
Varšuvos politechnikume, antrasis – konservatorijoje. Rudzinskis taip pat buvo 
išvykęs. Su jaunesniuoju Edzia ir su jauniausiu Bieganskiu nebuvau toks ge-
ras draugas. Nelabai jiems patiko mano junkerio uniforma, nei kad apsistojau 
pas pravoslavę. Atvirai to neparodė, bet vis tiek jautėsi, kad tarp mūsų perbėgo 
juoda katė. Su tėvais Bieganskiais tai labai maloniai šnekučiavomės. Papietavau 
pas juos, bet tuoj pat atsisveikinau ir lyg ledo prisivalgęs grįžau pas Suvorovaitę. 
Kun. Rudžio nė nemaniau aplankyt. 

Porą dienų skyriau pasivaikščioti po miestą, aplankyti tas vietas, kur tiek 
pokštų buvo pridaryta ar turėta kitokių išgyvenimų. Šv. Brigitos bažnytėlę ra-
dau uždarytą. Senukės vienuolės gal buvo perkeltos kur kitur, o gal ir išmi-
rė. Aplankiau faros bažnyčią, kurioje buvo didelis, puikus, marmurinis pamin-
klas lenkų karalienei Jadvygai. Sudegęs pravoslavų soboras dar nebuvo atstaty-
tas. Stačiatikių vyrų vienuolyno vietoje – tuščias plotas. Po orgijų skandalo nė 
nebandyta jo atstatinėti. Policmeisterio Dyngos nesutikau. Kitaip sakant, vis-
kas beveik po senovei. Nors Suvorovaitė prašė dar bent dienai likti, bet aš grį-
žau atgal į Vilnių. 

Užgavėnių sekmadienį nuėjau pas Šišiktorovus, kur pirmu kartu teko valgy-
ti garsius rusiškus Užgavėnių blynus. Prie blynų daugybė priedų: tirpintas svies-
tas, grietinė, kapoti kiaušiniai, silkės ir t. t. Turtingųjų namuose tų priedų buvo 
daugiau ir daug prašmatnesnių. Šišiktorovai, deja, nebuvo tokie turtuoliai, tai 
neturėjo nei rūkytos lašišos, nei ikrų. Bet šiaip turiu pasakyt, patys blynai man 
labai patiko. 

Rusų gavėnia prasidėdavo nuo pirmadienio, o ne nuo trečiadienio, Pelenų 
dienos. Pagal katalikus, galėjau dar dvi dienas baliavoti kaip reikiant. Mokykloje 
jau šią pirmą gavėnios savaitę buvo griežtai prisilaikoma stačiatikiškų papročių: 
nieko mėsiško, nieko pieniško. Tas pats būdavo ketvirtą, vidurgavėnio ir pasku-
tinę gavėnios savaitę. Taip pat būdavo prisilaikoma griežtai pasninko visų savai-
čių trečiadieniais, penktadieniais ir šeštadieniais. Likusiomis savaitėmis bei die-
nomis tokio pasninko nebūdavo, o sekmadieniais normaliai – gaudavom ir mė-
siškų patiekalų.  
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Technologijai ir industrializacijai žengiant pirmyn, senos, grynai agrarinės 
visuomenės visur biro. Prancūzų Didžiosios revoliucijos mesti atgarsiai plačiai 
sklido. Naujos ekonominės ir filosofinės srovės domino XIX amžiaus žmones. 
Augo darbininkų klasės, plėtojosi vidurinis luomas. Viliojo Amerikos pasieki-
mai. Visur buvo reikalaujama daugiau individualių laisvių.

Tokie vėjai skraidė ir beribiais Rusijos plotais. Valdanti klasė nenorėjo to ma-
tyti. Spaudė tiek pačius rusus, o dar daugiau kitas okupuotas tautas. Cenzūra, 
bausmėmis tramdomas progresas veržėsi ir į Rusiją. Pamažu, bet ne nuosekliai. 

Nesėkmės japonų kare aiškiai parodė Rusijos atsilikimą. Nepatenkintų skai-
čius, kurstomas ir organizuojamas profesionalių agitatorių, labai išaugo. Caras 
su savo patarėjais vengė įvesti jau nuo seniai reikalingas reformas. Galų gale per-
pildytas vulkanas sprogo ir 1905 m. išsiliejo revoliucijos lava. 

Tačiau revoliucijos, karinės jėgos nepalaikomos, laimi tik rečiausiais atve-
jais. Kariuomenė, nepaisant vieno kito, palyginti nežymaus revoliucijos epizo-
do, liko ištikima carui. Nors revoliucija ir pasiekė vienos kitos reformos, galiau-
siai buvo nuslopinta. Pažangūs ir gerų galvų reformatoriai buvo nustumti į šalį. 
Visokio plauko oportunistai bei sukalkėję feodalai vėl paėmė į savo rankas sil-
pnabūdį bei nelabai šviesaus proto carą Nikolajų II. Nors ir kiek lengviau pasi-
darė, bet toli gražu ne tiek, kiek reikia. Pamažu buvo grąžinami seni policiniai 
metodai. Kaip ir daugelį kitų Rusijos vietovių, taip ir Vilnių palietė revoliucijos 
sąjūdis. Prasidėjo streikai. Iš gatvių išnyko net garsieji Vilniaus vežikai. Miestas 
neteko duonos ir šviesos. Sustojo geležinkelis. Buvo gandų, kad sukilėliai žada 
pulti Karo mokyklą. Dėl to kasdien viena kuopa buvo skiriama apsaugai. Aš bu-
vau linkęs apsaugos tarnybą vykdyti gatvėje, bet ne kaip sargybinis, o patrulis. 
Kas ketvirtą dieną 24.00 val. teko būti kovos parengtyje. Vienas kuopos būrys 
ėjo į sargybą, kitas patruliavo, o likusieji du būriai ilsėjosi ar buvo rezerve. 

Mokyklos karininkai iš privačių butų persikėlė į mokyklą. Mokykla buvo lyg 
apgulta tvirtovė, tik kad nebuvo matyti apgulančių jėgų. Priešo mes nematėm. 
Žinojom, kas jis, bet nežinojom, kur jis yra. 

Reguliarioji kariuomenė buvo siunčiama į provinciją: miestelius, kaimus, 
bažnytkaimius. Buvo siunčiami kaip baudžiamieji būriai. 

Vilniaus įgulos ir apygardos karinės jėgos agitacijai nepasidavė ir liko visiškai 
ištikimos carizmui. Kariuomenėje lietuvių kaip ir nebuvo, o visokių atsilikusių 
didžiarusių bei dar labiau atsilikusių mordvų, čeremisų, čuvašų ir kitokių pana-
šių agitatoriai nepaveikė. 

Bet kokiai agitacijai užbėgti už akių, buvo skubiai paruošti karininkai kontr- 
agitatoriai. Tokie specialistai buvo siunčiami į įvairias įgulas, kur skaitė paskai-
tas, skelbė prakalbas. Jie viešai skaitydavo revoliucionierių skleidžiamus lapelius, 
afišas, brošiūras. Skaitydavo jas tokia intonacija ir su tokiais humoristiniais ko-
mentarais, kad kareiviai sprogdavo juokais. Kai galų gale į dalinį patekdavo ti-
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kras agitatorius, tai jo kalbos būdavo išjuokiamos, o jis pats dažnai gaudavo ir 
į kailį. 

Patruliavome ne vien mums įprastomis gatvėmis, bet nueidavome ir toliau. 
Vienoje pusėje pasiekdavome mišką, kitoje pusėje prieidavome iki Šumano bra-
voro, kartais net eidavom Jurgio (dabar. Gedimino) prospektu. Atėję iki Šumano 
bravoro, per užpakalines duris įeidavome į vidų ir patekdavome į bravoro už-
kandinę, kur gaudavome išgerti po kelis bokalus alaus. Grįždavome visi nesutik-
dami ir nerasdami priešo. Iš viso tik vieną kartą sutikome kažką panašaus į strei-
kininkus. Nežinodami, ką su jais daryti, atvedėm juos į Karo mokyklą. Vėliau 
jie buvo perduoti žandarmerijai. 

Duona karo mokyklai buvo gabenama iš Įgulos intendantūros kepyklos 
su kazokų būrio apsauga. Tokiu būdu buvo gabenami ir kiti intendantūros 
mums teikiami produktai. Daugumą mums reikalingų produktų pristatyda-
vo Masloboiskienė ir kiti sutartininkai. Nors sakoma, kad alkana minia puo-
la maisto transportą, bet Karo mokyklos transporto niekas neužpuolė. Taigi dėl 
maisto gavėnios metu neteko mums kentėti. Mums pristatomos silkės tikrai 
buvo reto gerumo, karališkos. 

Mūsų tikroji baimė buvo, kad streikai galės mums, ko gero, sutrukdyti 
Velykų atostogas. Laimei, jie palyginamai greitai baigėsi. Traukiniai vėl pajudė-
jo. Taigi mūsų baimė, kad atostogų metu teks tupėti mokykloje, išnyko.  

Jei Rusijoje žmonės ir iškovojo Dūmą bei kai kurias kitas laisves, tai, išskyrus 
leidimą spausdinti lotyniškom raidėm, jų nesijautė nei Lietuvoje, nei Vilniuje. 
Vilniuje siautėjo gubernatorius von Val, kuris kam reikia, kam nereikia krėtė į 
kailį. Policija, žandarmerija, kazokai gatvėse gaudydavo žmonių būrelius ir nu-
sivarydavo į Dominikonų gatvėje esančios policijos kiemą. Ir čia krėsdavo į skū-
rą. Bet „humaniškai“. Gydytojo priežiūroje. Vienas policininkas užsisėsdavo ant 
galvos, kitas ant kojų, o trečias lupo. Gydytojas laikydavo už rankos, tikrindavo 
pulsą ir nuspręsdavo „užtenka“ ar „dar galima“. Greitai šis eskulapo ainis buvo 
iššifruotas. Turėjo jis kuo skubiausiai nešdintis iš miesto, nes ir kazokai nebūtų 
galėję jo apsaugoti nuo nukentėjusiųjų keršto. 

Visos šios suirutės metu negaudavome leidimo į miestą, itin po to, kai išė-
ję junkeriai patyrė kiek nesmagumų. Todėl nežinojau, kas darosi ir vyksta lie-
tuviškame pogrindyje. Tik po Velykų atostogų galėjau trumpam užbėgti pas 
Urbonavičius. 

Velykų atostogų mus paleido prieš Verbų sekmadienį. Tai dėl didž.  kn-
gkšč.  Konstantino Konstantinovičiaus mums duotų pridėtinių trijų dienų. 
Paleisti buvome iki pat Atvelykio. Traukiniu nuvykau į Rūdiškes. Čia lau-
kė Žemoitelio, susitarusio su Koreivais, arkliai. Mat, be manęs, dar važiavo iš 
Vilniaus du Koreivukai ir pati Koreivienė. Taip pat važiavo junkeris Koreva. 

Minėjau, kad Kalėdų atostogų metu užmezgiau keletą naujų pažinčių. Viena 
jų buvo Koreivų šeima. Du jų sūnūs, Vincelis ir Petriukas, mokėsi Vilniuje. 
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Pilies gatvėje turėjo išsinuomoję didoką butą. Butą tvarkė ir berniukus prižiūrė-
jo pati mama, dažnai padedama vyresnės dukters Anelcios. Maistą atveždavo iš 
ūkio, o dalį kambarių nuomojo moksleiviams ar studentams. Tai labai sumaži-
no jų pačių išlaidas. 

Kelis kartus apsilankiau pas juos. Iš Koreivienės sužinojau, kad pas juos daž-
nai lankosi paskutinio kurso junkeris Koreva, kuris oficialiai esąs Anelcios suža-
dėtinis. Kadangi „špokui“ tai gali reikšti daugybę nepatogumų bei komplikaci-
jų, nustojau lankytis pas Koreivas. 

Velykų atostogų metu Koreivai penėjo ir šokinėjo aplink Korevą. Vežiojo jį 
pas visus savo pažįstamus, kad visiems parodytų savo dukters būsimąjį. Blogi 
liežuviai malė, kad Koreivienė jau suguldanti juos į vieną lovą. Baigęs mokyk-
lą gegužės mėnesį, Koreva tarnybos vietą pasirinko Estijos Ravelije, Taline. 
Atrodo, kad buvo tiek padorus, kad ten kreipėsi į karininkų garbės teismą pra-
šydamas leidimo vesti Anelcią. Deja, teismas sužinojęs, kad Anelcia yra beraš-
tė, bemokslė, tokio leidimo nedavė. Šios vedybos iširo. Savo vietoje Koreva pa-
siuntė jaunesnį brolį, kuris taip pat stojo į Karo mokyklą. Tačiau Anelcia buvo 
daug vyresnė už jį, o jaunuolis ja nesusidomėjo ir nustojo ten lankęsis. Tuomet 
akys buvo nukreiptos į kaimyną Eugenijų Vitkauską, kurio anksčiau beveik ne-
matė. Sakydavo, jei Anelcia nieko geresnio negaus, tai visad ras Eugenijų. Bet 
ir Eugenijus, tapęs karininku, dabar pakėlė nosį. Ir vėl Anelcia liko. Buvo pase-
nęs dvarponėlis Vaclovas Žižniauskas iš Poliesio, kuris gyveno susidėjęs su čigo-
ne ir su ja turėjo kelis vaikus. Šitą senį Anelcia ir gavo galų gale, bet čigonė taip 
pat liko gyventi kartu. Tokiomis sąlygomis, nemanau, kad Anelciai būtų gerai. 

Velykos Užuguostyje tai ne tokios, kaip Jiezne. Čia atostogų neatvažiuoda-
vo joks „kunigėlis“, todėl nebuvo kam ruošti artistų, lalauninkų. Be to, vietovė 
mažesnė, apylinkė neturtingesnė, nes žemė blogesnė, akmenuota. Panstva25 lai-
kėsi atskirai. Tiesa, merginos ruošė margučius. Buvo kiaušinių mušimas, ride-
nimas, bet ne tokiu mastu, kaip Jiezne. Jau pirmą Velykų dieną išvažiavau porai 
dienų į Baudėjas. Vėliau aplankiau Vitkauskus, Filipavičius ir kitus. Laikas grei-
tai prabėgo. Kaip po Kalėdų, taip ir dabar po Velykų grįžau į Vilnių tempdamas 
didžiulį krepšį visokių gėrybių. 

Prie mokyklos vartų grįžtančiųjų laukė tie, kurie buvo anksčiau grįžę ar vi-
sai nevažiavo. Vienas, kitas sveikindavosi su atvykusiu ir lydėdavo jį pristatyti 
budinčiam karininkui. Kiti tempė krepšį ir tikrindavo jo turinį. Paprotys buvo, 
kad po pietų ar vakarienės kolegos susirinkdavo arbatinėje ir sutvarkydavo po 
vieną atgabentų krepšių. Iš eilės. Toks buvo likimas ir mano krepšio. 

Miegamajame kaimyninė lova buvo esto Arturo Bittenbinderio. Pasiturinčių 
tėvų vaikas. Kiek išlepintas. Gabus, bet kiek šykštokas. Labai mėgo dalyvauti 
kitų krepšių sudorojime, bet savąjį norėjo išsaugoti. Buvo atsivežęs pusę kalaku-

25	 Ponai, ponija.
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to ir visą žąsį, kuriuos padėjo savo spintelėje. Kai manydavo, kad niekas nemato, 
atsipjaudavo gabaliuką kalakuto ir sutvarkydavo. Žąsį laikė atsargoje, „ant vė-
liau“. Nei žodžio mums neužsiminė apie žąsį. O seilės mums varvėjo. Sutarėme 
Arturą pamokyti kolegiškumo. Visų prie lovų stovinčių spintelių užraktai buvo 
vienodi. Laisvu momentu Arturo žąsį perkėliau į savo spintelę. Po pietų perda-
viau ją kolegai Levčenko, kuris buvo tikras specialistas paukščius padalyti į tin-
kamus gabaliukus. 

Sutikęs Arturą, pasakiau:
– Artur, po vakarinio patikrinimo arbatinėje dorosime žąsį. Nenorėtum pri-

sidėti?    
– Su malonumu. Ačiū, Vika.
Vakare visi pasiskanaudami tvarkėme žąsį. Arturas taip pat ir gyrė:
– Puiki žąsis, – ir pasiėmė kitą gabaliuką.
– Hm Hm... – murmėjo kažkas grauždamas kulšelę ir laižydamas pirštus.
– Kas yra? – nekaltai paklausiau.
– Neįmanoma.
– Kas neįmanoma, Artur?
– Pažįstu šią žąsį.
– Ką tu? Tau vaidenasi.
Atsikando dar gabaliuką.
– Tai mano žąsis. Taip pagaminti moka tiktai mano mama, – kone verkė 

Arturas. Bet žąsies liko tik atsiminimas ir apgraužti kauliukai.
Patikrino savo spintelę ir įsitikino, kad tikrai jo žąselė buvo „išskridusi“. Porą 

savaičių nekalbėjo su manim, bet galų gale susitaikėm. Po šitos pamokos dau-
giau nebandė taupyti savo krepšį, bet pasidalydavo su visais. 

1905 m. junkerių laida Šv. Jurgio dieną buvo pakelti į karininkus, remian-
tis vien tik metiniais pažymiais, be egzaminų. Reikėjo mat papildyti japonų 
kare patirtus kadrų nuostolius. Liatukas pasirinko Naugardą, arčiau Petrapilio. 
Didžiulis pateko į žandarų nagus. Netekus tokių gerų dviejų darbininkų, pogrin-
dis labai nukentėjo. Ypač kai sparčiausiai ėjo pasiruošimai Didžiajam Seimui, 
kuris turėjo susirinkti gruodžio mėn. pradžioje. Tam Seime turėjo sekretoriauti 
Zosės Urbonavičiūtės vyras Petras Klimaitis. 

Išlydėjus naujus karininkus, mus prispaudė egzaminai ir lauko darbai. 
Planavimai, matavimai, nuotraukos. Egzaminai buvo tik iš visiškai baigtų daly-
kų, nebaigtų dalykų buvo išvedamas metinis pažymys. Ir toks įrašomas į pažy-
mėjimą. Kas būdavo nepatenkintas savo pažymiu, galėjo prašyti egzaminą pa-
kartoti. Tokių mėgėjų būdavo labai nedaug, mat besitaisant galima buvo ir nu-
sitaisyti. Klausdavo ne pagal bilietus, o iš viso kurso, be to, ir egzaminatorius 
buvo kitas, paties inspektorius plk. Kreičmano priežiūrimas. 

Atlikę lauko darbus, buvome išvežti į šaudymo pratybas, kurios vyko 15 km 
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nuo Vilniaus Meliakonių ir Keturiasdešimt totorių vietovėse. Šias vietoves su-
darė konglomeratai mažų ūkelių, kuriuose gyveno totoriai. Šie totoriai, visi ba-
jorai, buvo ainiai mirzų26 bei kitų kilmingų totorių, kuriuos Vytautas Didysis 
buvo apgyvendinęs Trakų srityje. Jie išlaikė savo papročius ir tikybą. Kiek pa-
plito ir kitose apylinkėse. Pvz., kunigaikštis Radvila Kėdainiuose buvo pastatęs 
jiems ir mečetę. Labai retas iš jų nurusėjo. 

Buvo pasakojama, kad Keturiasdešimt totorių gavo savo vardą dėl to, kad 
vienas pagrindinių savininkų turėjo 40 sūnų. Kiek kitos lyties ir kiek žmonų ji-
sai turėjo, nebuvo žinoma. Mat pranašas Mahometas savo pasekėjams leido tu-
rėti keturias visateises, legalias žmonas, o konkubinių27 tai tiek, kiek kišenė išne-
ša. Skaičiuojami tik sūnūs, dukros – nesvarbu, nes moterys yra besieliai sutvėri-
mai Alacho sutverti tiktai vyrus patenkinti, vaikus produkuoti ir darbus dirbti. 
Geras žirgas vertesnis ir už rojaus hurę28.

Vieta buvo lygi. Tarp ūkių vingiavo upeliūkštis, rodos, Voke vadinamas. Mes 
buvome apgyvendinti išnuomotose daržinėse bei klojimuose. Savo rajono ribas 
Karo mokykla pažymėjo. Žymenys buvo šiaudų kūleliai, pririšti prie ilgų kar-
čių galo. Junkeris, išėjęs už šių ribų, buvo laikomas savavališkai pasišalinusiu ir 
už tai gerokai nukentėdavo. 

Buvo rasta išeitis. Kartu su junkeriu keliaudavo ir kartis, kuri buvo „įkur-
dinama“ koks porą dešimčių žingsnių nuo siekiamo tikslo. Tikslas buvo geres-
nė maudymosi vieta, o dažniausiai gražiosios lyties atstovė. Teisybę pasakius, 
gražuolių ten netrūko: lieknos, juodaakės, kurių ilgi plaukai buvo tokie tam-
sūs, kad įgaudavo mėlyną atspalvį. Junkeriai meilės avantiūroms nėra priešiški. 
Gražu buvo stebėti, itin šventadienio popietę, kai tos žymenų kartys pradėdavo 
klajoti lyg žaltvykslės. Jaunesnieji špokai buvom tik stebėtojais ir mokėmės, kaip 
mums patiems teks elgtis ateityje. Vedusieji karininkai gyvendavo su savo šeima 
Vilniuje ir savaitgaliais grįždavo namo. Buvo ir tokių, kurie važiuodavo kiekvie-
ną dieną. Nevedę gyveno su mumis, tik kad turėjo išsinuomoję atskirus kamba-
rius. Šieji ir patys nebuvo priešiški juodaakėms, todėl nuduodavo, kad nepaste-
bi, kaip kartys klajoja.

Šaudymo pratimams pasibaigus, vykdavo mokyklos manevrai. Vykdavo jie 
Vilniaus apskrityje, bent porai dienų „okupuodavom“ ir Ašmenos apskrities pa-
kraščius – Keną, Šumską ir panašius bažnytkaimius. 

Mūsų kuopos vadas ukrainietis plk. Mastyko, baigęs Karo juridinę akade-
miją, buvo didelis istorijos ir senienų mėgėjas. Ir aš pats, būdamas istorijos mė-
gėjas, suorganizavau kuopoje istorijos mėgėjų ratelį ir paprašiau, kad jis mus  
globotų. Jis mielai sutiko. Dabar manevrų metu paprašydavau jo, kad mums  
 

26	 Rytų tautų aristokratų ar aukštuomenės.
27	 Sugulovių. 
28	 Hùrijos [arab. hūr – juodaakės], Korane – amžinai jaunos rojaus merginos.
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parodytų ir paaiškintų istorines cerkves. Beveik visuose mūsų lankomuose baž-
nytkaimiuose bažnyčios buvo paverstos cerkvėmis. 

Popas, bet dažniausiai jo šonkaulis, jaunam junkeriui mielai duodavo cerkvės 
raktą. Apžiūrėjus cerkvę, nustačius jos statybos laiką, išsiaiškinus pirminius, tik-
rus fundatorius, grąžindavau raktą popadijai29. Visad norėdavo kuo nors pa-
vaišinti, ypač stikleliu, tačiau atsisakydavau. Nerodydavau viešai pasipiktinimo, 
kad bažnyčios buvo paverstos cerkvėmis, nes tai būtų bloga politika. Tačiau jie 
ir patys matė, kaip barbariškai senos puikios freskos buvo užteptos kalkėmis, 
kaip katalikų šventieji buvo pertaisyti į bizantiškas ikonas ir kitkas. Progresyvūs 
junkeriai rusai, kuopos vadui pritariant, visus šiuos „meniškumo“ apsireiškimus 
tiesiai vadindavo vandalizmu. 

Per manevrus maistas buvo kiek paprastesnis, bet gausesnis. Pusryčiams gau-
davom bandelę, gabaliuką sviesto, porą šimtų gramų „šuns džiaugsmo“ ir tris 
gabaliukus cukraus. Arbatą gaudavom lauko virtuvėj. Pietums būdavo geras ga-
balas puikios kareiviškos duonos, sriuba, mėsa iš lauko virtuvės katilų. Duodavo 
tiek daug, kad užtekdavo mums ir mus apspitusiems vaikams. 

Manevrai praėjo linksmai. Visad turėdavau vilko apetitą, o miegojau lyg už-
muštas. Nenoromis keldavomės iš ryto, bet išsimaudžius kuriam vėsiam upely, 
vėl atgydavom. Manevrai ėjo į pabaigą. Lapkričio 30 d. iškilmingai atšventėm 
caro įpėdinio carevičiaus Aleksiejaus gimimą. Liepos 31 d. pajudėjom Vilniaus 
link, kurį pasiekėm rugpjūčio 5 d., o rugpjūčio 6 d. buvom paleisti vasaros atos-
togų. 

Į tėviškę mane šį sykį lydėjo mano geras draugas Juozas Sapkauskas, kuris dar 
niekad nebuvo matęs Dainavos šalies. Rūdiškių stotyje manęs niekas nelaukė, 
nes aš nebuvau pranešęs tikslios atvažiavimo datos, kurios ir nežinojau. Į kelio-
nę leidomės pasamdytu važiu.

Pirmiausia Juozelio dėmesį patraukė pakelėje stovį Malinausko „rūmai“. Tie 
rūmai buvo statomi jau kelinti metai. Statyba buvo labai įdomi ir rodė paties 
Malinausko minčių originalumą. Buvo iškeltos sienos. Įruošti meniniai židi-
niai. Grindys išklotos puikiausiu parketu ir itališkom plytelėm, kai kur mozai-
ka. Sienos išklijuotos brangiais, importuotais apmušalais bei gobelenais. Vieno 
tik daikto trūko – stogo. Lietus ir saulė, speigas ir karštis, visą šį versališką praš-
matnumą pavertė sąšlavų krūva. Parketas susiraitė, plytelės bei mozaika sueižė-
jo, apmušalai ir gobelenai kabėjo kaip skarmalai, židinių skulptūriniai pagraži-
nimai nutrupėjo. Nepriklausomybės laikais originalus architektas Malinauskas 
kurį laiką buvo mūsų diplomatiniu atstovu Prahoje, Čekoslovakijoje. 

Toliau sekė Onuškis, kurį lenkai vadino Hanusžysžki. Kuklus bažnytkaimis 
ir kukli bažnytėlė. Pravažiavus Onuškį, prasidėjo didelis šilas, kuris tęsėsi be-
veik iki Aukštadvario. Aukštadvario dvaro savininkas inž. Malinausko žentas,  

29	 Stačiatikių šventiko popo žmona.
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dr. Mongirdas, Aukštadvario ežere įrengė puikų upėtakių ūkį. Iš Aukštadvario 
ežero išteka Verknės upelis, kuris netoli Birštono įteka į Nemuną. Sekė Burokiškių 
šlėktelių okolica30. Toliau buvo Glaščo ežeras, kurio gale buvo Intuponių kai-
mas. Pravažiavus Intuponis, tolumoje, už kokių trijų kilometrų, jau buvo mato-
mas ant kalvelės stovįs Užuguostis. 

Mamytė pro langą pamačiusi į kiemą įdardant briką su dviem „maskoliais“, 
skubiai išbėgo mūsų pasitikti. Apkabino mus ir išbučiavo. Tėvelis buvo darbe, 
bet sužinojęs, kad mes atvykome, atskubėjo namo. Mūsų kurmonas, vežikas, 
buvo pavaišintas ir jam buvo apmokėta. 

Mamytė skubiai sunešė ant stalo viską, ką turėjo, ką galėjo ant greitųjų pa-
gaminti. Mūsų garbei porą paauglių gaidžiukų nukeliavo į keptuvę. Mūsų kal-
binama mamytė ir verkė, ir juokėsi, ir vis žiūrėjo, kad tik mūsų lėkštės nebū-
tų tuščios. 

Sukorę arkliais tokį kelią mes jautėmės pavargę ir mielai būtumėm nuėję pail-
sėti. Kur tau! Kas leis? Gandas, kad pas Glovackius yra iš Vilniaus atvažiavę jun-
keriai, atskubėjo praplikęs, augalotas bažnyčios maršalka Gruzdzevičius, plikba-
joris vargonininkas Kmita, buvęs Rajeckų dvaro administratorius, Užuguosčio 
pažiba Chmieliauskas ir daugelis kitų. Tik apie vidurnaktį galėjome suvirsti į lo-
vas. Kitą dieną aplankėm kleboną. Nors seno midaus ir negavom, net buvom 
pavaišinti puikiu naminiu vaisvyniu. Kvietė likti pietų, tačiau padėkoję atsisa-
kėme, nes buvome pažadėję pietauti pas Chmieliauską. Po pietų visi nuvyko-
me pas Kmitą. Prasidėjo dainos. Čia pasirodė, kad Juozelis yra neblogas pianis-
tas ir akordeonistas. 

Rytoj pietūs pas Gruzdzevičių, vakarienė pas Stanevičių. 
Gruzdzevičių pietūs buvo puikūs, grynai kaimiški. Išskyrus silkę, druską ir 

pipirus, visa kita buvo paties ūkio gaminiai. Pas Gruzdzevičių susipažinom su 
Užuguosčio žuvų „karalium“ Šolomskiu. Jis turėjo didelę valtį, tinklus ir aps-
kritai viską, kas reikalinga žūklei. Nurodė mums geras žvejybos vietas Glaščio 
ežere. Sutiko leisti mums pasinaudoti jo valtimi. Kitą rytą po pusryčių nuėjo-
me prie ežero. Rytas buvo puikus, gaivus. Mes nusirengėme ir Adomo kostiu-
mais prieš nupuolimą susėdome į valtį bei nusiyrėm į ežero vidurį. Kitame kran-
te dirbo kelios moterėlės. Pamačiusios atsiiriančius nuogalius, išsigando ir rėk-
damos spruko namo. 

– Juozeli, – pasakiau, – skubam atgal, kad su vėzdais atbėgę moterų vyrai 
mūsų neapvanotų.

Taip ir padarėme. Atbėgę vyrai pamatė tik tuščią ežerą. Jau tik gerokai vė-
liau sužinojau, kad žmonės visiškai rimtai pasakojo, kad Glaščio ežere vaidenasi. 
Prieš kelis metus paskendę du Intuponių vyrai iškyla ir irstosi ežeru. 

Pėsti pradėjome daryti iškylas po kaimyninius dvarus ir netolimas vietoves. 

30	 Apylinkė, vietovė.



116

Aplankėme Skerdimus, Jogaliną. Baudėjas mus labai džiaugsmingai sutiko man 
taikoma Liucina, o Juozeliui tuoj pradėta piršti Vunia. Buvom mieli svečiai pas 
Vitkauskus, kurių Eugenijų prikalbėjau stoti į Karo mokyklą. Tik pas Koreivus 
senoji Koreivienė ir Anelcia ne kaip jautėsi dėl nustoto, bet taip iškakariekin-
to31 žento Korevos.    

Tėveliui prašant, nuvykome į Jiezną aplankyti uriadniką32 Kuzmičių, kurio 
sūnus norėjo pasiruošti į Karo mokyklą ir norėjo gauti informacijos. Klebono 
ir jo „gėlyno“ asmeniškai nepažinojau, tai jo ir neaplankėm. Mano gardiniškių 
draugų nebuvo. Nebuvo nei mano pieno brolio Stasiuko Budrevičiaus, kuris 
nuo „liosų“33 spruko į Ameriką. 

Kuzmičius mus labai iškilmingai priėmė. Po pietų aprodė mums, nors aš 
daugiau žinojau apie tai, dvaro parką, Pacų rūmų griuvėsius ir kitką. Nuėjome 
į apleistus Jiezno kapus, kur ilsėjosi daug mano vaikystės pažįstamų ir dauge-
lis mamytės giminių. Tėvelio daugelis giminių buvo palaidoti jo kilimo vietoje  
Pšysucho gminoje, Opočno apskrityje, Plocko gubernijoje. Parodžiau Juozeliui 
Jiezno bažnyčią ir garsiuosius būgnus. Neužmiršau nuvesti ir į žymiąją Abelio 
Kormano užeigą. Atgal į Užuguostį nutarėm grįžti pėsti, nors mums ir buvo siū-
lomi arkliai. Mat norėjom pasikalbėti, pakeliui sustoti ir ramiai, neskubėdami 
apžiūrėti įdomesnes vietas. 

Nebuvo laiko dar aplankyti ir Birštoną bei Margio pilies kalną Punioje. 
Porą dienų pasisvečiavome pas Filipavičių Skerdimuose. Čia gavau bričke-

lę34, kuria aš pats nuvežiau Juozelį į Rūdiškių stotį. Grįžau vėl pas tėvelius vasa-
ros atostogų baigti. 

31	 Išgirtojo.
32	 Policijos vyresnysis.
33	 Greičiausiai turima omenyje „savanoriška“ tarnyba Rusijos kariuomenėje.
34	 Brikelė – vienkinkis šventinis vežimas, skirtas žmonėms vežti.
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III skyrius. „SUŽADĖTUVIŲ“ KOLDŪNAI

Mokyklos vartai plačiai atverti. Tradiciškai prie vartų grįžtančiųjų laukė 
anksčiau atvažiavę. Aš taip pat buvau iškilmingai sutiktas. Porą kolegų apsikabi-
nę sveikino mane ir tempė pas mokyklos budėtoją. Kiti revizavo mano atsivež-
tus krepšius. Tiek to. Žinojau, kad arbatinėje galėsiu padėti doroti ir kitų atsi-
gabentus krepšius. 

Šiais metais jau nebuvau „špokas“. Mat naujokai pirmamečiai pravardžiuo-
jami „špokais“. Antras, vidurinis kursas, buvo pravardžiuojamas „kozerogais“ – 
ožkaragiais. Tik trečio, paskutinio kurso junkeriai buvo tituluojami ponais. 

Buvo trys elgesio kategorijos, kurių kiekviena turėjo reikšmę, teises. 
Pirmoji suteikdavo teisę būti pakeltu į karininkus, gauti leidžiamąjį iki 

24.00 val. bei savaitgalį nakvoti mieste. Pagal pažymių vidurkį iš šios grupės 
buvo skiriami junkeriai viršilos, būrininkai, skyrininkai bei pavedamos kito-
kios pareigos. Baigiantieji šioje grupėje pagal pažymius gaudavo metus ir dau-
giau vyresniškumo. 

Antrajai priklausė visi naujai stojantieji bei žemesnio pažymio, mažesnio pa-
siekimo moksle junkeriai. Leidimas šiems duodamas iki 23.00 val. Savaitgalį 
mieste galėjo likti nakvoti tik tie, kurių tėvai ar giminės asmeniškai prašė mo-
kyklos vyresnybės tokį leidimą duoti. Jie ir turėjo būti atsakingi už junkerio el-
gesį tuo metu. 

Trečioji elgesio grupė – tai baudžiamoji. Dėl kurios nors priežasties patekęs 
į šią grupę junkeris buvo iš mokyklos perkeliamas į pulką. Tokia bausmė buvo 
skiriama mažiausiai pusei metų. Šiam laikui praėjus, galėjo vėl prašyti leisti grįž-
ti į mokyklą, bet tik išlaikius patikrinamuosius egzaminus. Grįždavo į tą patį 
kursą, iš kurio buvo pašalinti. Skirtumas buvo tas, kad „špokas“ pulke buvo ei-
linis, o aukštesniųjų kursų junkeriai buvo puskarininkiai. 

Viena pirmųjų naujybių, kurią radau grįžęs, buvo antroje kuopoje esąs „gan-
dras“.

Daugelis jaunuolių yra linkę pasirodyti esą kuo tai daugiau svarbesni, nei kad 
yra iš tikrųjų. Nori pasipuikuoti prieš kitus. Daugelis junkerių sirgo šia liga – 
pasipuošti svetimom plunksnom. Mokykloje tai vargu ar įmanoma, bet išvažia-
vus atostogų, tai jau kita kalba.

Vienas paprasčiausių būdų buvo junkerio antpečių apsiuvimas. Antpečiai 
apvesti auksiniu galionu35. Taigi uždėdavo galionus tokius plačius, kad tarp jų 
likdavo tik siaurutis tarpelis, taip pat mokyklos ženklai susiliedavo, tapdavo be-
veik nepastebimi. Gerai pažiūrėjus iš arti, tai buvo galima matyti. Iš tolo pana-
šėjo į kapitono antpečius. 

35	 Auksu ar sidabru austa juostelė.
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Kitas būdas – prisisiūti skyrininkų ar būrininkų juosteles bei prisikabinti 
dviašmenį durtuvą. Negalima tik buvo prisisiūti viršilos juostos, nes kartu su šia 
buvo nešiojamas kardas. Kardo negausi, o durtuvą galima buvo išsinuomoti pas 
pulko puskarininkius.

Vienas junkeris, važiuodamas atostogų į Žemutinį Naugardą, pasipuošė ne 
vien „kapitoniškais“ antpečiais, bet dar ir kitkuo pagražinęs savo uniformą. 
Platokas mėlynas uniformines kelnes pakeitė aptemptais, raudonais husarų rai-
tūzais36. Taip bestimpinėdamas gatvėmis nelaimei užkliuvo ant įgulos komen-
danto. Šiam į akis krito savotiška uniforma. Sustabdė junkerį ir paklausė, iš kur 
jis yra. Kai šis atsakė, kad yra iš Vilniaus karo mokyklos, komendantas paklau-
sė, nuo kada buvo pakeista Vilniaus karo mokyklos uniforma. Nelabasis taip 
surėdė, kad komendantas pats buvo šios mokyklos auklėtinis. Surašė visą įvy-
kį smulkiai aprašydamas uniformą. Junkeriui įsakė nutraukti atostogas, grįžti į 
Vilnių ir taip, kaip apsirengęs, prisistatyti mokyklos vadovybei. Mokyklos vir-
šininkas į visą reikalą pažiūrėjo daugiau komiškai, tačiau junkerį šėtoniškai nu-
baudė: į pamokas ir užsiėmimus turės vilkėti tuos raudonus raitūzus, į miestą 
galės išeiti, kai sudėvės tas kelnes. 

Vargšas skyrėsi iš visų. Už tai ir buvo pramintas „gandru“. Kaip jis netrynė, 
kaip jis jų nevalkiojo. Raitūzus, savo nelaimei, buvo užsakęs iš geriausio drapo37, 
o tai geležinė medžiaga. Tokių medžiagų dabar ir su žiburiu nerasi. Beveik išti-
sus metelius tas kelnes vargšelis zulino, trynė, valkiojo, kol pagaliau jų atsikratė. 
Pagalvokite: ištisi metai be išėjimo. Ar tai ne pragariška bausmė?

Karo metu ypatingu narsumu pasižymėję kariai buvo pakeliami į praporšči-
kus, pirmąjį karininko laipsnį. Karui pasibaigus, tiems, kurie neturėjo atitinka-
mo mokslo cenzo, buvo pasiūlyta išeiti į atsargą. Iš tikro pagal įstatymus jie ga-
lėjo likti ir toliau tarnauti daliniuose, tačiau jie galėjo būti keliami į aukštesnį 
laipsnį tik kas šešeri metai ir tai tik iki kapitono laipsnio. Karo mokyklas bai-
gusieji keliami kas ketveri metai. Praporščikams, kurie turėjo šešių klasių cenzą, 
buvo siūloma stoti į Karo mokyklą, kurią baigę toliau eina normaliu karininko 
keliu. Šiais metai keliolika šių narsuolių įstojo į Vilniaus karo mokyklą. Tarp jų 
buvo vienas lietuvis Pranas Bizokas nuo Antazavės. 

Praporščikai gyveno privačiuose butuose mieste. Į mokyklą ateidavo tik į pa-
mokas ar užsiėmimus. Mokykloje jie buvo lygiomis su kitais „špokais“, t. y. tu-
rėjo klausyti ir šokinėti prieš aukštesnio kurso junkerius, o ypač pareigūnus. 
Mieste tai buvo kas kita. Mieste jie vaikščiojo vilkėdami karininkų uniformą. 
Taigi kiekvienas junkeris, nors jis būtų ir paskutinio kurso, bei viršila turėjo pra-
porščiką „špoką“ pirmas pasveikinti. 

36	 Aptemtos kelnės.
37	 Storas vilnonis audeklas. 
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Nelabai griežtai buvo laikomasi šio etiketo. Junkeriai kartais nepastebėda-
vo, o praporščikai „špokai“ neėmė šito labai į galvą ir daugiau taikėsi prie mo-
kyklos etiketo. 

Ne taip buvo su Bizoku. Kartą jis mieste sulaikė vyresnio kurso junkerį, ku-
ris nebuvo jo pastebėjęs ir nepasveikino jo kaip karininko. Davė jam pastabą ir 
įsakė apie tai pranešti mokyklos budėtojui. Junkeris buvo nubaustas „be eilės“. 

Nubaustasis buvo vienas „būrininkų“. Pasiskundė kurso kolegoms, taip pat 
ir visiems pareigūnams. Savaime suprantama buvo nutarta Bizoka pamokyti.

Prasidėjo Bizoko Golgotos kelias. Per rikiuotes ir kitus užsiėmimus taip ir 
girdėti visą laiką:

– Praporščik Bizokas, pakelk durtuvą. Praporščik Bizokas, šautuvo buožė per 
daug nukreipta į dešinę.

Gainiojo šitaip vargšą Bizoką, nes mokykloje jis buvo ne karininkas, o eili-
nis junkeris „špokas“. Suprato jis pagaliau, už ką tas visas muštras. Per savo jun-
kerį būrininką atsiprašė nubaustojo. Vėliau mieste dar ir asmeniškai prie alučio 
susitaikė su „užgautuoju“. Po to viskas įėjo į normalias vėžes ir niekas jo dau-
giau nebegainiojo.

Likimas žaidžia su žmogumi. Sakoma, kad žmogus pats yra savo laimės kal-
vis, bet kad akmuo pradėtų riedėti, reikia, kad kas jį paspirtų. Taip buvo ir 
man. Ir man apvaizda atsiuntė tokį katalizatorių, kuris išjudino mano gyveni-
mo akmenį. Toliau katalizatorius liko savo vietoje, o aš ritausi ir pats kaliau savo 
likimą. 

Mokslo metų pradžioje, einant koridoriumi, kažkas nesilaikydamas eti-
keto puolė man ant kaklo. Buvo tai senas, geras pažįstamas iš Gardino laikų 
Stefukas Volkas. Dažnai susitikdavau su juo pas Beganskus. Jis savanoriu tarna-
vo Gardine stovinčiame 103-iajame Petrozavodsko pėstininkų pulke. Jis, pasiro-
do, jau pernai bandė laikyti stojamuosius egzaminus, bet buvo sukirstas. Grįžo 
atgal į pulką. Šiais metais jam pavyko egzaminus išlaikyti ir dabar jis buvo „špo-
kas“. Amžiumi jis buvo vyresnis už mane, bet aš buvau vyresnis kariniu laipsniu 
ir todėl aš jį paėmiau į mano „aukštą“ globą. 

Volkas buvo skirtas į 4-ą kuopą, nes buvo neaukšto ūgio. Tiesa, mažumo pir-
menybės jis nelaimėjo. Ši garbė atiteko didžiaūsiui Makarovui, kuris buvo api-
būdinamas taip: šautuvas su durtuvu puse metro didesni už Makarovą, be dur-
tuvo – penkiais cm mažesnis.  

Volkas buvo jautrios, švelnios, poetiškos sielos jaunuolis. Daugiau moteriško, 
nei vyriško būdo. Kodėl jis pasirinko Karo mokyklą? Gal dėl to, kad buvo entu-
ziastingas ir aistringas gražiosios lyties garbintojas? Lenkų posakis tvirtina: „pas-
kui mundirių38 panelės bėga vilkstine, o paskui fraką bobos seka atatupstom“.

38	 Uniformą, uniformuotą.
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Vilniuje jis turėjo kiek giminių, artimesnių ir tolimesnių. Norėjo praplėsti 
savo pažintis. Sužinojo, kad aš turiu gerą puskapį39 pažįstamų panelių. Pradėjo 
manęs prašyti, kad ir jį supažindinčiau su jomis. Po ilgų prašymų sutikau. Tačiau 
pasakiau, ne veltui. Supažindink mane su tavo panelėmis, tai supažindinsiu su 
savosiomis. 

Sukosi Volkas kaip vijurkas. Reikalas tas, kad beveik visos jo pažįstamos ven-
gė turėti bet kokių santykių su maskoliais. Gal tik tolimesnio dėdės Rusecko šei-
ma yra kiek tolerantiškesnė, o be to, turi keturias dukras, kuriu viena jau yra pa-
nelės amžiuje. 

– Jei tik tiek gali pasiūlyti, na, gerai. Bet katės maiše neperku. Pirma paro-
dyk, kad ir iš tolo, – pareiškiau tvirtai.

– Sutarta.
Artimiausią sekmadienį po junkerių Mišių Katedroje Volkas nuvedė mane 

į Šv. Jonų bažnyčią, kur Ruseckų šeima turėjo savo suolą. Ne kiekvienas galė-
jo turėti sau ištisą suolą. Paprašiau, kad Volkas mane labiau informuotų apie 
Ruseckus. Pasirodo, kad Antanas Ruseckas yra bajorų teismo vicepirmininkas. 
Senos kilmės, ne paprastas šlėkta, bet priklauso didikams. Taip pat ir jo žmona, 
kuri taip pat buvo Ruseckaitė iš namų. Iš tikrųjų kilę iš Vytauto totorių. Ir šei-
mos herbas Vytauto suteiktas. 

Man kilo abejonių, ar tokia šeima, nors ir labai tolerantiška, priims biednio-
ką40, vilkintį maskolių uniformą. Tačiau tylomis nusekiau Volką į bažnyčią, kur 
jis man nurodė, kur žiūrėti.

Pamačiau suole sėdint patriarchą, solidžiai atrodantį, didele plike ir nemaža, 
žilstančia barzda. Šalia jo, nors ir senstelėjusi, bet labai skaisčiai atrodanti mat- 
rona. Prie tėvų keturios dukros. Dvi dar vaikai 8–9 ir 10–11 metų, viena paaug- 
lė mergina 15–16 metų, vyriausioji jau panelė ir tokio nuostabiai skaistaus gro-
žio, kokio dar niekada nebuvau sutikęs. Kaip nesavas, beveik apstulbęs žiūrėjau 
į tą vaizdą. Kas galėtų jį aprašyti, pavaizduoti? Gal Petrarka, gal Rafaelis? Tik jau 
ne aš. Tam man trūko žodžių. 

Išėjus iš bažnyčios pasakiau Volkui, kad abejoju, jog iš jo pažado kas galėtų 
išeiti. Jis man užgarantavo, kad viskas bus gerai. Tuomet pasakiau jam, kad at-
siklaustų p. Rusecko, ar sutiktų leisti, kad lietuvis junkeris (ne rusas) užeitų pas 
juos į namus. Be tokio leidimo nė nebandyčiau veržtis į didikų šeimą. Stefusis 
pažadėjo tai padaryti. Jis nuėjo pietų pas dėdę, o aš pas Sapkauską. Susitarėm 
susitikti 17 val. 

Po pietų ir apsilankymo pas Juozelio tėvą, Sapkauskas nuėjo pas Urbonavičių 
gauti nurodymų lietuviškai veiklai. Aš nuėjau į parką, esantį už Katedros, 
kur prie Puškino paminklo buvau sutaręs susitikti su Stefusiu. Šis paminklas  
 

39	 30.
40	 Neturtingą. 
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stovėjo kiek nuošaliau, bet beveik priešais Kotrynos II paminklą. Man buvo pa-
sakota, kad vos tik buvo pastatytas paminklas Puškinui, kai ant jo buvo rastas 
plakatas: tariamai laiškas nuo Mickevičiaus:

„Sveikinu tave, kolega,
Šiam mano sostamiestyje,
Bet man nepaprastai gaila, 
Kad stovi priešais tą pasileidėlę.“

Stefusį jau radau nekantriai laukiant manęs. Taip norėjo pažinti naujų mer-
gužėlių. Nuvedžiau jį pas Šišiktorovus. Nauja auka buvo entuziastingai priim-
ta. Prasidėjo šokiai, žaidimai. Stefusis bėgo nuo vienos prie kitos. Jautėsi ne sep-
tintame, bet devintame Mahometo rojuje. Deja, turėjau priminti jam gyvenimo 
realybę: „špokas“ 23.00 val. privalo būti mokykloje. Į mokyklą nėjo, bet skrido 
svajonių sparnais. Grįžę dar nuėjome į rūkomąjį, kur jis puolė man ant kaklo, 
dėkodamas už įvesdinimą į nimfų tarpą. 

Kitą dieną Sapkauskas man papasakojo, ką naujo girdėjo pas Urbonavičių. 
Šių namuose, kaip jau minėjau, rinkdavosi jaunimas – visi geltonsnapiai, karš-
takošiai, revoliucionieriai. Dabar buvo hektiška41 veikla, nes buvo ruošiamasi 
Didžiajam Seimui. Svarstėm planus, kaip atkurti Lietuvą. Visi, aišku, buvome 
už besąlyginę nepriklausomybę: šalin carai, šalin maskoliai!

Vyresnieji veikėjai rinkdavosi Petro Vileišio namuose. Buvome atsargesni, 
šaltesni ir, žinoma, daugiau patyrę. Jie nekalbėjo apie greitą nepriklausomybę, 
nebent tolimoje ateityje. Dabar, jei galėtumėm gauti autonomiją ar ką panašaus, 
tai jau būtų gerai. Į mus, geltonsnapius, žiūrėjo gana kreivai ir mumis nelabai 
pasitikėjo. Tarp mūsų išsivystė savos rūšies praraja. Bet tai labai paprastas daly-
kas. Nuo amžių tarp jaunesnių ir vyresnių kartų yra psichologinis tarpas. Petro 
Vileišio namuose lankydavomės labai retai. 

Dažniau apsilankydavome pas Antaną Vileišį, kurio žmona, „lietuvių kara-
lienė“, globojo ir daugiau suprato jaunimo aspiracijas, nes ir pati buvo karštes-
nio būdo. Ji buvo lyg ir tarpininkė tarp mūsų ir vyresniųjų. Išklausydavo kan-
triai mūsų svaičiojimus, bet apramindavo mus ir ragindavo daugiau dirbti, ma-
žiau tauškėti: tik tuščia statinė kelia didelį alasą42. 

Jono Vileišio namuose Sapkauskas ir aš bei kiti to meto lietuviai junkeriai ne-
silankydavo. Tie namai mums buvo tabu, nes Jonas Vileišis buvo labai kairysis, 
visų Vileišių kairiausias. 

Apytikriai spalio mėnesio gale Volkas man pasakė, kad artimiausią sekmadie-
nį esame pakviesti pas p. Ruseckus pietauti. 

– Tikrai? – paklausiau jo. – Jie sutiko, kad juos vizituočiau? Neapsigauni?

41	 Varginanti.
42	 Triukšmą. 
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– Ką tu, Vincai. Manai, kad tave apgausiu? Pažįsti juk mane. Aišku, kad pa-
kvietė, – nuramino jis mano abejones. 

Po Mišių Šv. Jonų bažnyčioje, visa Ruseckų šeima išėjo. Mes nusekėm ko-
kiom dešimt penkiolika minučių atstumu. 

Ruseckai tuo metu gyveno Vilniaus gatvėje, grafo Čapskio namuose. Duris 
mums atidarė kambarinė ir padėjo nusiimti milines. Buvo praviros durys į vir-
tuvę. Eidamas pro šalį mečiau žvilgsnį. Pastebėjau, kad visas virtuvinis stalas ap-
klotas virti paruoštais koldūnais. Koldūnai, tai ne bet kas: jų paruošimas rei-
kalauja daug darbo. Nusprendžiau, kad Stefusis nemelavo. Esame laukiami. 
Visiškai ramus ir savimi tikras įžengiau į salioną43 paskui Volką.

Čia pamatėme sėdint visus Ruseckus. Patriarchas pasikėlė mūsų pasitikti. 
Mes buvome etiketo žinovai. Pirmiausia, priėjome prie matronos. Stefusis že-
mai nusilenkė, pabučiavo tetai ranką ir pristatė mane. Aš išsitempiau, o paskui 
nusilenkiau. Kai ponia gana šaltu žvilgsniu tiriamai apžiūrėjo mane, malonėjo 
ištiesti man ranką, paėmiau ją delikačiai už pirštų galiukų ir dar žemiau pasilen-
kęs pabučiavau. 

Tik tuomet priėjau prie pono Antano. Taip pat išsitempiau ir ceremoningai 
nusilenkiau jam. Jo akyse ir apie lūpas žaidė šiltas šypsnys. Ištiesė mums ran-
ką, kurią mes paspaudėme. Aišku, tik ne kaip replėmis. Jis supažindino mane 
su visom keturiomis dukromis. Vyriausioji – panelė Vanda, iš eilės sekė Irena, 
Albina ir jauniausioji Vacia. Visos man nusišypsojo, o aš kiekvienai nusilenkiau. 
Vyresnioji daugiau užslėptai, bet likusios trys atvirai, smalsiai žiūrėjo į mane. 

Sveikinimo ir susipažinimo ceremonijai pasibaigus, ponas Antanas pakvietė 
visus persikelti į valgomąjį kambarį. Paskubėjau prilaikyti ir pastumti kėdę sta-
lo gale poniai. Padėkojo man galvos linktelėjimu. Šeimininkas atsistojo kitame 
ilgo stalo gale. Panelės vienoje stalo pusėje, Volkas ir aš – kitoje. Ponas Antanas 
sukalbėjo trumpą maldelę prieš valgį. Ruseckai buvo pamaldi ir giliai katalikiš-
ka šeima. Po maldos visi susėdome. 

Ant stalo įvairi užkanda ir grafinas užšaldytos skaidriosios. Ponas Antanas 
įpylė mums po stikliuką ir paragino valgyti. Mūsų nereikėjo ilgai prašyti. Kas 
stovi ant stalo yra junkerio priešas, o, žinia, priešą reikia sunaikinti. 

Išgėrėm po stikliuką. Norėjo ponas Antanas įpilti dar, bet mes padėkojome 
sakydami, kad mokykloje draudžiama gerti ir mes nesame įpratę. 

Pagaliau ant stalo atsirado didžiulis pusdubenis su garuojančiais koldūnais. 
Įsidėjome po kelis. Prarijom, lyg už ausies užmetėm. Mums pasiūlė daugiau įsi-
dėti. Būtų nemandagu nepagerbti šeimininkų geru apetitu. Atkeliavo kitas pus-
dubenis, pilnas tų puikių koldūnų. Stefusis ir aš šveitėme išsirietę kviestinius 
koldūnus. Tiesa pasakius, valgėme tik mes du, visi kiti, padėję šaukštus, žiūrėjo 
į mus. Ponas Antanas stebėjo mus šypsodamasis, ponia kiek šalčiau. Panelės ste-

43	 Svetainę. 
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bėjo mus plačiai iš nuostabos atmerktomis akimis. Sutvarkėme po gerą puska-
pį ar daugiau totoriškų koldūnų. Pagaliau ir mes susigaudėme, kad laikas baig-
ti ir padėti šaukštus. 

Pavalgius ir vėl visi atsistojome ir sukalbėjome trumpą maldelę. Grįžome at-
gal į svečių kambarį. Šeimininkai pavedė mus panelių globai. Patys nuėjo trum-
po popietinio poilsio. 

Latras Stefusi netrukus atsiprašė ir išėjo palikdamas mane vieną. Aš nuspren-
džiau, kad būtų labai nemandagu po valgio iškart išbėgti. Laimei, „beprofeso-
riaudamas“ buvau išmokęs greitai sueit į kontaktą su jaunesniais. Vienintelė, 
kuri netrukus išgaravo, buvo Irena. Kaip vėliau sužinojau, ji buvo tetų „skrai-
dantis telegrafas“.

Grįžę po poilsio tėvai nustebo. Vacia žaidė sėdėdama pas mane ant kelių, o 
Albina rodė man savo mokyklinius darbus klausdama patarimo. Taip buvau už-
siėmęs su jaunesnėmis, kad negalėjau įsileist į reikšmingesnį pokalbį su pane-
le Vanda. Tėvams atėjus, jaunesnės turėjo mane palikti ramybėje. Vyresnieji da-
bar galėjome išsikalbėti. 

Panelė Vanda buvo kilmingųjų mergaičių instituto paskutinės klasės mokinė. 
Taip pat lankė ir meno mokyklą, nes buvo gabi dailei. Tą gabumą, matyt, buvo 
paveldėjusi iš savo antros eilės senelio ir dėdės, Ruseckų pasaulinio masto daili-
ninkų, Krokuvos meno akademijos profesorių. Jų darbų galima buvo rasti mu-
ziejuose ir pagrindinėse baž-
nyčiose Lietuvoje ir užsieny-
je. Dėl savo ypatingo savo-
tiško grožio bei didelio pa-
našumo, panelė Vanda buvo 
parinkta modeliu Emilijos 
Pliaterytės portretui. Panelė 
Vanda taip pat buvo gera 
deklamuotoja ir, turėdama 
gerą atmintį, mokėjo dau-
gelį Sirokomlės, Slovackio ir 
Mickevičiaus kūrinių. Kaip 
jau buvau sužinojęs iš Volko, 
pats p.  Ruseckas buvo toto-
rių kilimo, buvo bajorų teis-
mo vicepirmininkas. Rusų 
pas save namuose nepriim-
davo. Su rusais bajorais rei-
kalus tvarkydavo tik įstaigo-
je. Buvo artimas bendradar-
bis Vilniaus gubernijos bajo- Vanda Hedvina Ruseckaitė
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rų vado, grafo de Broel Platerio. Pastarasis taip pat turėjo ir caro dvaro titulą, bet 
buvo išlikęs ištikimas Lietuvos–Lenkijos Respublikai, Žečpospolitai. Ruseckai 
buvo sulietuvėję, nors p. Antanas ir užaugo lenkų kultūroje, bet lietuvybė jam 
buvo labai artima. Tarnaitės būdavo tik lietuvaitės. Dvare, kuris buvo gudų gyve-
namoje srityje, jei tik galėdavo rasti, samdydavo lietuvius. Dauguma dvaro žmo-
nių buvo gudai, tačiau turėjo būti katalikai. Dažnai prašydavo, kad jam būtų pa-
dainuojama lietuviškai ir būtų papasakojamos lietuviškos kaimo pasakos.

Aš nupasakojau mano odisėją iki Karo mokyklos. Sužinojęs, kad esu lietuvis 
ir ne šiaudinis, o praktikuojantis katalikas, pažvelgė į mane dar malonesnėmis 
akimis. Atrodė, kad gal pajuto man ir simpatiją.   

Ponia Marija buvo kiek šaltesnė, išdidesnė ir labiau užsidariusi. Visiškai atvi-
ra tebūdavo tik su savo dvynuke seserimi. Šiaip ji buvo iš kitos gausios Ruseckų 
šeimos šakos. Taigi panelė Vanda, kiek supratau, turėjo apie tuziną įvairių pus-
seserių bei pusbrolių. Taip mielai pasikalbėjus, nusprendžiau, kad dabar jau bus 
mandagu išsidanginti. Padėkojau už vaišes, atsiprašiau už sutrukdymą. Ponas 
Antanas pakvietė vėl apsilankyti jo šeimoje. 

Išeinant kambarinė padėjo apsivilkti milinę. Daviau jai arbatpinigių mano 
paskutinį pusrublį ir lietuviškai pasakiau „ačiū“. Ji net pašoko:

– Tai ponaitis esi lietuvis? 
– Taip. Dzūkas. 
Vos išgelbėjau ranką, kad man jos nepabučiuotų. Įbruko man atgal į ranką 

mano pusrublį sakydama, kad sąžinė jai neleidžia iš lietuvio ponaičio imti nors 
ir skatiką. 

Žinodamas iš įspėjimų, kad Urbonavičių namai yra stropiai sekami, nedrįsau 
ten eiti uniformuotas. Nukulniavau į Antakalnį pas Šišiktorovus. Aišku, radau 
ten Volką, taip pat ir mano kolegas Antanuką Levčenko ir Volodią Michelsonę. 

Nuo dažnesnių vizitų Urbonavičių namuose teko susilaikyti. Lietuviškos veik- 
los linkmę sužinodavau prie Šv. Mikalojaus bažnyčios. Užduotis bei pavedimus 
mums perduodavo Genovaitė ir Elena Sapkauskaitės. 

Kas ketvirtas mėnuo kiekviena kuopa po mėnesį turėdavo tvarkyti ir prižiū-
rėti mitybą. Dar praeitais mokslo metais, sukilimo Vilniuje metu, kuopos vadas 
plk. Mastyko, matydamas mano organizatoriaus bei ūkininkavimo gabumu, pa-
vedė man ir vyresniam junkeriui Savinui sudaryti valgyklos tvarkaraštį ir paruošti 
gamybos ir normų rankvedėlį44. Dirbome daugiau nei tris mėnesius. Išėjo geroka 
knygelė. Vyresnybė patikrinusi rado ją tinkamą ir ji buvo išleista. Viršelyje, aišku, 
pavadinimas „Normali produktų, skirtų junkerio išlaikymui, norma“, o kas svar-
biausia, tai autoriai: Glovackis ir Savinas. Buvo išsiuntinėta ir į kitas Karo mo-
kyklas. Abu autoriai gavome padėką ir pagyrimą iš didž. kngkšč. Konstantino. 
Taigi, atsižvelgiant į tokį pasisekimą, šiais metais, kai atėjo mūsų kuopos eilė, aš 

44	 Instrukcijas. 
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buvau skirtas maitinimo, virtuvės, junkerių prižiūrėtoju. 
Lapkričio 1 d. Karo mokyklos šventės balius. Kaip paprastai savo pakvie-

timus atidaviau kitiems junkerimas. Aš nenorėjau turėti tos bėdos būti pririš-
tas prie vienos kurios panelės. Turėdamas jau didesnį patyrimą ir gal būdamas 
ne toks entuziastas, žiūrėjau į viską gana šaltai. Stefusis Volkas, tai kita kalba. 
Lakstė jis iš aukšto į aukštą, lyg kas jam uodegą būtų prisvilinęs. Šoko su vi-
som. Nelaimei, nebuvo jis labai geras šokėjas, šoko dar blogiau, nei aš pradžio-
je. Pašokus vieną šokį su panele, šioji jo nepasirinkdavo partneriu kitam šokiui. 
Nelabai jis tai ėmė į galvą. Jis kupinas užsidegimo, o panelių netrūko. 

Po šventės pasakiau jam, kad atsiklaustų dėdės, ar galiu vėl aplankyti. Stefusis 
vėl man užgarantavo, kad dėdė mus kviečia. Taigi sekmadienį vėl abu kartu nu-
ėjome. Kambarinė lietuvaitė pasitiko mane kaip seną pažįstamą. Kol movėmės 
milines, spėjo išpasakot man viso mėnesio naujienas. Eidamas pro šalį vėl užme-
čiau akį. Viskas gerai. Koldūnai! Kviestiniai koldūnai! 

Šiuo sykiu buvome mandagesni. Nerijom koldūnų taip, lyg keturiasdešimt 
dienų būtume pasninkavę. Kitiems šeimos nariams neteko padėti šaukštų ir žiū-
rėti į mus su nuostaba.

Kaip ir pirmą kartą tėvai Ruseckai po pietų nuėjo pogulio. Stefusis taip pat 
pabėgo. Likau vėl vienas su panelėm. Vacia ir Albina apspito mane. „Skraidantis 
telegrafas“ Irena išgaravo. Šiuo sykiu galėjau užvesti pokalbį ir su panele Vanda. 
Sužinojęs, kad jai labai patinka ir moka atmintinai visą Sirokomlės „Margio 
poemą“, pradėjau pasakoti apie Punią, Merkinę, Jiezno Pacų rūmų griuvėsius. 
Taip mums linksmai ir įdomiai besišnekučiuojant, „skraidančio telegrafo“ pain-
formuota atėjo teta Juzefa, ponios Ruseckienės dvynukė. Atėjo specialiai ma-
nęs pažiūrėt. Savaime suprantama, tuoj pašokau, išsitempiau, gal net kulni-
mis kaukštelėjau, nusilenkiau. Aštriu žvilgsniu peržvelgė mane, bet neradusi, ką 
man etiketo atžvilgiu prikišti, malonėjo ištiesti ranką. Aš tuoj pat puc tetos ran-
kelę. Palydėjau iki kėdės, kur ji norėjo atsisėsti. Nesisėdau tuoj pat, bet laukiau, 
kol ji maloningu rankos mostu pakvietė ir mane atsisėsti. Pradėjom gyvai kalbė-
tis. Labiausiai tetos atėjimu nuskriaustos jautėsi Vacia ir Albina, nes ir joms da-
bar reikėjo laikytis etiketo. 

Atsikėlę tėvai nustebo, kad ir tetos Juzefos buvau gana mielai priimtas. 
Panelei Vandai pastebėjus, kad žinau Punios – Pilėnų vietovę, man teko pasa-
kojimus pakartoti. 

Gyvai besišnekučiuodami nepastebėjom, kad atėjo vakarienės metas. Buvau 
paliktas vakarieniauti. Vakarienės metu Vacia pareiškė, kad ilgai nedelsčiau, o 
greičiau apsilankyčiau ir pats vienas, be Stefusio. Tėvas Ruseckas šyptelėjo ir nu-
rodė, kad dabar jau turiu valdovę ir, jei nenoriu nustoti jos malonės, turiu klau-
sytis jos paliepimų. Užtikrinau, kad būsiu klusnus pavaldinys. Ponas Antanas 
dar plačiau nusišypsojo. 

Palaipsniui iš Stefusio ištraukiau visą tetos Juzefos istoriją. 
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Ponia Marcijana ir teta Juzefa buvo dvynukės, nepaprastai artimos viena ki-
tai, bet poliariškai priešingų būdų. Marcijana buvo rimta, lėta tiek veiksmais, 
tiek kalba. Juzefa gyva, impulsyvi, lyg karštam vandeny maudyta.  

Juzefa aistringai įsimylėjo į pravoslavą, aukštą, dailų, juodbruvį totorių 
Melechą. Tėvų draudimas vietoje užgesinti ugnį, ją dar labiau išplėtė. Pabėgo iš 
namų ir, be tėvų palaiminimo, cerkvėje vedė savo gražuolį totorių. Tėvai vėliau 
atsileido, tačiau nesilankė Melecho dvare, nei juos priiminėjo pas save. 

Bet laiminga Juzefa nebuvo. Melechas buvo toks, kaip tėvai jai buvo sakę: 
karštakošis, narcizistas, egoistas, donžuanas, sadistas. Vienintelė jo meilė buvo 
arkliai. Surinkdavo į dvarą būrį kompanionų, tokių pat laukinių, kaip ir jis, su 
jų mergomis naktinei orgijai. Ištraukdavo iš lovos Juzefą, kad paruošų valgį jo 
„garbingiems“ svečiams. Maža to, užkrovė jai ant kaklo du savo sūnus, kuriuos 
jam pagimdė atsitiktinės meilužės. Neilgai taip dūko. Vieną naktį važiavo lau-
kiniais arkliais. Gal arkliai pasibaidė, gal taip juos pavarė, kad jie lėkė nieko ne-
žiūrėdami. Kitą rytą buvo rastas sudaužytas brikelis, o pats Melechas nusisuko 
sprandą. Jauna našlė liko auginti du ne savo vaikus. Įsūnijo juos. Abu gerai mo-
kėsi Vilniaus gimnazijoje. Vyresnysis Kolia buvo paveldėjęs visas tėvo ypatybes: 
dailus, juodbruvas, totoriško tipo, bet staigus, nesusivaldąs, išlaidus. Jaunesnysis 
Šura, priešingai, buvo šviesiaplaukis, malonus ir švelnus jaunikaitis.

Iš visos giminės vien tik Antanas ir Marcijana lankėsi ir svečiavosi pas Juzefą 
tiek dvare, tiek Vilniuje. Jei Marcijana susirgdavo, Juzefa atskubėdavo padėti 
tvarkyti namus ir prižiūrėti mergaites. Abi seserys tarpusavyje buvo labai nuošir-
džios. Be Juzefos, Vilniuje gyveno dar ir vyriausioji sesuo, tetų konsiliumo pir-
mininkė, Jadvyga Nabrockienė, ištekėjusi už inžinieriaus. 

Kalėdų atostogas, kaip paprastai, praleidau su tėveliais. Aplankiau visus se-
nuosius pažįstamus. Taip pat kaip visada grįžau į Vilnių tempdamas pilną krep-
šį įvairiausių gėrybių. Pamokytas Bittenbinderis atsivežtų skanėstų neslėpė, bet 
pasidalijo su visais. Levčenko atsigabeno pusę palties ukrainietiškų lašinių, ku-
rie mums buvo skanesni už sviestą. Buvome jau gerokai išpaikę, tai ant duonos 
ar bandelės uždėdavom gabaliuką lašinių, kiek pabarstydavom pipirais ir pri-
dengdavom riekute rūkyto kumpio. Šiandien tai prisiminus burnoje teka seilės. 

Pirmą laisvą sekmadienį po Kalėdų atostogų nuėjau pas ponus Ruseckus. 
Šiuo sykiu nuėjau vienas, be Stefusio. Kambarinė lietuvaitė ir „valdovė“ Vacia 
dar prieškambaryje painformavo apie viską, kas įvyko nuo mano paskutinio vi-
zito. Eidamas pro virtuvę vėl pamačiau virtuvinius stalus, padengtus koldūnais. 
Neiškenčiau nepaklausęs:

– Gal šiandien kokia šeimyninė šventė?
– Ne.
– Tai gal svečių laukiate ir aš tik jums trukdysiu?
– Ne. Kodėl klausi, pone Vincai?
– Koldūnai!
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– Koldūnai?
– Taip.
– Koldūnai pas mus būna kiekvieną sekmadienį.
Pasirodė, kad Ruseckų šeimoje nuo neatmenamų laikų koldūnai būdavo kiek- 

vieną sekmadienį. Man tuomet dingtelėjo įtarimas. Po pietų, tėvams nuėjus il-
sėtis, pradėjau kvosti paneles. Mano leidimas pasitvirtino. Stefusis niekada ne-
buvo prašęs leidimo mane atvesti. Atvedė tikėdamasis, kad viskas gerai praeis. 
Sužinojau, kad ponia Marcijana buvo pasipiktinusi, kad į jos namus veržiasi ne-
kviesti svečiai. Ponas Antanas ją apramino išvedžiodamas, kad jaunuoliai buvo 
išalkę, tai atėjo pietų nieko blogo negalvodami. Aš, kuriam koldūnai buvo gana 
ypatingas, retas patiekalas, interpretavau, kad jei pietums yra koldūnai, tai reiš-
kia esame pakviesti. Stefusis, žinodamas Ruseckų paprotį, tokiu būdu apsta-
tė ir mane. Viskas gerai, kas gerai baigiasi. Išsiaiškinę visą tą nesusipratimą bei 
Stefusio „intrigas“ gardžiai pasijuokėm. 

Grįžęs į mokyklą gerai ištrinkau Stefusiui galvą. Labai atsiprašinėjo. Dėdės 
nedrįso tiesiogiai atsiklausti, o nepaprastai norėjo, kad supažindinčiau jį su dau-
giau panelių. Už tai ir sugalvojo pasielgti taip, kaip pasielgė: drąsumas bei įžū-
lumas dažnai laimi. 

Pradėjau pas Ruseckus lankytis dažniau. Tėvai žiūrėjo į mane su pasitikėji-
mu. Po pietų, tėvams nuėjus ilsėtis, panelė Vanda ir aš eidavom pasivaikščioti. 
Eidavom į pilies parką ir kitur, bet visados užsukdavom į Aušros vartus.

Velykų atostogų metu besisvečiuodamas Baudėjose pas Žemoitelį išsikalbė-
jau su Domciku Tarasevičium. Tarp kitko, pasakiau jam, kad Vilniuje turiu pa-
nelę, kurią norėčiau vesti. Parodžiau fotografiją. Pasakiau jam, kad niekam nepa-
sakotų, laikytų paslaptyje. Kur tau! Jaunikaitis neiškentė ir pasakė Žemoiteliui. 
Nors tuo metu nežinojau, koks reikalas, bet pajutau, kad mano santykiai, ypač 
su Žemoitelio moteriškomis, iš ausų nudardėjo į Špicbergenų baltų meškų me-
džioti. 

Tik daug vėliau iš to paties Domciko sužinojau, kad Žemoitelis jį specialiai 
porą kartų siuntė į Vilnių patikrinti mano pasirinktąją. Nieko blogo nemanyda-
mas, jį buvau nusivedęs su savimi pas Ruseckus. Pamatęs didikiškai atrodančią 
šeimą, o svarbiausiai panelę Vandą, kuri tuo metu buvo laikoma pirmąja Vilniaus 
gražuole, vargšas jaunikaitis visai sumišo ir užmiršo liežuvį burnoje. Turėjom juo-
ko, nes jam išėjus, Vacia pradėjo komiškai imituoti Domciko sumišimą. 

Nepasitikėdamas jaunuolio vertinimu ir pats Žemoitelis buvo atvažiavęs į 
Vilnių pasižiūrėti. Gavo įsitikinti, kad nors ir šlėktelė, nors apylinkėse ir buvo 
laikoma gražia, bet jo bemokslė Lucina negalėjo nei iš tolo susilyginti su išauk- 
lėta, išmokslinta senų Vilniaus didikų dukra. Įsitikinti, tai įsitikino, bet mūsų 
santykiai pašlijo, ir Baudėjas man teko užmiršti. 

Ir šiais 1906 metais mokyklą baigę junkeriai balandžio 23 d. buvo perkelti 
į karininkus be egzaminų, lauko darbų bei šaudymo pratimų. Taip pat nebuvo 
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jų garbei ruošiamas pokylis. Buvo tik iškilmingos pamaldos, kurioms pasibaigus 
buvo perskaityta caro telegrama, sveikinanti naujus karininkus. Pasibaigus cere-
monijoms, jie visi nuskubėjo į miegamuosius, kur ant savo lovų rado naujas ka-
rininkų uniformas su ženklais tų dalių, kurias buvo pasirinkę. Mūsų priešpasku-
tinis kursas buvo labai užimtas ir susirūpinęs egzaminais bei lauko darbais, to-
dėl visai nekreipėme dėmesio į mūsų pirmtakus. Mums rūpėjo mūsų pačių bė-
dos. Be to, penkiasdešimt du mūsiškiai buvo skirti pareigūnais ir turėjo perim-
ti pareigas iš mūsų paliekančių. 

Aš buvau skirtas trečios kuopos ketvirto būrio vadu. Skyrininkais mano 
būry buvo estas Arturas Bittenbinderis ir surusėjęs Pabaltijo vokietis Volodia 
Michelsonas. Taip iš „špokų“ ir „ožkaragų“ pasidarėme „ponais“, nes žemesnių 
kursų junkeriai turėjo mus tituluoti „ponas viršila“, „ponas būrininke“ ir t. t. 
Taip pat mes, pareigūnai, oficialiai nebesivadinom tiesiog junker, bet buvom 
portupeijunkeriai45. Mano visas titulas šiuo metu buvo vyresnysis portupeijun-
keris Glovackis. Savo kurse, aišku, laikėmės lyg lygus su lygiu. 

Be tiesioginių būrininko pareigų, turėjau eiti ir vyriausio kataliko pareigas, o 
atėjus mūsų kuopos eilei, būti vyriausiu junkeriu – virtuvės prižiūrėtoju. 

Vyriausio kataliko pareiga buvo kiekvieną sekmadienį junkerius katalikus 
vesti Mišioms į Katedrą. 

Vyriausio virtuvės prižiūrėtojo pareiga buvo priimti produktus, pristatomus į 
virtuvę. Nepavesdavau tų pareigų kitiems, nes nelabai pasitikėjau laisvai samdo-
mais virėjais. Tikrindavau aš pats ir gana griežtai. Pagal sutartis, rangovai turėjo 
teisę nubrauktus produktus pakeisti kitais, geros kokybės, per dvi valandas. To 
nepadarius, mokykla perka kur patinka, bet kuria kaina ir pirkimo vertę įrašo į 
rangovo sąskaitą. Taip pat rangovas gali būti nubaustas pinigine bauda. 

Itin buvau baubas rangovei žydei Nasloboiskienei. Mat, rodos, keturis kartus 
išbrokavau jos prekes: du kartus Vilniuje, du kartus Meliakonyse. Bandydavo ji 
mane pastatyti į keblią padėtį pristatydama prekes beveik paskutiniu momentu. 

Taip kartą ji pristatė niekam tikusią grietinę. Atmečiau. Tačiau grietinė labai 
reikalinga pietums, o Masloboiskienė naujos negalės pristatyti per dvi valandas ar 
trumpiau, nes tuomet jau bus po pietų. Pasikalbėjau su kuopos vadu plk. Mastyko. 
Nors jis nelabai tikėjo, kad galėsiu greitai gauti grietinės kiek reikia, bet davė man 
pinigų. Išskubėjau į miestą ir per pusę valandos radau reikiamą kiekį puikiausios 
grietinės, tirštos, lyg sviestas, nors peiliu pjauk. Aišku, dvigubai brangiau, nei sulyg-
ta sutarties kaina. Nors ir labai raukėsi, bet Masloboiskienė turėjo apmokėt. 

Kitu kartu ji pristatė žuvis. Radęs kelias apgedusias, išbrokavau visą siun-
tą. Kiek laiko užimtų tikrinti žuvytę po žuvytės, skirtas maždaug aštuoniems 
šimtams alkanų pilvų? Kilo triukšmas, nes buvo reikalas keisti ir valgiaraštį. 
Masloboiskienės atstovui reikalaujant, tuoj susidarė komisija: kuopos vadas, 

45	 Vyresnieji junkeriai – kandidatai į karininkus.
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mokyklos gydytojas ir vyriausiasis virėjas. Peržiūrėję pristatytas žuvis, patvirtino 
mano sprendimą. Šiuo sykiu Masloboiskienė gavo 100 rublių baudą.

Bandė ji prieiti prie manęs gudrumu. Kvietė apsilankyti jos namuose. Turinti 
dukrą, paskutinės klasės gimnazistę. Šioji ir kitos jos draugės miega ir sapnuoja 
junkerius. Junkerių gojus? Jei tik man reikia pinigų, tai ji mielai man „paskolins“ 
kiek tiktai reikia. Ir kitokie panašūs pasiūlymai. Atraportavau plk. Mastyko kiek- 
vienu atveju. Kitais metais Masloboiskienė buvo išbraukta iš rangovų sąrašo. 

Ponui Ruseckui pakvietus, 1906 m. pusę vasaros atostogų praleidau jo 
Macevičių dvare. Vykome visi kartu geležinkeliu iki Smurgainių, kur mus turė-
jo laukti dvaro arkliai. 

Smurgainys garsūs savo riestainiais. Dar garsesni savo akademija. Buvo ji, ro-
dos, įkurta ir išlaikoma kunigaikščių Radvilų. Joje buvo mokomos „šokti“ meš-
kos. Neturėjau tuo metu laiko daugiau apie ją pasiteirauti. Be to, greičiausiai ji 
jau nebeveikė, bet jos garsas išliko. Apie blogus šokėjus buvo sakoma, kad jie 
mokęsi šokti Smurgainių akademijoj. 

Nuo Smurgainių stoties iki Macevičių buvo per 40 kilometrų. Atvykome ge-
rokai pavargę ir pavakarieniavę nuėjome miegoti. Miegojau iki vėlyvo ryto, nes 
nežadino joks trimitas.

Macevičių dvaras turėjo apie 200 hektarų, kurių 30 ha buvo statybinis miš-
rus miškas. Miške gausu grybų ir uogų. Didelis medinis naujos statybos gyve-
namasis namas. Kluonas, daržinė, svirnas. Nemažas ir gerai sutvarkytas kumety-
nas. Didelis sodas, gausus geros rūšies vaismedžių ir uogų krūmų. Už kluono – 
didžiulis dvaro daržas. Taip pat ir kiekvienai kumečių šeimai buvo skirti nema-
ži sklypai daržui. Vienam kluono gale įtaisyti paukščių gardai ir kiaulių tvartai.

Dvarą supo smulkių ūkininkų Macevičių valda. Jie visi save laikė bajorais, 
nors ir buvo beraščiai. Buvo juokiamasi: „tai kas, kad skaityt, rašyt nemoku, bet 
turiu bajorystės popierius“. Tarpusavyje jie kalbėjosi gudiškai.

Tarp dvaro ir valdos buvo didelis, laisvas plotas, sakytum didelė aikštė, vadi-
nama „wygon“ (ganykla). Iš ryto čia buvo suvaromi galvijai ir perduodami sker-
džiui, kad piemenukų padedamas, varytų juos į specialiai atskirtas bendras ga-
nyklas. Vakare galvijai vėl buvo suvaromi į šią vietą ir kiekviena šeimininkė at-
siimdavo galvijus. 

Kartais, galvijus skirstant, bobelės susibardavo. Pirmu kartu man teko pama-
tyti, kaip čia pešasi bobos. Pirmiausia, stovėdama atokiau viena nuo kitos, ba-
rasi ir išdėsto visas buvusias ir būsimas nuodėmes, nepamiršta paminėti ir mo-
teriškos lyties giminių: motinų, tetų ir t. t. Kai visi žodiniai argumentai išsem-
ti, visi „nusidėjimai“ išdėstyti, tai pabaigai atsisuka viena į kitą užpakaliu, užsi-
verčia į viršų andarokus46, viena kitai atstato „veidrodžius“, sušunka: „Te tau, te 
tau“, – ir išsivaikšto kiekviena į savo namus. 

46	 Sijonus ir pasijonius.
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Macevičių dvarą tvarkyti ponas Antanas ekonomu samdė tolimą giminai-
tį Edmundą Rodzevičių, kokių 40 m. senberbį. Paukščių, kiaulių ir pieno ūkį 
tvarkė ponios Marcijanos jauniausioji sesuo panelė Marija, kurią visi vadino cio-
cia Mania.

Už kokio pusantro kilometro dvariuką turėjo pono Antano brolis Eduardas 
Ruseckis. Jis pats tvarkė savo dvariuką. 

Kitą dieną aplankyti ponus Ruseckus atvažiavo Eduardas su savo žmona ir iš 
tolimesnės Rodzevičių apylinkės tos apylinkės patriarchai Karolius ir Leonardas 
Rodzevičiai. Kokios gali būti kalbos tarp jaunimo ir tokių senukų? Palikom 
juos šnekučiuojantis, o mes, jaunieji, išėjom pasivaikščioti. Grįžę jau nebera-
dom Rodzevičių, o po vakarienės išvažiavo ir Eduardas. 

Sekmadienį nuvažiavom Mišių į už 7 km esančią Voistomo parapijos bažny-
čią. Kaip Vilniuje, taip ir čia, Ruseckų šeima turėjo savo suolą. Visi atkreipė dė-
mesį į tame suole sėdinčią, dar nematytą maskolišką47 uniformą. Matyt, ponai 
Ruseckai čia nelabai su kuo draugavo, nes po Mišių visi tuoj pat grįžo į dvarą. 

Oras buvo gražus. Toks, koks pageidautinas atostogų metu. Nors apylinkė 
buvo labai vienoda, lygi, bet jaunimas iškylaudavom joje. Netruko mums idė-
jų, kaip paįvairinti laiką.

Panelė Vanda buvo aukšto ūgio, labai liekna, net, galima sakyti, laiba. Buvo 
pažiūra, kad tokiai kūno konstitucijai gresia didelis pavojus susirgti TBC48. 
Visokių žinovų ir specialistų buvo patarta, beveik įsakyta, kad kiekvieną rytą 
ant tuščio išgertų stiklą šilto, tik ką pamelžto pieno. Vanda to pieno nekentė la-
biau nei žuvų taukų ar ricinos aliejaus. Aš įsipareigojau prižiūrėti, kad ji laiky-
tųsi šito režimo. Įkalbinėdavau gražiuoju, o kad būtų lengviau, tai dar suimda-
vo nosytę, kad nejustų šilto pieno kvapo. Ar iš to buvo kokia nauda, tai abejo-
ju, nes Vanda liko tokia pati laiba, kaip ir buvo. 

Visą laiką, kol buvau Macevičiuose, man patarnauti buvo skirtas dvaro veži-
ko padėjėjas Antanukas Grumbinas, lietuvis nuo Rokiškio. Kalbėjausi su juo tik 
lietuviškai. Vanda įdėmiai klausydavosi mūsų ir tokiu būdu pramoko daug lie-
tuviškų žodžių. Grumbinas ir nuvežė mane į Zaliesės – Užgirių stotį, kai man 
atėjo laikas važiuoti toliau. 

Likusią atostogų dalį praleidau pas tėvelius Užuguostyje. Nebeteko lankytis 
Baudėjuose, Jogalinoje ir kitur, pas Žemoitelį, jo gimines bei artimus pažįsta-
mus. Nors ir įsitikino, kad Liucina nėra tinkama man, kad mano pasirinkimas 
šimtą kartų geresnis, bet pavydas yra viena didžiausių žmogaus ydų, kuri ap-
temdo protą. Nelabai dėl to nusiminiau, nes atsirado kitų pažinčių. Itin buvau 
užimtas tų, kurie norėjo sekti mano pavyzdžiu ir stoti į Vilniaus karo mokyklą: 
Vitkauskas ir Kuzmičius iš Stakliškių, Acus iš Jiezno ir dar keletas kitų.

47	 Rusišką.
48	 Tuberkulioze.
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IV skyrius. PONAS

Grįžęs po atostogų, tarp naujų priimtųjų radau lietuvį Medzevičių nuo 
Žiežmarių. Nusiskundė, kad ilgisi namų. Patariau lankytis Šv. Mikalojaus baž-
nyčioj, kur galės užmegzti pažinčių su kitais lietuviais. Nurodžiau, kad įsikinky-
tų į mokslą. Įspėjau, kad pirmas mėnuo bus pats sunkiausias, įpratus, palengvės. 

Paskutinio kurso junkeriams šis tas buvo pakeista mokymosi sistemoje. 
Atskirų pamokų tvarka palikta tik tikybai, rusų kalbai ir fizikai. Visiems kitiems 
dalykams buvo įvesta repeticijų sistema. Kiekvienos disciplinos kursas buvo pa-
dalytas į tam tikrą skaičių repeticijų. Repeticijos buvo daromos du kartus per 
savaitę: antradieniais ir penktadieniais. Klausinėjimas dažnai užsitęsdavo iki vė-
laus vakaro, t. y. kol visi nebuvo apklausti. Apklaustasis, jei dar buvo laiko, gau-
davo leidimą iki 24.00 val. 

Repeticijų sistema buvo tikras peilis kalikams. Pamokų sistemoje suspėdavo 
iškalti kiekvieną pamoką ir todėl gaudavo gerus pažymius. Egzaminų metu, kai 
klausdavo iš viso kurso, jau buvo daug sunkiau, ir jų laipsniai gerokai smukda-
vo. Bet išvedant galutinį vidurkį, vis dar buvo geri.

Naujoji sistema išryškino ir iškėlė gabesniuosius. Šie nemokėjo kalti, bet už 
tai kursą suprasdavo geriau ir išsiaiškindavo esminius punktus. Tuo tarpu gabes-
nieji greitai iškilo į pirmąsias vietas.

Mūsų kurse tokių kaliku buvo Abanosimovas. Pamokų sistemoje siekė parei-
gūnų pažymių, bet repeticijų sistemoje nuvažiavo taip žemai, kad mokyklą bai-
gė paskutiniame dešimtuke. 

Katalikų dramą gali pavaizduoti kitas, nors ir ryškiausias pavyzdys. 
Taktiką dėstė plk. von Drejeris. Rusų–japonų kare išryškėjo keletas naujų 

dalykų: kulkosvaidžiai, naujos rūšies artilerijos pabūklai ir būdai juos naudo-
ti, dar kitokių naujovių. Rusai visa kuo buvo atsilikę, sustingę. Vadovėliai, ku-
riuos naudojome, buvo labai seni, daugeliu atvejų netinkami naujiems laikams. 
Naujų vadovėlių per trumpą laiką, bent rusiškoje sistemoje, neįmanoma pa-
ruošti. Kiekvienas dėstytojas turėjo dėstyti pagal neoficialius, vis keičiamus bei 
papildomus, profesinius rankraščius. 

Von Drejeris įspėjo, kad įsidėmėtume ir užsirašytume dienos dėstymą apie 
gynybą. Abanosimovas pažiūrėjo, kad vadovėlyje ta tema yra maždaug tik koks 
15 puslapių, labai apsidžiaugė – galės lengvai iškalti. 

Repeticijos metu Abanosimovas buvo pašauktas vienas pirmųjų. Bėrė jis at-
sakymus, lyg žirnius. Lektorius jo nė karto nepertraukė. Pagaliau Abanosimovas 
baigė. Taip gerai pavyko viską išdėstyti, tikriausiai gaus pažymį 12. 

– Junkeri Abanosimove, tamsta apie gynybą supratimo neturi. Rašau tamstai 
penketą. Sėskis, – ramiai pasakė von Drejeris. 
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Penketas 12-os sistemoje, tai nepatenkinamas pažymys. Abanosimovas išrau-
do lyg vėžys, patekęs į karšto vandens puodą. Atsisėdo. Pasiėmė vadovėlį ir patik-  
rinęs nustatė, jog išpylė beveik viską žodis žodin. Pakėlė ranką prašydamas pro-
fesoriaus paklausti.

– Koks reikalas? – paklausė plk. von Drejeris.
– Ponas pulkininke. Aš tamstos klausimą atsakiau žodis žodin kaip vadovėly-

je, o tamsta man parašei penketą?
– Pagal kurį vadovėlį?
– Pagal generolo majoro Duropo taktikos vadovėlį.
– Junkeri Abanosimove, paimkite tą Duropą ir įsikiškite sau į žopą49. Rašau 

jums dvejetą! – nutrenkė von Drejeris Abanosimovą. 
Greitai palyginome mūsų užrašus su Duropo vadovėliu ir pamatėme daugy-

bę kvailysčių, kurios galbūt buvo modernios prieš penkiasdešimt metų, bet ne 
dabar. 

Junkeris viršila Ramanauskas ir aš, Abanosimovo būrininkas, privertėme jį 
profesoriaus atsiprašyti, o ir patys užstojome prieš von Drejerį vargšą kankinį 
kaliką. Abanosimovui padėjome mūsų konspektais ir užrašais ir šiaip taip ištrau-
kėme jį iš tos bėdos. 

Į paskutinę man Karo mokyklos šventę kviečiau atsilankyti Vandą ir jos ma-
mytę. Volkas pakvietė Vandos pusseseres, inžinieriaus Nabrockio dukras. Tačiau 
Jadvyga Nabrockienė, nors jos sūnus Vytautas buvo Jūrų kadetų korpuse, ne-
panoro savo dukterų leisti. Tetos Jadvygos sprendimas visoms kitoms seserims 
buvo lex suprema50, tat ponia Marcijana atsisakė leisti Vandą į mūsų balių. Nieko 
kito nekviečiau, o savo bilietus atidaviau Stefusiui. Aš buvau laisvas paukštis, bet 
ne bet koks, o buvau paskirtas tvarkytoju apatinėje salėje. Tokių tvarkytojų kie-
kvienoje salėje buvo po šešis. Balius buvo vienas puikumėlis. Kitą dieną nuėjau 
pas Ruseckus, kad Vandai smulkiai viską referuočiau. Tokiu būdu, aišku, per 
Ireną „telegrafą“ referavau ir visoms tetoms. 

Turėjau kartą qui pro quo51 pas Šišiktorovus. O buvo šitaip. 
Visa ketvirto būrio vyresnybė – aš ir skyrininkai Bittenbinderis ir 

Michelsonas – neturėjome jokių pėdsakų augmenijos nei ant lūpų nei pasmak-
ry. Atrodėme lyg bloznai52. Nepatogu bus taip vaikiškai atrodančiam karinin-
kui pasirodyti prieš kareivius. O tuo labiau prieš paneles. Tokiuose žurnaluose 
kaip „Niva“, „Rodina“, „Ogoniok“ labai intensyviai buvo reklamuojamas spe-
cialus tepalas. Reklama prasidėdavo žodžiais „Aš buvau plikas“, kuriuos sekė 
laimingų tepalo vartotojų entuziastingi atsiliepimai. Ta reklama Michelsoną  
 

49	 Užpakalį. 
50	 Aukščiausias (lot.).
51	 Vienas vietoj kito – pažodžiui (lot.) – nesusipratimas, painiava.
52	 Blyškiai. 
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tiesiog užhipnotizavo. Nutarė jis tą tepalą užsisakyti. Karo mokyklos adresu ne-
drįso, kolegos sužinos ir išjuoks. Nieko blogo negalvodamas, jaunikaitis tą tepa-
lą užsakė Aniutos Šišiktorovaitės adresu. 

Aniuta turėjo juodas, ilgas, beveik iki kulnų kasas. Paštininkas, atnešęs pake-
tuką, įdavė jai šypsodamasis:

– Čia panelei siunčiamas tepalas „Aš buvau plikas“.
Aniuta vos neapalpo, apsiverkė. Jos motina labai supyko. Pradėjo jos, kitoms 

padedant, svarstyti, kas būtų galėjęs tokią šunybę padaryti. Šiame jaunimo bū-
relyje aš buvau laikomas linksmiausiu ir išdaigingiausiu. Taigi, pirmas įtarimas 
krito ant manęs.

Kai nieko nenujausdamas atėjau jų aplankyti, motina ir duktė, lyg furijos, 
puolė mane. Mamytė beveik griebė šluotą mane vanoti, o Aniuta ištirpo ašarų 
liūne. 

– Koks reikalas? – šiaip taip prašvebeldžiavau.
– Kaip tai koks reikalas? Lyg nežinotum. Iš ko ko, bet iš tavęs,Vincai, tai jau 

tikrai šito nesitikėjome.
– Bet pagaliau pasakykite. Kuo gi nusikaltau?
– Ką blogo mes tau padarėme, kad atsiuntei Aniutai „Aš buvau plikas“ te-

palą?
– Aš? Tepalą? Pirmą kartą girdžiu. Tiesa, labai mėgstu daryti išdaigas. Tačiau 

išdaiga yra vienas dalykas, o šunybė – tai jau kas kita. Šiuo atveju – tikrai esu 
nekaltas.

– Jei ne tu. Tai kas? – aprimo furijos. 
Prižadėjau bandyti išaiškinti, kieno tai darbas.
Mokykloje mano grupei papsakojau, kas man nutiko pas Šišiktorovus. Vieni 

nusijuokė, kiti pasipiktino, tačiau nė vienas neprisipažino. Tik jau prieš einant 
gulti, Michelsonas pasikvietė mane ir prisipažino, kad tai jo darbas. Jis nieko 
blogo negalvojęs, norėjęs Aniutai pasakyti, bet neišdrįsęs. Prašė, kad kaip nors 
išgaučiau tą tepalą ir kad nuraminčiau moteris.

Kitą išėjimo dieną nuskubėjau į Antakalnį. Pasakiau, kaip viskas nutiko. 
Panaudojau visus savo gražbylystės sugebėjimus, kad pateisinčiau Michelsoną. 
Epizodą paverčiau juokais, užkalbėjau dantis ir nepastebimai corpus deliciti53 įsi-
dėjau į kišenę. Grįžęs padaviau tepalą Volodiai. Tiek buvau tikras savo pasiseki-
mu, kad išeidamas pasakiau kolegoms, jog grįšiu su tepalu.

Visi miega, sapnuoja. Net kiek paknarkia. Volodia pakėlė galvą, pasidairė ap-
linkui, pasiklausė. Tyla. Išsitraukė buteliuką, pavilgė pirštą. Pradėjo tepalu ma-
sažuoti viršutinę lūpą. Staiga...

– Bravo, Volodia! Aš buvau plikas, o jei nebuvau, tai būsiu! – prapliupo šū-
kiai iš visų pusių. 

53	 Daiktinis įrodymas (lot. corpus – kūnas, delictum – pažeidimas). 
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Vargšas Volodia. Nuo to laiko niekas jo nebevadino vardu, o tik:
– Ei, Aš buvau plikas, palauk. Klausyk, Aš buvau plikas, girdėjai paskutinę 

naujieną?
Kaip stropiai Volodia naudojo tepalą, bet nei vienas plaukelis neišdygo. Net jei 

netyčia koks lašelis patekdavo ant plaukų, plaukai išslinkdavo. Pasiūlėm Volodiai 
kitą kaimišką, garantuotą receptą, bet čia jo neišduosiu: pagalvokit patys.

L’homme propose, Dieu dispose54. Lietuviškai sakome: žmogus šaudo, Dievas 
kulkas gaudo. Nėra tautos, kuri neturėtų panašios patarlės. Nors ir labai kalba-
ma apie žmogaus laisvą valią, bet tokios patarlės buvimas visose tautose rodo, 
kad žmonių išmintis pasąmoningai tvirtina, jog visame kame jie yra vedami 
Dievo apvaizdos. Gali ji pasireikšti mažais, banaliais, net juokingais nurody-
mais. Gali ryškiai paveikti žmogaus gyvenimą. Pastaruoju atveju kalbame apie 
Dievo pirštą. Tačiau, kad viskas įvyktų kuo gražiausiai, žmogus privalo visiškai 
atsiduoti Dievo valiai ir turi stengtis pavesti save dangiškam globėjui. Nuo ma-
žens aš prašiau ir atsidaviau globai Dangaus Karalienės, itin jos apsireiškimuo-
se kaip Aušros vartų ar kaip nenustojančios Pagalbos Madona. Visad tvirtinau ir 
nenustosiu tvirtinęs, kad viskas, ko gyvenime pasiekiau, pavojai, kuriuos nuga-
lėjau, viskas įvyko dėl šios galingos globos. 

Kad ir koks kuriozas, juokingas įvykis. Mažmožis, sakysite, sutapimas. 
Galbūt, nesiginčysiu. Kiekvienas turi teisę turėti savo nuomonę.  

Pasakojau anksčiau, kad prieš Kalėdas buvo keletas papročių. Vadinome 
juos būrimais, bet tikriau ir prasmingiau būtų juos pavadinti žaidimais. Taip 
šv. Andriejaus dieną merginos eidavo į gatvę ir pirmo sutikto vyriškos lyties as-
mens klausdavo vardo: toks būsiąs ir jos būsimojo vyro vardas. 

Juokas? Tikriausiai. Tačiau pasitaiko keistenybių, kurios verčia kraipyti galvą.
Taigi, vieną gražią šv. Andriejaus dieną, prieš keliolika metų, Vanda, lietuvai-

tės kambarinės lydima, išėjo į gatvę būsimo vyro vardo sužinoti. Pirmą sutiktą 
vaikiūkštį paklausė, aišku, lenkiškai:

– Berniuk, berniuk, kuo tu vardu?
– Na gi Vincuk! – atsakė šis švepluodamas ir nubėgo toliau pasišokinėdamas. 
– Fui, koks čia dabar vardas, – pasipurtė Vanda.
– Greičiausiai lietuviukas, – paaiškino kambarinė. – Kol mažas, vadinamas 

Vincuku, Vinceliu, kai suauga pasidaro Vincas, lenkiškai Vincenty.
– Matai, kad tai juokas, – pasakė Vanda. – Nepažįstu nė vieno Vinco, juo la-

biau lietuvio.
Pirmą kartą Šv. Jono bažnyčioje pamatęs Vandą, buvau apakintas jos grožio 

ir širdyje pajutau lyg dūrį, lyg savotišką nerimastį. Iš nežinios, iš pasąmonės be-
dugnių pradėjo kilti iš pradžių miglotai, bet kuo toliau, tuo ryškiau mintis, kad 
čia yra mano lemtis, kad tai yra man skirta gyvenimo draugė. 

54	 Vyras siūlo, Dievas turi (pranc.)
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Nekviestas nuėjau koldūnų valgyt ir nebuvau išvarytas. Be to, teisėjo Antano 
Rusecko asmenyje radau užtarėją, globėją, gynėją. Gynė jis mane prieš visą tetų 
sinedrioną55, kuriam paklusti buvo linkusi jo žmona Marcijana. 

Kaip mano tėvas ir Žemoitelis buvo nutarę supiršti mane su Liucina 
Žemoiteliūte, taip Vandos tetos buvo ją skyrusios dailiam jaunam agronomui 
Mykolui Radzevičiui iš Voistomo parapijos. Visų jų pastangos nuėjo niekais. 
Globėja, kuri beturtį piemenuką atvedė į Karo mokyklą, toliau subtiliai mane 
saugojo. 

Kai buvo leista Vandai su manim kartu eiti pasivaikščioti į miestą, visad pir-
miausia skubėjome į Aušros vartus. Vanda buvo giliai tikinti ir taip pat ypatin-
gai gerbė bei mylėjo Madoną tuose pat apsireiškimuose, kaip ir aš. Kiek kar-
tų klūpojome abu prieš stebuklingąjį atvaizdą paskendę maldoje ir svajonėse. 
Neskaičiavome ir nė nemanėme skaičiuoti. 

Pagaliau išdrįsau ir pasakiau Vandai, kad ją myliu, kad norėčiau ją vesti lai-
kui atėjus. Labai apsidžiaugiau, kai Vanda pasakė, kad ji taip pat mane mylinti. 
Tačiau ji buvo paklusni duktė. Pirmiausia turiu gauti jos tėvų sutikimą ir palai-
minimą. Visiškai sutikau su jos sąlyga. Nors dar nebuvau kalbėjęs su tėvu, bet 
buvau tikras, kad gausiu jo sutikimą ir todėl užsakiau žiedus.

1906 m. spalio mėn. pradžioje labai iškilmingai paprašiau senųjų Ruseckų 
leisti man pasikalbėti su jais vienais, be liudininkų. Tėvas rimtai ilgokai pažiūrė-
jo į mane ir sutiko su mano prašymu. Tikriausiai nujautė, koks reikalas. 

Visoms dukroms išėjus, išdėsčiau mano bylą. Nesisukinėdamas, lyg katinas 
apie karštos grietinėlės dubenėlį, iš karto ėjau prie reikalo. Pareiškiau, kad my-
liu Vandą ir ji mylinti mane. Noriu ją vesti. Už kelių mėnesių jau būsiu kari-
ninkas, taigi tvirtai stovėsiu ant kojų. Problema ta, kad mokyklą baigiant būsiu 
22 metų, o karininkams galima vesti tik sukakus 24 m. Taigi būtų dvejų metų 
laukimas. Aš esu tikras, kad dangui gelbstint, būsiu ištikimas ir kantrus. Jei tuo 
laiku Vanda ras kitą geresnį ir jai labiau patinkantį jaunikaitį, tai yra laisva nuo 
visų pažadų. Tačiau esu tikras, kad ji bus tiek pat kantri, kaip ir aš. Taigi, viską 
suglaudus, prašiau panelės Vandos rankos ir gerbiamų tėvų palaiminimo. 

Ilgai kalbėjau, tikriausiai nelabai aiškiai. Nors Demostenas ar Ciceronas 
mano oratoriškų bandymų neišgirtų, bet mano žodžiai ėjo iš širdies, o tai yra 
svarbiausia. Ruseckai taip ir suprato mano kalbą. 

Pažvelgė jie vienas į kitą. Antanas Ruseckas, glostydamas savo puikią, žilą 
barzdą, rimtomis akimis ilgai žiūrėjo į mane. Pagaliau paskelbė sprendimą: 

– Mudu sutinkame. Bet ar Vanda sutinka? Marcijana, pašauk Vandą.
Vandai atėjus, p. Antanas, kaip patyręs juristas, išdėstė viską kuo aiškiausiai, 

nurodė visus pro ir contra56. Galiausiai baigė:

55	 Tarybą. 
56	 „Už“ ir „prieš“ (lot.).
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– Kaip matai, Vincentas prašo tavo rankos. Mes sutikome, bet ką tu dėl to 
sakai?

Raudonuodama, nuleidusi akis Vanda prašnabždėjo:
– Ir ... aš... prašau.
Abu atsiklaupėme prieš tėvus. 
– Te Aukščiausias ir Dangaus Karalienė laimina jus, kaip ir mes laiminame, – 

rimtu balsu pasakė p. Antanas. 
Pabučiavome tėvų rankas ir padėkojome. 
Nors jau buvo vakaras ir tokiu metu Aušros vartų koplytėlė yra uždaryta, 

nutarėme nueiti ir nors iš tolo pasimelsti. Atėję apačioje prie siaurų durų gat-
vėje radome klūpant ir meldžiantis kelias moterėles. Nieko ypatingo negal-
vodamas pabandžiau durų rankeną. Mūsų nuostabai, durys nebuvo užrakin-
tos. Pakilome laiptukais į antrą aukštą. Ir pačios koplytėlės durys nebuvo už-
rakintos. Atidarėme. Žengiant per slenkstį į koplyčią, ji apsišvietė. Prie alto-
riaus pamatėme klūpant juodai apsivilkusią ponią. Gal tai kokia labai aukštos 
kilmės ponia, kuriai koplyčia atidaryta? Labai abejotina, bet mūsų tai nedomi-
no. Atsiklaupėme užpakalyje ponios, priešais altorių. Mūsų didžiausiai nuosta-
bai, užuolaidėlės, kurios dengia stebuklingąjį paveikslą, suvirpėjo ir prasiskleidė. 
Prieš mus visu savo nuostabiu grožiu pasirodė Madonos veidas. Giliai susijau-
dinę tylomis karštai meldėmės maldaudami dangiškos palaimos mūsų būsimai 
jungčiai. Tuo metu dieviškoje akivaizdoje užmoviau Vandai ant piršto sužadėtu-
vių žiedą. Dar kiek pasimeldę atsikėlėme eiti iš koplyčios. Užuolaidėlės vėl už-
siskleidė. Juodai apsirengusi ponia nepajudėjo: taip ir palikome ją klūpant prieš 
altorių. Žengiant per slenkstį iš koplyčios, šviesos užgeso. 

Nusileidus žemyn, sukrapščiau kišenėse rublį. Daviau jį Vandai. Pasakiau, 
kad greičiausiai zakristijonas, pamatęs ateinant jaunuolių porai, norėjo pada-
ryti įsimylėjusiems malonumą, tat ir uždegė šviesas bei atskleidė užuolaidėles. 
Paprašiau, kad jį rastų, padėkotų ir duotų rublį arbatpinigių. Vanda nuėjo, bet 
tuoj pat grįžo. Zakristija uždaryta. Nė gyvos dvasios. Dar kiek paieškoję, šalu-
tiniame kambarėlyje arba sandėliuke užtikome zakristijono pagalbininką, klap-
čiuką. Labai nustebo, kai pasakėme apie atdaras koplyčios duris, užsidegusias 
šviesas, praskleistas užuolaidėles. Kas jau kas, bet tik ne jis visa tai padarė. Jam 
tai griežtai uždrausta. Juodai pasirengusi ponia? Neįmanoma! Tokiu laiku kop-
lyčia niekam neatidaroma. Nebent tai būtų Lenkijos karalius.

Žinau, kad bus daugybė tokių, kurie sakys, kad tai tebuvo mūsų vaizduotė, 
sapnas. Gal kiti, šių laikų „mokslinčiai“ bandys tai aiškinti kokia nesuprantama 
psichokineze. Mums tai buvo stebuklas. Tai tik dar labiau sustiprino mūsų tikė-
jimą, mūsų pasitikėjimą Dievo apvaizda ir mūsų atsidavimą bei meilę Dangaus 
Karalienei. 

Namuose Ruseckai laukė mūsų su puikia vakariene. Buvo atėjusi teta Juzefa, 
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matyt, užaliarmuota „skraidančio telegrafo“. Vakarienės metu papasakojau, kas 
mums buvo nutikę Aušros vartuose, bet niekas negalėjo rasti tinkamo paaiškinimo.

Apie 11.00 val. pakilau grįžti į Karo mokyklą. Teta Juzefa irgi nutarė eiti 
namo ir paprašė, kad ją palydėčiau. Aišku, kad sutikau. Kvietė užeiti pas ją ir 
susipažinti su pas ją viešinčiu matininku Budniku. Matininkas galėtų būti man 
naudingas, ypač lauko praktikos metu. Padėkojau jai už rūpestį, bet atsisakiau 
paaiškindamas, kad kariniai lauko darbai – tai ne tas pats, kas žemių parceliavi-
mas. Be to, Budnikas, vyras per 40 metų amžiaus, tikriausiai negali būti didelis 
draugas tokiam jaunam kaip aš. Taip ir išsiskyrėme. 

Prasidėjo adventas. Baigėsi pirmasis mokslo pusmetis. Reikėjo pradėti ruoš-
ti konspektus egzaminams. Mums jau buvo pasakyta, kad turėsime laikyti eg-
zaminus visų tų dalykų, kurių dar neturėjome galutinių išvadų keliant mus iš 
bendrojo į antrąjį ir iš antrojo į paskutinį kursą. Tik 1905 ir 1906 m. laidos 
pasinaudojo lengvatomis be egzaminų ir lauko darbų tapti karininkais. Mūsų 
1907 m. laida vėl turėjo eiti normaliu keliu. 

Kiek anksčiau, bet jau mokslo metams prasidėjus, mokyklos viršininkas 
gen.  štb. plk. Radionovas buvo pakeltas į generolo majoro laipsnį ir paskir-
tas Polocko kadetų korpuso direktoriumi. Vietoj jo mūsų mokyklos viršininku 
buvo paskirtas 6-ojo Liepojos pėstininkų pulko vadas gen. štb. plk. Chaminas. 

Naujasis viršininkas buvo apysenis žmogus, vedęs. Turėjo ir dvi dukras, jau 
besidairančias gyvenimo draugo. Tėvai, aišku, stengėsi dukroms padėti šiame 
ieškojime. Savo namuose dažnai ruošė jaunimui arbatėles su šokiais, žaidimais, 
pasilinksminimais. Į tas arbatėles kvietė ir kai kuriuos paskutinio kurso junke-
rius. Be kelių ruselių, jo akys krito ir į estą Reimaną ir lietuvį Glovackį. Nors ir 
didelė garbė junkeriui būti pakviestam į mokyklos viršininko privačius pobū-
vius, bet Reimanui ir man tai sudarė keblumų. Mat abu jau buvome susižieda-
vę, taigi turėjome labai suktis, žiūrėti, kaip sakoma, kad ir vilkas sotus būtų ir 
ėriukas išliktų sveikas.  

Reimanas buvo susižiedavęs su Jadzia, mano sužadėtinės Vandos geriausia 
mokslo drauge institute. Tai buvo ir man kiek pažįstama panelė iš mano vaikys-
tės dienų Jiezne. Ji buvo duktė Jiezno vargonininko Miknevičiaus. Jadzios bro-
lis kunigas buvo to pat instituto ir keliolikos kitų vidurinio mokslo įstaigų kape-
lionas. Jiezne, aišku, jie anais laikais buvo šliachta57, o aš – chamiukas58, tai tarp 
mūsų nebuvo didesnės pažinties. Ir čia, Vilniuje, ypatingos pažinties su jais ne-
turėjau. Su Reimanu, tai kas kita. Mokykloje buvome gerai susidraugavę. 

Apskritai mokykloje visi pabaltijiečiai gana artimai draugavome. Lietuviai 
buvome aš ir Sapkauskas. Estai – Kullaks, Bittenbinderis, Laidoneris, Reimanas 
ir Tervandtas. Latviai – du broliai Ozolai. Ir mokslu pabaltijiečiai pirmavo.  
 

57	 Kilmingi, bajorai.
58	 Nekilmingas lietuvių vaikas.
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Išskyrus Kullakso, visi kiti iškilome į pareigūnus. Laidoneris ir vienas Ozolas 
buvo viršilomis. Laidoneris net buvo įtrauktas į mokyklos balto marmuro  
garbės lentą. Kitas Ozolas, Reimanas, Tervandtas ir aš buvome būrininkais. 
Bittenbinderis buvo skyrininku.

Kalėdų atostogoms Ruseckai siūlė pasilikti Vilniuje. Paaiškinau, kad nuo 
seno mūsų šeimos paprotys Kūčioms visiems susirinkti. Aš esu vienturtis, tai ne-
galiu apvilti tėvelių, juoba numatau, kad tai galės būti paskutinės Kūčios drau-
ge. Žemoitelio neaplankiau. Į Jiezną vykti irgi nenorėjau. Pakankamai buvo ką 
veikti ir Užuguostyje, kur visi mane mielai ir noriai priimdavo bei vaišindavo – 
Gruzdzevičius, Grinevičius, Stanevičius, Chmieliauskas, Kmita ir tik ką iš ka-
riuomenės grįžęs pastarojo brolis.

Manau, pastebėjote, kaip kartais į galvą įkrenta koks gestas, koks nereikš-
mingas žodis ar posakis ir visam gyvenimui lieka atmintyje. Taip per šias Kalėdų 
atostogas man įstrigo Kmitos brolio posakis. Vaišėms pasibaigus jis kreipdavo-
si į brolį:

– Na, Stasiuk, išgėrei, pavalgei, šeimininkams padėkojai, tai ir nedūryk59 il-
giau žmonėms galvos. Einam namo!

Trims Karaliams porai dienų nuvykau į Skerdzimus. Drauge su Filipavičiuku 
grįžau į Vilnių. Savaime suprantama, tempiau į mokyklą didžiulį krepšį, kurį 
mamytė prikrovė pilnutėlį visokių gėrybių. 

Po Kalėdų prasidėjo dar vienas „klapatas“60. Kiekvienam buvo skirta po 300 
rublių karininko „kraičiui“ supirkti: uniformos, asmeniniai baltiniai, lovų už-
klojimai, kitokios smulkmenos. Tuoj po Kalėdų mokykla gauna iš siuvėjų, 
kurpių pasiūlymus su kainomis. Varžytinių ar konkurso būdu parenka tinka-
miausius, padoriausius ir pigiausius. Su jais toliau jau patys junkeriai susitaria. 
Vieni išleidžia visus pinigus, kiti pasirenka kiek pigesnę kokybę, tai dar sutau-
po. Turtingesnieji gal nori dar ką nors ekstra, tai skirtumą sumoka iš savo kiše-
nės. Kardus, naganus bei brauningus mokykla pati užsako, rodos, Tulos ginklų 
fabrike. Mauzerių ir parabelumų tuo metu dar nežinojome. 

Man ant rankos pradėjo augti gana didelė votis – furunkulas ar kažkas pa-
našaus. Nuėjau pas gydytoją. Karo mokyklos gydytojas buvo valstybės patarėjas 
Babančikovas. Ligas ir joms tinkamas terapijas grupavo jis pagal junkerio kur-
są. Bendrojo kurso junkerius gydė su oleum ricini61. Kai aš kartą gimnastikos sa-
lėje nikstelėjau koją ir nušlubavau pas jį, tai gavau pusę stiklinės šito žavėtino 
eleksyro. 

Paskutinio kurso junkeriai eidavo pas jį su kitokiomis „ligomis“, kurias jam 
atvirai išpažindavo.

59	 Nekvailink. 
60	 Rūpestis, vargas.
61	 Ricinos aliejumi (lot.).
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– Aha, – pasakydavo jis. – Fortifikacija, taktika – tai sunkios ligos. Būtinas 
yra poilsis ir pagerintas maisto davinys mokyklos ligoninėje.

Tokiomis „sunkiomis ligomis“ sergąs junkeris ramiausiai, niekieno nekliudo-
mas galėjo ruoštis repeticijai ar egzaminui. 

Tikrų susirgimų atveju Babančikovas siųsdavo į karo ligoninę. Šiuo atveju ir 
mane nusiuntė į karo ligoninę, nes numatė, kad gal bus reikalinga chirurginė 
intervencija. Mokyklos raštininkas išrašė man sanitarinį bilietą. Beskubėdamas 
pažymėjo mane esant ortodoksu.

Prieš eidamas į ligoninę užsukau pas Ruseckus. Besikalbant, pasijuokiau, 
kaip lengvai iš kataliko padaromas stačiatikis. Užtenka eilinio raštininko brūkš-
telėjimo. Parodžiau mano sanitarinį bilietą. Abu pasijuokėm. Bent šiuo metu. 

Karo ligoninė buvo Antakalnyje, kunigaikščių Sapiegų rūmuose. Išbuvau joje 
iš viso apie dešimt dienų. Buvau paguldytas pirmajame bendrajame karininkų 
fligelyje. Antrasis fligelis buvo skirtas užkrečiamiesiems ir venerikams. Venerikų 
palatoje tuo metu gulėjo du mūsų kurso geri pažįstami Podimovas ir Nikiforas. 
Nuėjau jų aplankyti. Tuoj pat sudarėm grupelę preferensistų62 laikui praleisti. 

Vieną popietę mums belošiant kortomis, atsidarė palatos durys ir kvailas sa-
nitaras įvedė pagyvenusią ponią ir jauną panelę. Moterims buvo griežtai drau-
džiama lankytis šiame skyriuje. 

Pasirodo, kad tai buvo Nikiforo sužadėtinė ir jos motina. Nieko blogo negal-
vodamos, drąsiai priėjo prie mūsų stalo. Labai rūpestingai klausinėjo, kaip suža-
dėtinio liga, kokia jo savijauta, kada mano galės išeiti iš ligoninės. 

Lovos viršugalvyje visur buvo prikabintos lentelės su susirgimo data ir li-
gos pavadinimu. Virš Nikiforo lovos perskaitė, kad jo liga vadinasi urethritis63. 
Laimei, nežinojo tų lotyniškų mediciniškų terminų. Kai paklausė, kokia tai liga, 
Nikiforas pramykė kažką apie širdį. Pro šalį ėjęs gydytojas, išgirdęs moteriškus 
balsus, įėjo į palatą. Mandagiai nusivedė ponias į svečių kambarį, kiek apsitvar-
kęs nuėjo ir Nikiforas. Sanitaras gavo velnių. 

Kaip Michelsonas buvo pramintas „Aš buvau plikas“, taip Nikiforas įgavo 
„Uretričio“ pravardę. 

Votis man buvo išpjauta. Trečią dieną po operacijos grįžau į mokyklą. 
Skubėjau kaip galima greičiau grįžti, nes karo mokykloje buvo labai bloga nuos-
tata – kas dėl ligos ar susirgimo nors dienai buvo atleistas nuo gimnastikos ar ri-
kiuotės, tas visą tą savaitę negauna leidimo išeiti į miestą. Sergi – tupėk namuo-
se, nesivalkiok! 

Užgavėnių atostogų neturėjome. Sekmadienį persiragavau blynų mokykloje. 
Antradienį katalikų Užgavėnių diena. Po repeticijos nuskubėjau pas Ruseckus, 
kur laukė šviežios dešros ir šonkauliukai su raugintais kopūstais. Pagal mano  
 

62	 Kortomis žaidžiančių preferansą.
63	 Šlapimo takų uždegimas, venerinė liga.
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prašymą buvo ir koldūnų. Šiuo kartu tai buvo tikri sužadėtuvių koldūnai. 
Sekmadieniais, kaip vyriausias katalikas, vesdavau mokyklos junkerius kata-

likų Mišioms į Katedrą. Per gavėnią kiekvieną sekmadienį prie Katedros sutik-
davau poną Antaną Rusecką. Kartu po to eidavom Mišių į Šv. Jonų bažnyčią. 
Pasiteiravau, kodėl jis neina tiesiai su visa šeima į tą bažnyčią iš namų, būtų daug 
arčiau. Mat paaiškino, kad gydytojas patarė prieš pietus jam kiek daugiau paju-
dėti. Už tai ir eina aplinkiniu keliu. 

Jų namuose jutau subtilų atšalimą. Vandos linksmumas buvo kiek dirbtinas. 
Net ir „valdovė“ Vacia kažkaip surimtėjo. Aš į tai nekreipiau dėmesio ir elgiau-
si kaip ir visada: valgiau geriausiu apetitu, pasakojau, kas linksmo nutiko mo-
kykloje. 

Mokykla gavo katalikų kapelioną. Didžiosios savaitės pradžioje jis mums su-
ruošė rekolekcijas Šv. Jonų bažnyčioje. Visas tas dienas ir p. Antanas būdavo 
bažnyčioje. Stovėdavo netoli manęs, kiek už manęs. Matė, kaip elgiuosi, įsitiki-
no, kad atlikau velykinę ir ėjau prie Dievo stalo. Santykiai po to vėl sunorma-
lėjo. 

Kai jau buvome vedę, Vanda išaiškino man tą mįslę. Prisimenate tą sanitari-
nį bilietą, kuriame raštininkas beskubėdamas mane buvo pažymėjęs stačiatikiu. 
Tuo metu su p. Antanu pasijuokėme. Ne taip tetų sinedrijonas. Buvo jos piktos 
ant manęs, kad suardžiau jų vedybinius planus Vandos atžvilgiu. Kas iš to, kad 
linksmas ir guvus, bet plikas, kaip tilvikas ir, be to, lietuvis mužikas. Kas žino, ar 
tai raštininko klaida? O jei Vincas tik moka puikiai vaidinti kataliką? Jei jis pra-
voslavas, tai apie vedybas su Vanda negali būti nė kalbos. Tokiu atveju pirme-
nybė vėl būtų tetulių kandidatui. Ar svarbu kitų žmonių jausmai, jei tik jie at-
sistoja skersai kelio tetulyčių užmačioms. Tol jos ėdė ir buntavojo64 p. Antaną, 
kol tas pagaliau pasiryžo pats viską ištirti ir pamatyti, ar esu katalikas, ar tik vai-
dinu. Todėl buvo ir tie „gydytojo patarti“ priešpietiniai pasivaikščiojimai, tam 
buvo ir jo dalyvavimas junkerių rekolekcijose. Ir vėlesniais laikais mano santy-
kiai su tetulytėmis nepagerėjo. Tebuvo oficialūs, nenuoširdūs. 

Velykų atostogų mus paleido Didįjį ketvirtadienį ir aš nuvažiavau pas tėvus į 
Užuguostį. Laiko nebuvo daug, tai beveik niekur nesilankiau. Kas norėjo mane 
pamatyti ir pasikalbėti su manim, tas atsilankė mano tėvų namuose. Tik pasku-
tines dvi dienas praleidau Skerdzimuose, nes su Filipavičium buvom sutarę kar-
tu grįžti į Vilnių. 

Ankstyvą atvelykio rytą išvykome į stotį. Kelionė buvo su nuotykiais. 
Pirmiausia, vienas arklys pradėjo raišti. Reikėjo pakeisti pasagą. Kiek vėliau 
kitas arklys pradėjo svirduliuoti, lyg girtas. Pasirodo, pametėme jo prievaržą. 
Užgaišome, kol ją suradome ir pataisėme. Dar kiek pavažiavus, pasivijom tūlą 
Tadą iš Užuguosčio. Bijojome jį aplenkti. Jis važiavo gana lėtai, tai mes lėtai se-

64	 Maištavo. 
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kėme paskui jį. 
Kodėl buvo bijomasi Tado? Visoje apylinkėje garsėjo jis kaip ypatingas stip-

ruolis, be to, girtuoklis ir labai bjauraus peštuko būdo. Dirbdavo jis kartais ir 
pas mano tėvą prie statybų. Kai reikdavo nešti sienojų, tai vieną galą sienojo pa-
imdavo du, trys vyrai ir tai pasitempdami, kitą galą Tadas griebdavo pats vienas 
ir nešė lyg tai būtų plunksna. 

Labai jis mėgdavom gurkšnoti. Pro karčiamą negalėdavo praeiti. Eidavo nuo 
stalo prie stalo ir ten, kur norėdavo, pasiimdavo stikliuką ir užmesdavo ją už au-
sies. Atžagaria ranka nusišluostydavo lūpas, jei dar buvo kokio užkandžio, tai 
užkramsnodavo ir, nei sveiks, nei ačiū, dairydavosi, kur čia ant kito stalo stovi 
stiklas su degtine ar alumi. Niekas neišdrįsdavo jo sudrausti, pabarti ar neduoti 
išgerti. Tokiu atveju Tadas įniršdavo ir užsipuldavo tą, kuris taip išdrįso pasielg-
ti. Ir, žinoma, primušdavo.

Dėl to niekas jo nekalbino, nutylėdavo jo blevyzgas ir dar priverstinai šypte-
lėdavo. Jeigu kas jam į galvą sprigtelėdavo, tai muštynes pradėdavo ir be mažiau-
sios priežasties: žinokite, kad tokia yra stipruolio Tado valia.

Prieš mus važiavo nedidelis brikelis. Sėdėjo jame senis, įsikandęs pypkę. 
Tokią riestą, kukavinę65. Tadui, matyt, kilo noras rūkyti, taip pat jam krito į akį 
ta pypkė. Kai pavažai susilygino, Tadas ištiesė ranką ir ištraukė seniui pypkę iš 
dantų. Senis sustabdė arklius ir ramiai pasakė Tadui:

– Grąžink mano pypkę. 
– Važiuok, važiuok, seni, – nusikvatojo Tadas.
– Ne važiuok, o atiduok mano pypkę.
Tadas užsimojo botagu kirsti senio arkliams, o savus paragino toliau važiuoti. 
Čia ir įvyko staigmena. Senis lengvai iššoko iš savo brikelio. Viena ranka grie-

bė Tado arklių vadeles ir jas įtempė, kad tie sustotų, kita ranka griebė Tadui už 
krūtų. Kaip nekaltą kūdikėlį ištraukė Tadą iš vežimo. Tadas net išsižiojo iš nu-
stebimo. Ištraukęs Tadą iš vežimo senis apsidairė. Pamatė netoliese augantį di-
delį medį. Prinešė prie jo Tadą, kuris pamiršo net, kad gali spurdėti ir spardytis. 
Prinešęs Tadą prie medžio, viena ranka prispaudė jį prie kamieno, o kita ranka... 
vožė Tadui per snukį. Tadas apsipylė krauju ir susmuko prie medžio. Senis pa-
silenkė, ištraukė jam iš burnos savo pypkę, kurią Tadas vis dar buvo įsikandęs. 
Rankogaliu pypkę apvalė, vėl ją pats įsikando, paptelėjo porą dūmų, sėdo į savo 
brikelį, paragino arklius ir nuvažiavo. Prieš nuvažiuodamas dar meiliai šyptelėjo 
mums ir atsisveikindamas mostelėjo ranka. 

Mums visa tai buvo neįtikimas vaizdas lyg sapne. Plačiai atvertomis akimis ir 
išsižioję tylėdami stebėjome tą sceną. Atvirai pasakysiu, net ir blusos, jei jų turė-
jome, tai ir tos pastipo iš baimės ir nuostabos. 

Atsipeikėję nuskubėjome pas Tadą. Tadas jau pradėjo atsigauti ir sėdėjo atsi-

65	 Padaryta iš kukmedžio.
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rėmęs į kamieną. Spjaudė išmuštus dantis. Sutrikęs purtė galvą:
– Velnias! Būtų mane užmušęs.
Nelaukdami, kol jis visiškai atsipeikės, sušokome į mūsų važį ir nuskubėjo-

me į Rūdiškes. 
Tik vėliau sužinojau, kad stipruolio Tado karjera pasibaigė. Vienas vežikas, 

kuris mus vežė, visą įvykį paskleidė Užuguostyje. Antra, Tado psichika gavo 
trauminį šoką. Ateidavo į karčiamą, ištiesdavo ranką kieno nors stikliuką paim-
ti. Ranka susilaikydavo, pradėdavo drebėti ir atsitraukdavo nepalietusi. Matyt, 
pasąmonėje iškildavo vaizdas ano senio pypkės. Niekas nesužinojo, kas buvo tas 
senis. Matyt, iš tolimesnės parapijos.

Dėl visų tų įvykių, kaip beskubėjome, bet į traukinį pavėlavome. Vietoje sek-
madienio nakties, mokykloje atsiradau pirmadienį 9.00 val. rytą. Teisinkis nesi-
teisink, bet faktas liko faktu pavėlavau. Buvau nubaustas: ištisą gegužės mėn. be 
išėjimo. Jei nebūčiau būrininku ir nebijočiau nustoti pasiektų mokslo vaisių, gal 
ir rizikuočiau išeiti be leidžiamojo. Bet taip arti tikslo nustoti visko ir atsidur-
ti „savanoriu“ pulke, neviliojo. Be to, nebuvo ir taip blogai, nes galėjau atsidėti 
egzaminams. Su sužadėtine Vanda pradėjau plačią korespondenciją. Mano laiš-
kanešiai buvo Sapkauskas, Volkas ir Levčenko.

Baigus visus išleidžiamuosius egzaminus prasidėjo lauko darbai. Visiems dar-
bams ir visos mokyklos vadovu buvo pats inspektorius plk. Kreičmanas. Taktikos 
lauko darbams mūsų kursas buvo padalytas į tris grupes ir vadovu buvo paskir-
tas profesorius plk. von Drejeris.

Atlikę uždavinį lauke, junkeriai kiek įmanydami vengė susitikti su inspekto-
riumi. Mat šis, patikrinęs darbą, palyginęs jį su duotuoju uždaviniu, radęs ma-
žiausią nesutapimą, raudonu pieštuku perbraukdavo visą darbą ir įsakydavo jį 
iš naujo atlikti.

Mūsų vadovas apygardos štabe gavo naujausius patikrintus žemėlapius. Liepė 
kiekvienam persibraižyti jam skirtą vietą, pasižymėti, kur kokie daliniai stovi ir 
apskritai sužymėti visa tai, kas užduota. 

Visa grupė atlikdavo darbą kurioje nors artimoje grupei skirto baro smuklė-
je. Pats von Drejeris užsakydavo porą tuzinų alaus ir, meiliai šypsodamasis, iš-
dalydavo darbus, žemėlapius. Jei kam kas buvo neaišku, išaiškindavo. Po to sau-
gantis, ar nėra arti „priešo“, inspektoriaus, kiekvienas iš smuklės išsmukdavo ir 
nuskubėdavo į jam skirtą sklypą. Patikrindavo viską. Jei kas naujo – pažymėda-
vo, jei koks žymuo išnyko – ištrindavo žemėlapyje. Darbas baigtas taip, kad ir 
„priešas“ galės pasigerėti. 

Pažymiams surašyti iš visų maniškių surinkau planšetes, kad jas nuneščiau į 
profesoriaus butą. Gyveno jis tuo metu vienas, nes šeima buvo išvažiavusi į ku-
rortą užsienyje.

Jau iš tolo išgirdau, kuriame name gyvena mūsų profesorius: dainos, šūka-
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vimas, muzika, juokas. Sudvejojau, eiti ar grįžti. Tačiau jis buvo liepęs planše-
tes atnešti, tai reikia būti paklusniam, drausmingam. Paskambinau. Duris ati-
darė pats šeimininkas. 

– Aha, poručik Glovackis, įeikite.
Nusivedė į savo kabinetą, paėmė planšetes ir padėjo jas ant rašomojo stalo. 

Liepė ateiti kitą rytą 9.00 val. jų atsiimti jau po įvertinimo. Davė man savo vi-
zitinę kortelę, kurioje įrašė, kad gavo būrininko Glovackio 12 planšečių ir pa-
siliko pas save įvertinti. Norėjau jau išeiti, bet jis paėmė mane po ranka ir nu-
sivedė į svečių kambarį. Buvo ten trys ar keturi gen. štabo karininkai ir tiek 
pat panelių. Von Drejeris mane visiems pristatė. Linktelėjau, ir orgija tęsėsi to-
liau. Įpumpavo man porą didokų stikliukų konjako. Gerdamas konjaką negai-
lėjau citrinos. Dar man davė kavos su kažkokiu likeriu. Pabaigai davė kažkokio 
brudo66, kvapui užmušti. Ir atleido. Į mokyklą ėjau, galima sakyti, debesimis. 
Atėjęs budinčiam karininkui įteikiau von Drejerio kortelę. Perskaitė ją ir įtaria-
mai žvilgtelėjo į mane. Laimei, nieko nepaklausė, nes liežuvis būtų mane išda-
vęs. Nuskubėjau į miegamąjį ir susmukau lovoje.

Kitą rytą, kaip įsakyta, 9.00 val. spaudžiau skambutį prie profesoriaus durų. 
Šiuo sykiu duris atidarė tarnaitė. Pasakiau, ko atėjau. Ji man įdavė visas planše-
tes. Profesoriaus nemačiau, dar miegojo. 

Pirmiausia nuėjau pas Vandą, šiek kiek paplepėjom. Po to jau ėjau į mo-
kyklą. Vos įėjus buvau įspėtas, kad mokyklos budėtojų kambary yra 
did.  kngkš.  Konstantinas, o su juo kartu yra apygardos štabo viršininkas 
gen. Litvinovas ir mokyklos viršininkas plk. Chaminas. 

Tvirtu žingsniu priėjau prie kunigaikščio ir išsitempęs atraportavau: 
– Jūsų Imperatoriškoji Didenybe, vyresnysis portupeijunkeris Glovackis, 

grįžtu su lauko taktikos darbais.
– Sveikas, Glovacki.
– Sveikatos linkiu Jūsų Imperatoriškai Didenybei.
– Na gi parodyk savo darbus.
Pažiūrėjo, nustebo ir išgyrė. Parodė ir apygardos štabo viršininkui.
– Pažiūrėk, kaip gražiai atlikti darbai. Matyt, kad ir teisingai, nes beveik vi-

sus profesorius įvertino 12! – ir atsisukdamas į mane:
– Sveikinu, sveikinu. 
Atsakiau priimta formule. Karo mokyklos viršininkas rado reikalą pridėti dar 

ir savo trigrašį:
– Vyresnysis portupeijunkeris Glovackis yra labai pavyzdingas ir stropus jun-

keris, tai ir jo būrys yra vienas geriausiųjų.
Kunigaikštis nusišypsojo ir leido man išeiti. Darbai liko budėtojo kambary. 
Rytojaus dieną, kai buvo skirstomi nauji uždaviniai, papasakojau profesoriui 

66	 Bjaurasties. 
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visą susitikimą ir pokalbį su didžiuoju kunigaikščiu. Jis taip pat buvo patenkin-
tas ir todėl prie įprastinių poros tuzinų užsakė dar tiek pat alaus. 

Lauko darbams pasibaigus buvo išvestas galutinis vidurkis ir buvo nustatyta 
diena pasirinkti tarnybos vietas. 

Tuoj po Naujųjų metų mokykla siųsdavo į Vyriausiąjį štabą sąrašą tais metais 
baigiančių junkerių ir provizorinį vidutinį pažymį. Vyriausiajame štabe jau buvo 
žinios, kur ir kiek reikia jaunų karininkų. Kiekvienai mokyklai buvo siunčiamas 
sąrašas jai skirtų vietų. Geriausios pasirinktinos vietos buvo skiriamos gvardijai 
ir specialiems daliniams: artilerijai, grenadierių korpusui ir t. t. Daugiausia vietų 
buvo skiriama pažų korpusui ir Pavlovo karo mokyklai. Toliau sekė dvi Maskvos 
ir Kijevo karo mokyklos. Po to jau ėjo visos likusios. 

Baigę aukštesniu vidurkiu rinkosi pirmieji. Tuo atžvilgiu pirmenybė buvo 
keturiems viršiloms, kurie automatiškai buvo pirmieji. Toliau sekė būrininkai, 
skyrininkai ir visi kiti. Kiekvienas galėjo pažymėti sąraše dešimt patikusių vietų 
ir, atėjus eilei, rinktis tą, kuri nebuvo pasirinkta anksčiau kieno nors kito.

Neskaitant viršilų, aš buvau aštuntas. Mano vidurkis buvo 10.87. Pirmuoju 
baigė estas Tervandtas, vidurkis 11.45. 

Jau sakiau, kad visi pabaltijiečiai labai gerai mokėsi. Ir nepriklausomybes at-
gavus visi savo kraštuose buvo vadovaujamose vietose bei turėjo generolų laips-
nius. Tervandtas buvo Estijos vyr. štabo viršininkas, Laidoneris – Estijos ka-
riuomenės vadas, Reimanas – Estijos kariuomenės tiekimo viršininkas. Latviai 
broliai buvo gabūs genštabistai, bet, deja, labai linkę prie Maskvos. Latvijoje 
jie nebuvo mėgstami. Mūsų liaudininkas Natkevičius vieną jų įpiršo Lietuvai. 
Operacijų prieš lenkus metu jis buvo priskirtas prie mūsų jauno ir neprityrusio 
kariuomenės vado gen. Ladigos. Operaciją vykdžius pagal jo išdavikiškus pla-
nus, skaudžiai prakišome. Daugiausia nukentėjo mano vadovaujama 2-oji divi-
zija. Mums visiems griežtai pareikalavus, Ozolas buvo iš Lietuvos išsiųstas.

Tarp mūsų mokyklai skirtų vietų buvo šešios į Turkestaną. Aš pasirinkau 
7-ąjį Turkestano šaulių atskirąjį batalioną Samarkande. Juozelis Sapkauskas 
pasirinko 8-ąjį šaulių batalioną Katty-Kurgane. Kiti mūsų draugai pasirinko: 
Mincevičius  – 3-iąjį Zerabulago atsargos batalioną Samarkande, Reimanas – 
Ašchabadą. Likusias dvi prastesnes vietas Petro–Aleksandrovske ir Krasnovodske 
pasirinko rusai. 

Sapkauskas ir aš tas tolimas vietas pasirinkome dar ir dėl to, kad išvengtu-
me galimų tragedijų. Mat dar vis šen bei ten kildavo neramumų. Tų neramumų 
malšinti buvo siunčiami baudžiamieji būriai iš arčiausiai stovinčių dalinių. Buvo 
atsitikimų, kad jautresnieji rusų karininkai, pasiųsti malšinti savus rusus, vėly-
davo nusišauti, nei vykdyti įsakymą. Kuo toliau būsime nuo savų tėvynių, tuo 
mažiau galimybių, kad galėtume būti panaudoti tokiems veiksmams. 

Išsirinkę vietas, nuskubėjome pas mūsų tiekėjus baigti kraičio reikalus. Mat 
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uniformoms užbaigti jie turėjo žinoti, kurių dalinių kokius ženklus ir kokių 
spalvų įsiuvus įsiūti. 

Geram saikui turėjome dar atlikti ir šaudymo pratimus Varėnos poligone. 
Tai buvo didžiulis smiltynas, sakytum Sachara. Kiek derlingesnis, nusususia 

žole apaugęs plotas buvo skirtas Vilniaus karo apygardos pratimams. Karo mo-
kyklai buvo pavestas plotas dešiniojo sparno pradžioje. Karininkams buvo pa-
statyti lentiniai barakai, o junkeriams palapinės. Kiekvienam skyriui po palapi-
nę. Patarnautojams atskiros palapinės. Virtuvei, skaityklai, krautuvei buvo skir-
tas atskiras barakas. Priekinėje alėjoje, vadinamoje „pirmojoje linijoje“, ties pa-
čiu viduriu buvo paruošta vieta karo mokyklos vėliavai. Koks puskilometris nuo 
stovyklos prasidėjo šaudymo laukas. 

Netoli buvo nemažas Varėnos ežeras. To ežero garsas buvo ne koks. Pikti lie-
žuviai dėstė, kad ežeras gaubia daug paslapčių. Sakoma, kad rusų kareiviai į pa-
ežerę atsivesdavo savo „sužadėtines“, tarp kurių buvo ir lietuvaičių. Nė viena iš 
naktinio pasivaikščiojimo negrįžo. Dingo, lyg vandenyje. Negalėjau patikrinti, 
kiek pasakojimuose buvo tiesos. 

Šventadieniais mažesne kaina galėdavome važiuoti į Vilnių ar Gardiną. 
Pirmavo Vilnius. Į Gardiną važiuoti nedaug buvo mėgėjų. Aš buvau porą kar-
tų nuvažiavęs į Vilnių. Šiaip daug kas nevykdavo, nes per savaitę tekdavo gero-
kai išvargti, prikvėpuoti centnerį dulkių, tai mieliau likdavo stovykloje pailsėti.  

Varėna buvo prastas bažnytkaimis. Išsiplėtė tik dėl to, kad jos rajone buvo 
įsteigtas poligonas. Pritraukdavo ji kiek vasarotojų dėl savo sveikatingumo. Čia 
pat buvo pušynai, kurių kvapą jau iš tolo galima buvo užuosti. Dar kas padėjo 
Varėnai daugiau išsirutulioti, tai geležinkelio mazgas. Susikirsdavo dvivėžis pla-
tus geležinkelis per Vilnių ir Gardiną jungiąs Petrapilį su Varšuva ir vienvėžis, 
kuris nuo Varėnos suko į Suvalkus, Augustavą, Rytprūsių link. 

Kaimeliai atrodė skurdžiai, nes čia grikių žemė, smiltynas. Kartais dar užde-
rėdavo bulvės, bet rugiai prasti. Nepatyriau, ar buvo bandyta sėti kviečius. Bet 
ko jau ko gerasis Dievulis Varėnai nepašykštėjo tai grybų. Varėnos baravykai 
buvo garsūs ne vien Lietuvoje, bet ir toli už jos ribų. Nemaža jų dalis buvo iš-
vežama per Vilnų į Rygą ir į Rusijos gilumą. Taip išdžiovinti ir paruošti baravy-
kus mokėjo tik varėniškiai.

Jei kas manytų, kad dėl savo neturto dzūkeliai vaikšto nusiminę, nuleidę 
nosis, surūgę, tai labai apsiriktų. Kur buvo kitas toks linksmas kampelis, kaip 
Dzūkija? Nors vėlesniais laikais išvaikščiojau Lietuvą skersai ir išilgai, bet kito 
tokio neužtikau. Ne veltui Dzūkija vadinama Dainavos šalimi. Be dainos čia 
nieko nepradedama, nieko neužbaigiama. Niekas čia negimsta be dainos ir ne-
miršta be giesmės. Daina ir giesmė – tai dzūko prigimtis. Jei kas nemėgsta dai-
nos ir bent panosėje jokios neniūniuoja, tas nėra dzūkas.

Nepaisant, kad buvo griežtai draudžiama, bet varėniškiai, lyg žalčiukai, 
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įšliuoždavo į poligoną rinkti šovinių tūtelių ir kulkų švino. Prieš pratimus tek-
davo pirma labai stropiai apžiūrėti poligoną ir saugoti jį pačių pratimų metu. 
Sargybos buvo taip sustatytos, kad kiekvienu metu galėtų viena kitą matyti, kad 
nebūtų tuščio protarpio kam nors nepastebėtam įšliaužti. Surinktą šviną ir tūte-
les varėniškiai parduodavo kariuomenės daliniams ar vertelgoms, kurie tuo pre-
kiaudavo. 

Pasibaigus pratimams, per Merkinę, Trakus skubiai žygiavome Vilniaus link. 
Paskutinio kurso junkeriams neteko gerai pamatyti Trakų, garsaus jų ežero ir pi-
lies, nes buvome greitai nuvaryti į Lentvario stotį, iš kur geležinkeliu pasiekėm 
Vilnių. Tai dėl to, nes buvo pranešta, kad už poros dienų telegrama caras žada 
mus pakelti į karininkus. 

Prieš trejus metus mokykloje mokytis pradėjome 160, o į karininkus bus pa-
kelta 127. Kiti už tą ar kitką nubyrėjo per tą laiką. Tiesa, buvo dar ir tokių, kurie 
mokyklą baigė geriausiais pažymiais, bet į karininkus nebuvo keliami. Tai buvo 
du bulgarai broliai Popovai. 

Abu Popovai labai norėjo likti Rusijoje, bet jiems buvo pasakyta, kad turi 
grįžti į Bulgariją, kur į karininkus juos pakels jų pačių karalius Ferdinandas.

Bulgarija Rusijai draugiška, beveik broliška karalystė. Sąjungininkė. Carų glo-
bojama ir palaikoma. Draugiškumui parodyti, Rusija ruošė net dalį Bulgarijos 
karininkų. Popovai ir priklausė šiai privilegijuotai grupei. Ir buvo mokomi kuo 
puikiausiai. Sakysime, mūsiškiui atsakymas būtų įvertintas 5, tai Popovams, net 
dar silpnesnis atsakymas, pelnydavo 9. Kai tik buvo aiškinamos naujos takti-
kos, nauji ginklai ir pan., tai vienas Popovas buvo skiriamas virtuvės budėto-
ju, kitas nešė garbės sargybą prie vėliavos. Tas pats ir visų kitų disciplinų atžvil-
giu. Bet pažymiai buvo geriausi. Tačiau, kai džiaugdamiesi tokiais aukštais pa-
žymiais ir jais remdamiesi prašė juos palikti Rusijos tarnyboje, buvo atsakyta: 
„Labai džiaugiamės jūsų pasiekimais ir jūsų noru likti pas mus, bet, deja, ačiū 
labai, negalime jūsų čia palikti.“ Taip jie ir išvažiavo į Bulgariją. 

Jau daug vėlesniais laikais teko sutikti keliolika geriausiais pažymiais baigu-
sių Karo akademijas užsienyje. Prisipažinsiu, gana skeptiškai žiūrėjau į tuos pir-
mūnus. Tai man primindavo brolius Popovus. 

Šiais 1907 m. buvo nutarta keliamiems į karininkus suruošti išleistuvių ba-
lių. Aš buvau ne tik vienas baliaus šeimininkų, bet ir vyriausiasis apatinės salės 
tvarkdarys. Tas mano pareigas skelbė prie krūtinės prikabinta didelė balta ko-
karda. Baliuje dalyvauti pakviečiau savo sužadėtinę. Atvyko su mama. Tarp sve-
čių buvo visa Vilniaus karo apygardos vadovybė ir štabo karininkai su savo po-
niomis. 

Kaip vyriausiasis tvarkdarys ir šokių vedėjas balių pradėjau valsu pirma pora 
su Vanda. Vanda ir aš šokom ir šokom. Ruseckienė, gana sunkios povyzos, sėdė-
jo ir mus stebėjo. Kolegos gelbėjo man ją užimdami kalbomis ir vaišėmis. Taip 
pat pavaduodavo mane ir šokdami su Vanda, nes tvarkdariui būtų nemandagu 
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nepašokdinti ir kitų panelių. 
Vienu žodžiu, laikas skriejo linksmai ir greitai. Nė nepastebėjom, kaip priar-

tėjo pabaiga. Balius turėjo užsibaigti mazurka. Šiam šokiui Vandą buvo užanga-
žavęs Juozelis Sapkauskas.

Anksčiau buvau pastebėjęs vieną nepažįstamą panelę lengvai ir grakščiai šo-
kant. Apsidairęs aplinkui, pamačiau, kad ji buvo laisva. Priėjau, stuktelėjau už-
kulniais, nusilenkiau ir pakviečiau ją šokti. Ji pažiūrėjo į mane. Jau sakiau, kad 
veide neturėjau jokios „augmenijos“. Taigi, ji pažiūrėjo į mane ir nusprendė, kad 
aš jai per jaunas. Neatkreipė dėmesio nei į mano baltą tvarkdario kokardą, nei 
į tris sidabrines juosteles antpečiuose, kurios sakė, kad esu būrininkas. Šaltai ir 
beveik paniekinančiai pasakė:

– Aš su vaiku nešoku.
Aplinkui pasigirdo sėdinčių ponių ir panelių kikenimas: „Žiūrėkit, kaip nu-

šluostė bloznui nosį“.
Man niekada nereikėjo ištisą parą galvoti, ką atsakyti. Nesumišdavau ir žo-

džio kišenėje neieškodavau. 
– Atsiprašau, panele, nežinojau, kad tamsta esi malonės pilnoji, – pasakiau, 

stuktelėjau kulnimis, nusilenkiau ir apsisukęs nuėjau. Taip „atsisveikindamas“ 
mačiau, kaip ji išraudo. Iš pykčio, iš gėdos? Nueidamas girdėjau dar didesnį ki-
kenimą. Nepažįstamoji panelė, išraudusi kaip vėžys, apleido balių.

Po baliaus savo nuotykį pasakojau Vandai ir Sapkauskui. Abu nusprendė, 
kad taip pasielgti tegalėjo kokia labai neišauklėta ir išpaikinta rusė. Kitų tauty-
bių panelės junkerio šitaip neužgautų. 

Iš ryto mus pažadino apie pusę aštuonių. Po pusryčių nieko į miestą neiš-
leido. Apie 9.00 val. ryto mokyklos budėtojo pasiuntinys pašaukė visus baliaus 
tvarkdarius skubiai ateiti į budėtojo kambarį. Ten mūsų laikė mokyklos virši-
ninkas ir kažkoks žandarų pulkininkas. Mums išsirikiavus, be ilgų įžangų virši-
ninkas tiesiai paklausė:

– Kas apatinėje salėje vakar įžeidė žandarų viršininko plk. Mejerio dukrą?
Visi tylime.
– Kas pasakė panelei, kad ji nėščia?
Tuomet žengiau žingsnį į priekį:
– Aš.
– Tamsta, Glovacki? – nustebo plk. Chaminas. – Visi kiti galite eiti, o tams-

ta, Glovacki, pasilikite.
Visiems išėjus, plk. Chaminas atsisėdo prie rašomojo stalo. Žandaras liko 

stovėti. Plk. Chaminas jo nepakvietė sėstis. Apskritai reguliarioji kariuomenė 
nepakentė žandarmerijos.

– Papasakok, kaip ten buvo, – įsakė mokyklos viršininkas.
– Tamsta viršininke, kaip vienas iš baliaus šeimininkų ir vyriausiasis tvarkda-

rys pakviečiau nepažįstamą panelę ar ponią mazurkai. Ji man atsakė, kad su vai-



148

ku nešokanti. Aš jau arti pusantrų metų laikomas karininku, be to, baliaus tvark-
darys, ką žymėjo mano balta kokarda, jokiu būdu negalėjau laikyti, kad vaiko 
pavadinimas taikomas man. Mazurka labai smarkus šokis, tai pagalvojau, kad 
panelė ar ponia esanti nėščia ir nenorinti smarkiais judesiais pakenkti jos įsčio-
se esančiam vaikui. Atsiprašau, kad nežinojau šio fakto ir nuėjau. Tai ir viskas.

Chaminas, kuris žinojo mano greitą orientavimąsi iš arbatėlių, kurias ruošda-
vo savo bute, tik žvilgtelėjo į mane, šyptelėjo ir pasakė:

– Ačiū, poručik Glovacki. Gali eiti.
Stuktelėjęs užkulniais, išėjau. 
Visi kolegos laukė manęs už durų. Kas ten, kur eis. Šokom prie durų klau-

sytis, kas bus toliau. Nugirdome mūsų viršininką piktu, aštriu, metaliniu bal-
su kapojant:

– Girdėjai, tamsta? Ir dar, tamsta, drįsti ateiti skųstis, kad kažkas įžeidė tams-
tos neišauklėtą mergiščią. Už valandos ateis Jo Imperatoriškos Didybės Caro te-
legrama, pranešanti, kad vyresnysis portupeijunkeris Glovackis keliamas į kari-
ninkus. Tai ką, tamstos duktė kritikuoja carą, sakydama, kad jo jaunieji karinin-
kai yra vaikai? Jei, tamsta, nemoki savo dukterų auklėti, tai prašau su jomis dau-
giau į Karo mokyklos parengimus nesilankyt. 

Mes atšokom nuo durų. Išraudęs lyg burokas ir nedrįsdamas pažvelgti į mus, 
žandarų pulkininkas Mejeris išsidangino. Viso gero. 

Kiek po 10.00 val. visi buvome pašaukti į mokyklos koplyčią. Kapelionas 
Blagovieščinskis laikė iškilmingas pamaldas. Po jų susirinkome rekreacijos sa-
lėje. Čia apygardos viršininkas gen. Litvinovas perskaitė caro telegramą, sveiki-
nančią su pakėlimu į karininkus. Po to tiek jis, tiek mokyklos viršininkas pasakė 
kalbas. Šioms pasibaigus, buvo pasakyta, kad persirengtume ir vėl susirinktume 
prie koplyčios. Miegamuosiuose ant lovų jau padėtos mūsų naujos karininkų 
uniformos. Jomis vilkėdami susirinkome prie koplyčios, kaip buvo įsakyta. Vėl 
buvo trumpos pamaldėlės, kurių metu sugiedojome Spasi, Gospodi (Laimink, 
Viešpatie) ir himną. Tuo ceremonijos buvo baigtos. 

Taip 1907 metų rugpjūčio mėnesio 4 dieną, šv. Dominyko dieną, tapau 
7-ojo Turkestano atskirojo šaulių bataliono podporučiku su vyresniškumu nuo 
1906 m. balandžio 23 d. 

Jau būdamas karininkas nuėjau pas Ruseckus. Su Vanda pirmiausiai nuėjo-
me į Aušros vartus pasigirti mano globėjai pasiektais vaisiais, padėkoti už patir-
tą globą ir paprašyti, kad ir toliau mus globotų. Grįžę namo, radome paruoštus 
iškilmingus pietus mano garbei. 

Vakare kiekviena kuopa ruošė vakarienę savo viršininkams ir profesoriams. 
Mes buvome pakvietę mūsų kuopos vadą plk. Mastyko, o iš kitų pakvie-
tėm taktikos profesorių plk. von Drejerį, artilerijos plk. Golmą, karo istorijos 
kpt. Gromovą ir civilius fiziką Barščevskį ir matematiką Jankovičių. Dar tris die-
nas teko būti mokykloje ir sutvarkyti visus galus: atiduoti, kas buvo mokyklos, 
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gauti, kas iš jos mums priklausė. Vieną vakarą dar susirinkome pas mokyklos 
viršininką plk. Chaminą visi jo vakarėlių dalyviai. Nepaprastai maloniai mus 
priėmė, pavaišino ir apdalino tūkstančiu praktiškų patarimų. 

Viską baigęs, nuvažiavau į Užuguostį pas tėvus. Išbuvau porą savaičių, kol 
galėjau tinkamai atsisveikinti su visais pažįstamais ir buvusiais geradariais. 
Dominykui Tarasevičiui, kuris spėjo išlaikyti keturių klasių egzaminus, pasa-
kiau, jei nori, tai tevyksta su manim į Turkestaną, kur galėsiu jį įtaisyti savano-
riu į tą pačią kuopą. Tokiu būdu galėsiu jį pagloboti ir padėti pasiruošti vėliau 
stoti į karo mokyklą. Jis su tuo mielai sutiko. 

Mamytė sužinojo, kad vykstant į Samarkandą, teks vykti per Samarą, kur 
buvo užregistruota susirgimų cholera. Paruošė man butelį kažkokio anticholeri-
no ir įsakė Samaroje nieko neimti į burną pirma neišgėrus gerą dozę tų kaimiš-
kų vaistų. Apdovanotas anticholerinu, skilandžiu, rūkytu kumpiu, keliais džio-
vintais sūriais, – viskas man „ant kelionės“, – išvykau atgal į Vilnių. Dovanas ir 
karininko „kraitį“ palikęs Ruseckų bute, išskubėjau į Macevičius. Čia, kaip ir 
Užuguostyje, prasidėjo vaišės ir vizitai. Bebūnant Macevičiuose, kumečiui bal-
tagudžiui Brovkai gimė duktė. Jo žmona labai graži moteris. Jei turėtų moks-
lo, turto, tinkamo apsirengimo, tai, be abejonės, užkištų į užpečkį67 daugelį va-
dinamųjų grožio karalaičių. Dukterį reikėjo krikštyti. Brovkai kūmais68 paprašė 
būti ponią Marcijaną ir mane. Paneigti tokį prašymą negalima, tai ir sutikome. 

Važiavome dviem važiais. Pirmame, siaurame, nedideliame brikelyje sėdėjo-
me kūmai ir Vanda. Ponia Marcijana, gana plati, užėmė ko ne visą sėdynę. Aš 
turėjau šalia jos šiaip taip įsisprausti. Vanda sėdėjo priešais mus ant siauros len-
tinės, atsarginės sėdynės. Vadeliojo Antanukas Grumbinas. Kūdikio tėvai ir likę 
svečiai sekė iš paskui mūsų ilgu kaimišku vežimu, vadinama „drobina“. 

Nuvažiavome pirmiausia į savo, Voistomo, parapiją. Kunigo neradome. 
Nuvažiavom į gretimą. Vėl tas pats: kunigas išvykęs į atlaidus. Teko važiuoti į 
trečią, kol pagaliau radome kunigą, kuris mergaitę pakrikštijo. Tai sugaišino ne-
mažai laiko. Ir valgyt jau norėjosi. Svarbiausiai, kad nei man, nei Vandai ne-
buvo labai patogu nei sėdėti, nei už rankučių pasilaikyti: būsimoji uošvė seka. 
Paskutinio sustojimo metu pažadėjau Grumbinui gerus arbatpinigius, jei padės 
kaip nors atsikratyti cerberio69. 

Važiuojant atgal, privažiavome smiltingą vietą. Per „neapsižiūrėjimą“ brike-
lis vienu ratu užvažiavo ant „ne vietoje“ pasitaikiusio kupsto. Siauras brikelis la-
bai pasviro, beveik apsivertė. Pasviro, „kaip tyčia“, į ponios Marcijanos pusę. Iš 
brikelio ji iščiuožė ant smilčių. Kad neužvirsčiau ant jos, padariau ore salto ir 
nukritau kiek toliau. Vanda taip pat iškrito iš briko. Pamatę „nelaimę“, prišoko  
 

67	 Perkeltine prasme – nurungtų. 
68	 Krikšto tėvais.
69	 Sargo. 
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užpakalyje mūsų važiavę, padėjo visiems atsikelti ir brikelį pastatyti ant ketu-
rių ratų. Ponia Marcijana, nebepasitikėdama kurmonu70, nutarė toliau važiuo-
ti drobinomis. Vanda ir aš likome brikelyje. Drobinai leidome važiuoti į priekį. 

Graži buvo diena, saulėta. Padangėmis plaukė maži debesėliai. Jei yra debesų, 
reiškia gali būti ir lietaus. Apsisaugoti nuo „galimo lietaus“ išskleidėme lietsar-
gį. Lietsargis buvo išskleistas taip, kad apsaugotų nuo „žaibų“ iš drobinos. Kas 
vyko už lietsargio, susipraskite patys. 

Atostogoms baigiantis, grįžome visi į Vilnių, kur mūsų laukė staigmena. 
Mums nesant, į Ruseckų butą buvo įsilaužę vagys. Išnešė seną, nenaudojamą 
siuvimo mašiną, porą kitų niekniekių ir visą mano „kraitį“. Reikėjo skubiai su-
pirkti naują ir tas malonumas man atsiėjo, bene, porą šimtų rublių. Aišku, pra-
nešėm policijai. Surašė protokolą, kuriame išvardijo visus trūkstamus daiktus: 
baltinius, atsarginę uniformą ir t. t. Vieną dieną į Ruseckų butą atėjo policijos 
valdininkas neva pažiūrėti įvykio vietos ir patikrinti daiktų sąrašą: gal dar ką pa-
stebėjom, kad trūksta. Pakratė galvą ir pareiškė, kad šios rūšies vagystes labai 
sunku išaiškint. Beveik neįmanoma. 

– Visiškai sutinku su tamsta, – šyptelėjau jam, – neįmanoma.
– Kodėl taip galvojate? – paklausė kiek nustebęs.
Į klausimą atsakiau klausimu:
– Nuo kurio laiko Vilniaus policijos kelnių įsiuvai yra avietinės spalvos?
Jis sumišo, skubiai nukreipė kalbą kita tema ir nedelsdamas išsinešdino.
Jis aiškiai dėvėjo mano naujutėlaites kelnes. Avietinės spalvos kelnių įsiuvus 

turėjo tik šaulių daliniai. Ne policija, ne žandarai, niekas kitas. 
Supratau, kad tai buvo žandarų pulkininko kerštas. 
Atsisveikinau su Šišiktorovais, Grinevičium, Urbonavičiais. Neaplenkiau ir 

man nelabai prielankių tetulių. Su Vanda aplankėm visas Vilniaus šventas vietas: 
Aušros vartus, Šnipiškių Kalvarijos kalnelį, šv. Kazimiero karstą ir kitas. Visur 
prašiau palaimos, nes prieš akis buvo ilgas, beveik penkių tūkstančių kilometrų 
kelias į tolimą šalį. Kur, buvo sakoma, miestų gatvėmis vaikšto tigrai.             

70	 Važnyčiotoju. 



151

TREČIA KNYGA

Caro tarnyboje
	

„Kur pasauliai nematyti 

	 Nusidrieks po mano kojų“
      		  	         V. Mykolaitis-Putinas    

PRATARMĖ

Rusų centrinė Azija, paprastai vadinama Turkestanu, yra milžiniškas plotas. 
Visos Europos didžiosios valstybės tame plote tilptų kelis kartus. Su šiuo plotu 
šiaurėje ribojasi Sibiras, rytuose – Kinija ir Tibetas, pietuose – Afganistanas ir 
Persija, vakaruose – Kaspijos jūra. 

Ketvirtadalis šio ploto yra kalnuotas. Pagrindinius kalnagūbrius sudaro šiau-
rėje –Tian Šanis, o pietuose – Alai kalnų sistemos. Šios abi sistemos yra išaugos 
iš Himalajų kalnyno. Tian Šanio siekia 5000 metrų aukštį. Alai grandinėje yra 
aukščiausias Rusijos imperijos kalnas Kaufmanas 7495 metrų aukščio.

Žemumose dominuoja stepės ir dykumos, kurios palengvėle leidžiasi iki 
Aralo jūros. Žymiausios yra Bek-pak-chala, arba Badaujanti stepė, ir Kyzil–
kum  – Raudonieji Tyraibei, Kara-Kum – Juodoji dykuma. Upių Turkestane 
nedaug. Didžiausia yra Amudarja (2540 km) ir Syrdarja (2860 km). Abi pra-
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sideda Tian Šanio ledynuose. Pradžioje jos yra labai vandeningos, tačiau te-
kant per dykumas, jų srovės labai sumažėja ir Aralo ežerą pasiekia tik kaip ne-
žymios upės. Kadaise jos turėjo daug intakų, bet dykumų smėlis juos užpus-
tė. Vietiniai gyventojai, sumaniai naudodamiesi jų vandeniu, išvystė didelį tin-
klą irigacinių kanalų. Be paties tikrojo Turkestano, dar buvo dvi sritelės, kurios 
buvo Rusijos protektorate, t. y. dar nebuvo oficialiai inkorporuotos į imperiją. 
Tai buvo Bucharos emiratas ir Chivos chanatas. 

Pagrindiniai miestai buvo: Turkestano sostinė Taškentas ir Samarkandas. 
Taškentas turėjo kokius 300000, o gal ir daugiau gyventojų. Samarkandas, ku-
riame stovėjo mano pasirinktas dalinys, buvo maždaug 70000 gyventojų miestas. 

Samarkandas per ilgą istorijos laikotarpį daug matė, daug išgyveno. 
Archeologiniai tyrinėjimai rodė, kad čia jau 4-ajame ar 3-iajame tūkstantmety-
je prieš Kr. buvo nemažas centras. 329 m. prieš Kr. Aleksandrui Makedoniečiui 
jį užkariavus, čia išsivystė Vakarų ir kinų kultūrų mainų vieta. 8-ajame šim-
tmetyje po Kr. pateko į musulmonų rankas ir tapo arabų civilizacijos centru. 
Pirmoji už Kinijos ribų popieriaus gamykla buvo įsteigta Samarkande 751 m. 
po K.  1220 m. Samarkandą labai nustekeno Čingischanas. XIV a. antrojo-
je pusėje, likviduodamas Čingischano imperiją, o jos vietoje įkurdamas savo, 
dar didesnę, Geležinis Šlubis, Timur-i-lenk, mums žinomas Tamerlano vardu, 
Samarkandą padarė savo sostamiesčiu. Dėl to miestas labai išaugo ir išgražėjo, 
nes Tamerlanas mėgo ne vien tik karą, bet ir statybą. Išdygo daug puikių pasta-
tų – rūmų, mečečių, mauzoliejų. 

Dar daugiau Samarkandas iškilo prie Tamerlano įpėdinių: sūnaus Šah Rukho 
ir anūko Ulugh Beyo. Ypač pastarasis buvo ne karo, o mokslo ir meno mėgė-
jas. Ulugh Beyus pastatė astronomijos observatoriją, įsteigė daugybę medresių, 
mokslo centrų, kur susispietė garsiausi to meto musulmonų poetai, rašytojai, 
menininkai, mokslininkai. Pats Timur-i-lenk buvo palaidotas puikiame, mėly-
nom plytelėm apklotame mauzoliejuje, kuris egzistavo dar ir mano laikais. Dar 
galima buvo matyti ir Tamerlano mylimiausios žmonos Bibi Khanum mauzo-
liejaus griuvėsiai, taip pat stovėjo kelios mečetės, kurių garsiausia ir gražiausia, 
su pasvirusiomis kolonomis buvo Omaro mečetė. 

Tamerlano kapas buvo pridengtas didžiule jado akmens plokšte. Legenda 
skelbė, kad tą dieną, kai bus paliesta ši plokštė, sudrumsta paskutinio poilsio 
vietos ramybė, tą dieną prasidės didžiausias žmonijos nuniokojimas. Teko skai-
tyti spaudoje, kad kaip tik tą dieną, kai sovietų paleontologas studijų tikslais 
atidarė Tamerlano kapą, nukėlė jado plokštę, hitleris pradėjo invaziją į Rusiją. 

Ulugh Beyui mirus, Tamerlano imperija, nesant tinkamų įpėdinių, iširo ir 
subyrėjo. Taip pat nusmuko ir Samarkandas, nauja Turkestano sostinė rusai pa-
sirinko Taškentą. Protektoratinė Buchara garsėjo savo mečetėmis ir mulų moky-
klomis. Dar ir mano metu Bucharoje buvo apie 400 mečečių.

Į šiuos beribius plotus, Romanovų Rusija pradėjo lįsti gana anksti. Jau impe-
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ratorienių Elžbietos ir Kotrynos II valdymo metu buvo bandoma, bet be žymes-
nių rezultatų, nes pagrindinės pastangos buvo nukreiptos į Kaukazą ir Krymą. 
Bet XIX a. antrojoje pusėje pastangos buvo labai sustiprintos ir invazija ėjo 
dideliu mastu ir pagreitintai. 1847 m. sumušti ir nustumti kirgizai, 1865 m. 
užimtas Taškentas, 1866 m. – Chodšentas, 1868 m. – Samarkandas, 1873 m. 
paskelbtas protektoratas Bucharai ir Chivai, 1884 m. – Mervas, 1867 m. įvesta 
karinė-civilinė valdžia visam Turkestane su centru Taškente. 

Bandė rusai slinkti į Afganistaną ir Persiją, tačiau čia, be galingo pačių tų 
kraštų priešinimosi, Rusijai teko susikirsti su Britų imperijos interesais. Laikinai 
Rusijos plitimas čia buvo sustabdytas. Aišku, kad carai ir jų baltieji ar raudonie-
ji įpėdiniai, negalėdami į tuos kraštus įsiveržti atvirai, bandė ir tebebando savo 
užmačias pasiekti subversijos, korupcijos bei vidaus neramumų palaikymo ke-
liu Turkestane.

Turkestano valdžios priekyje buvo generalgubernatorius, karo apygardos vir-
šininkas, su caro vietininko teisėmis. Čiabuviai jį vadino Ak-paša. Kraštas pa-
dalytas į keletą sričių, kurioms vadovauja div. generolo laipsnio karo gubernato-
rius. Sritis daloma į apskritis, kurias tvarko administracijos pulkininkai su val-
dybomis, tačiau svarbesnis balsas yra apskrities karo įgulos viršininko.

Apskritys padalytos į apylinkes, kurias tvarko administracijos kapitonas – 
pristavas1. Valsčiams atstovauja čiabuvis aksakala2. Čiabuviai eiliniai policinin-
kai vadinami buvo džigitais, kurie negalėjo paliesti ruso ar europiečio.   

TURKESTANIŠKŲ ŽODŽIŲ ŽODYNĖLIS

Pastabos: kirtis beveik visada paskutiniajame skiemenyje.
Dvibalsis „au“ netariamas, kaip mūsų žodyje „aulas“, bet kiekvienas kompo-

nentas tariamas atskirai a-u, tekste tai pažymima, rašant „ū“, o ne „u“. Dvibalsis 
„iu“ tariamas, kaip vokiškas „u“. Priebalsis „r“ visur tariamas kietai, kaip mūsų 
žodyje „rūta“. Dėl aiškumo tekste vietoj „i“ visur rašau „y“, kuri taip pat taria-
ma kietai. 

Aksakala – čiabuvis valsčiaus viršaitis
Ak-paša – „baltasis generolas“ – caro vietininkas
Arba – dviratis vežimas, tinkamas kelionėms dykuma. Ratai, kad negrimztų 

į smiltis, dideli, maždaug dviejų sieksnių skersmens

1	 Policijos nuovados viršininkas.
2	 Azijoje valdininkas, valščiaus viršaitis.
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Aryk – drėkinimo, irigacijos kanalas
Aul – į tvirtovę panaši sodyba, namas
Bača – berniukas ar vyro amžiaus nepasiekęs jaunuolis
Bairam – viena didžiųjų musulmonų švenčių, kuria baigiamas Haammadano 

atgailos bei pasninko mėnuo
Bazar – vietinių gyventojų, dažniausiai dengta turgavietė
Bei – aukštas čiabuvų pareigūnas
Bek – čiabuvių gubernatorius, apskrities viršininkas 
Čadra – musulmonų moterų gaubtas, skara, taip pat veido danga
Čaichane – sartų arbatinė
Čalma – mažiausiai poros metrų ilgio, palyginamai siaura plonos medžiagos 

juosta, kuri apvyniojama aplink tibeteiką, lyg turbanas
Chan – absoliutus chivos valdovas
Čembary – ožio odos kelnės
Čiurek – papločio formos čiabuvių duona
Čiuvak – minkštutės odos ar standresnės medžiagos namuose nešiojami batai
Dastarchan – čiabuvių saldumynai prie arbatos ar kavos
Duval – aukšta krėstinio molio tvora, kuri supa aūlą
Džiaket – mokestis, uždedamas ant kiekvienos prekės ir patarnavimo
Džigit – čiabuvių raitas policininkas, tiesiogine prasme geras raitelis, herojus
Emir – absoliutus Bucharos valdovas
Hadži – musulmonas, aplankęs Meką ir Mediną ir ten atlikęs Korano nusta-

tytas apeigas. Vienas pagrindinių islamo reikalavimų – aplankyti Meką, islamo 
švenčiausiąją vietą

Harem – musulmonų namo dalis, skirta moterims. Haremą gali lankyti tik 
namo šeimininkas, tų moterų vyras, ponas ir viešpats, ir kitos moterys. Į hare-
mą įsibrovęs svetimas vyras gali būti nudobtas vietoje arba perduotas teismui ir 
nubaustas mirties bausme

Huri – Mahometo aukščiausiajame rojuje tikrai tikintiems vyrams patarnau-
jančios gražuolės, kurios kiekvieną dieną atgauna savo nekaltybę

Jaksi – geras, gera
Jaman – blogas, bloga, bjaurybė
Jurta – kirgizų gyvenamoji palapinė
Kachetija – Kaukazas, dažniausiai naudojamas nusakant kaukazietišką vyną
Karakul – kailių avis, aukšč. rūšies brangiausi kailiukai, paruošiami iš dar ne-

gimusių eriukų
Kazi – čiabuvių teisėjas, notaras
Kišlak – buchariečių, chiviečių kaimas
Korčak – molinis puodas čiurekui kepti
Kumys – lengvai fermentuotas kumelės pienas
Kunak – itin geras draugas, bičiulis, kuris reiškia daugiau nei brolis
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Mamaška – žmona, moteris, terminas naudojamas apie musulmones moteris 
Mečetė – musulmonų maldos namai
Medresė – musulmonų teologijos ir teisės akademija
Minaret – aukštas, laibas bokštas prie mečėtės, yra balkonėlis, iš kurio mue-

dzinas skelbia nustatytos maldos laiką 
Muedzin – musulmonų šventiko pagalbininkas, dažniausiai teologijos stu-

dentas
Mula – musulmonų šventikas, dvasininkas
Saksaul – didelis, spygliuotas dykumų krūmas
Šašlyk – ant iešmo kepami marinuotos avienos gabaliukai
Tibeteika – ant viršugalvio visad nešiojama kepuraitė, kuri yra panaši į žydų 

jarmulkę
Tiuria – ponas
Zindan – čiabuvių kalėjimas 

I skyrius. KELIONĖ 

Išvykome 1907 m. rugsėjo pradžioje. Vykome keturiese: Karolis Mincevičius, 
Dominikas Tarasevičius ir aš į Samarkandą. Juozas Sapkauskas važiavo dar kiek 
toliau – į Katty-Kurganą. 

Galėjom vykti dviem keliais. Vienas ėjo per Kaukazą ir Kaspijos jūrą. Antras, 
kurį pasirinkome, buvo geležinkeliu per Minską, Riažską, Tulą, Syzranę, Samarą, 
Kimelį, Orenburgą, Perovską, Arysą, Taškentą. Persėdimai turėjo būti Viazmoje, 
Riažske, Samaroje ir Taškente. Kai kuriuose kitose stotyse traukinys sustos kiek 
ilgesniam laikui, taigi galėsime apžiūrėti atitinkamus miestus. Ne visas vietoves. 
Bet galėsime pamatyti, nes kai kurios jų buvo gerokai atokiau nuo stoties.   

Apžiūrėti kliudė dar ir kitas faktas: mūsų traukiniai neturėjo vagono restora-
no. Dėl to tekdavo pietauti kai kuriose stotyse. Išsrėbdavome lėkštę karštos sriu-
bos. Karolis ir Juozelis išgerdavo butelį alaus, mano globotinis ir aš pasitenkin-
davome stiklu arbatos. Rytais ir vakarais iš stočių atsinešdavome karšto vandens 
ir patys paruošdavom arbatą. Pusryčiavom ir vakarieniavom maisto atsargomis, 
kurias vežėmės. 

Minską ir Smolenską pravažiavom nakties metu, tai nieko nematėm.  
Pirmas persėdimas buvo Viazmoje. Turėdami kiek laiko, pasamdėme vežiką 

ir nuvažiavome apžiūrėti miestą. Viazma buvo laikoma strategine vietove, tačiau 
kaip miestas, tai ne ką geresnis už Trakus, prastesnis nei Panevėžys. Rusijoje gar-
sėjo Viazmos meduoliai. Ieškojome jų nusipirkti, bet niekur neužtikome. Visur 
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buvo parduodami tik Tulos Bialolipeckio meduoliai. Kaip atrodo, patys viaz-
miečiai nieko nežinojo apie savo garsius kepinius. 

Iki Tulos nebuvo didesnių miestų. Visose tarpustotėse buvo būriai moterų ir 
vaikų, kurie triukšmingai siūlė kietai virtus kiaušinius, keptas vištas ir pyragus. 

Kitas persėdimas buvo Riažske. Nors atvažiavome jau sutemus, bet nuvyko-
me į miestą pasižiūrėti. Tai nedidelis apskrities miestas. Nieko ypatingo nepa-
matėm. Miesto centre buvo nedidelis parkelis, iliuminuotas popierinėmis lik-
tarnomis3. Karinis orkestras grojo šokių muziką, o jaunimas linksminosi. Mus 
apspito neaiškaus plauko mergužėlės. Atsikratėm nuo jų ir grįžome atgal į stotį 
laukti mūsų traukinio. Stotyje radome linksmą vietinių karininkų ir damų kom-
paniją. Kvietė prisidėti prie jų, bet mes atsisakėme. 

Traukinyje prie mūsų prisėdo jaunas rusas karininkas, kuris per Kinelį, 
Čeliabinską važiavo į Sibirą. Su juo buvo panelė, kurią jis mums pristatė kaip 
kažkokio Riažsko pulkininko dukrą. Ji man atrodė esanti tiesiog paprasta kur-
tizanė ir todėl laikiausi su ja labai santūriai. Karolis ir Juozelis, kurie mokykloje 
buvo žinomi donžuanai, užvedė su ja gyvą flirtą ir greitai nukonkuravo sibirietį. 
Tuloje turėjome stovėti kiek ilgiau. Karoliukas ir Juozelis su pulkininko dukrele, 
kuri sakėsi gerai pažįstantį Tulą, išvažiavo pažiūrėti miestą. Domcikas liko sau-
goti daiktų, o sibirietis miegojo. Aš nuvykau į miestą, kad nupirkčiau kiek indų. 
Tula garsėjo savo samovarais, virduliais, kurie tikrai buvo geri. Nupirkau du, taip 
pat dar ir kelis smulkesnius daiktelius. Tula buvo modernus gubernijos miestas. 
Čia buvo didžiuliai ginklų fabrikai ir kitokia metalo apdirbimo pramonė.

Traukinyje su manim suartėjo sibirietis, kurį „dama“ pamiršo, nes pagavo ki-
tas dvi žuvytes. Sėdėjome kartu, kalbėjomės ir gurkšnojome „čiajų“4. 

Tik pro vagono langus pamatėme didelį Syzranės miestą, kuris stovi Volgos 
pakrantėje. Kairiuoju Volgos krantu tęsiasi grandinė aukštų kalvų, kurios vadina-
mos Žiguliais. Syzranės bravorai5 gamino gana neblogą, populiarų „Žigulių“ alų.

Prie Syzranės per Volgą eina tiltas, kuris buvo laikomas didžiausiu Rusijoje, 
nes buvo daugiau kaip pusantro kilometro ilgio. Tiesa pasakius, tiltas buvo ne 
pačioje Syzranėje, bet gretimoje Batrakų vietovėje, kur buvo didelė stotis. Taip 
pat čia buvo rūkomos žinomos sterlės ir sterlikės, kurios buvo laikomos deli-
katesu. Kaip būti Palangoje ir neparagauti šviežiai rūkytų menkių, taip ir būti 
Syzranėje ir neparagauti rūkytų sterlikių, būtų nuodėmė. Nepapildėme šio nu-
sidėjimo, nes bufete paragavom tiek tas puikias žuvytes, tiek „Žigulių“ alų. 
Nematėm tik nei tilto, nei Volgos, nes per juos važiavome nakties metu. 

Samarą pasiekėme apie 6.00 val. ryto. Čia turėsime persėsti į Samarą–
Orenburgas–Taškentas, bet maždaug už kokių dvylikos valandų. Dama išsku- 
 

3	 Žibintais. 
4	 Arbatą.
5	 Alaus daryklos.
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bėjo lankyti „tetos“, bet įspėjo Karoliuką ir Juozelį, kad jos kiek palauktų, nes, 
jei nerasianti tetos, tai tuoj pat sugrįš ir tuomet mums galės parodyti gerą vieš-
butį, kur galėsime pavalgyti ir pailsėti. Man buvo aišku, kad dama čia jokios te-
tos neturi, o viešbutis, kurį rekomenduos, bus iš tų, kur įeisi apsivilkęs, o išei-
si tuščiomis kišenėmis.

Daiktus palikome stoties bagažinėje. Pasiėmiau maniškius, nors jie ir spyrėsi, 
ir nusivedžiau juos pažiūrėti miestą. Mieste radome jau atdarą vieną padorią ar-
batinę, kur gerai papusryčiavome. Kadangi buvo šventadienis, tai suradom ka-
talikų bažnyčią ir išklausėm šv. Mišių. 

Apėję miesto centrą, nuėjome į prieplauką. Volga čia jau tikrai yra didinga 
upė, keliolika kartų platesnė už mūsų Nemunėlį. Prieplaukoje stovėjo didžiu-
liai Volgos laivai. Palyginus su šiais, tai Nemunu plaukioją garlaiviai atrodytų  
lyg valtys.       

Pietauti nuėjome į mums nurodytą geriausią miesto restoraną. Prisiminiau 
pažadą mamytei nieko Samaroje neragauti pirma neišgėrus gerą dozę jos duo-
to anticholerino. Tiesa, nors pas mus buvo labai plačiai kalbama apie Samaroje 
siaučiančią cholerą, bet čia mes to visai nepastebėjome.

Epidemija ar ne epidemija, bet mamytei duotas pažadas lieka pažadu. Reikia 
laikytis. Liepiau padavėjui, kad atneštų mums tuščius stikliukus. Tas į mus žvilg-
telėjo: kokie čia paukščiai, kurie jokio gėrimo neužsako, bet reikalauja tuščių stik- 
liukų. Trūktelėjo pečiais, bet atnešė maždaug kleboniško didumo stiklelius.  

Iškilmingai atkimšau mamos duotą butelį. Pripyliau stikliukus beveik sklidi-
nai. Toks apytirštis žalsvas skystis. Prieš šviesą atspalvis kaitaliojasi. Čia blyksteli 
smaragdu, tai vėl auksuojasi lyg topazas. Lietuviškai paraginau išgerti: „Į sveikatą!“

Sumušėm stikliukus ir užvertėm juos į burną.
Dievulėli!
O stiprumas! O kartumėlis!
Matyt, čia viskas buvo sumaišyta: ir trejos devynerios, ir pelūninė, ir gyvati-

nė, ir česnakinė, ir pipirinė, ir dievai žino kas dar. 
Juozelis ir aš nurijome, bet tuoj griebėmės gerti vandenį. Karolis ir Domcikas 

sėdėjo išsižioję, lyg į sausumą ištrauktos žuvys. Tik po kelių minučių visai atga-
vo kvapą. 

– Čia ne anticholerinas. Tai pati tikriausia, gryniausia cholera, – iššvokštė 
Karoliukas. 

Nei Domcikas, nei Karoliukas net ir pietų metu negalėjo nuryti. Juozelis ir 
aš arba atsparesni anticholerinui, arba turį geresnius apetitus, sutvarkėme mūsų 
ir jų pietus. 

Anticholerino daugiau nekartojome. Užteko vienos dozės. 
Dar mums bevalgant, Juozelis pro restorano langą pastebėjo gatve einant 

mūsų damą dar su kita damute. Šoko norėdamas pakviesti prie mūsų stalo, bet 
aš jį sulaikiau:
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– Ką, Juozeli, nori pagaut cholerą? Nurimk ir tęsk pietus.
Po pietų pasamdėme vežiką, kad mums aprodytų miestą, o po to nuvežtų į 

stotį. Stotyje mus pasitiko sibirietis:
– Jūs – banditai, – šaukė jis mums jau iš tolo. 
– Koks reikalas? Kas nutiko? – paklausiau jo nekaltai, nors ir nujaučiau, kas 

atsitiko.
Pasirodo abi damos, atėjusios į stotį, rado tiktai jį. Meiliai čiauškėdamos, įti-

kino sibirietį eiti kartu į joms žinomą labai gerą viešbutį. Galės papietauti, po 
pietų pailsėti. Dama pakelyje dar norėjo kažką nupirkti, bet, pasirodė, pinigus 
pamiršo savo lagamine, o šis liko stotyje: paskolink jai porą dešimčių rublių. 
Įsimylėjėlis net nepagalvojo ką nors blogo – paskolino. Viešbutyje papietavo. Su 
geru stikliuku. Po pietų paėmė du gretimus kambarius. Sibirietis įsakė prikelti jį 
laiku, kad nepavėluotų į traukinį. Kai pabudo, damos jau buvo išgaravusios, o 
su jomis ir „paskolinti“ pinigai. Teko dar apmokėti visų pietus ir viešbučio kam-
barius. Spjaudėsi dabar sibirietis: 

– Jūs – banditai, palikote mane vieną šitom harpijom. Ir kas pagalvotų, jog 
taip gali pasielgti pulkininko duktė.

– Mokslas brangiai kainuoja, – pastebėjau gal kiek hipokratiškai. Ne veltui 
„Samaros prostitutė“ Rusijoje buvo populiarus keiksmas.

Jau sutemus išvažiavome iš Samaros. Kas tiksliai nežino, tai persėda mazginė-
je Kinelio stotyje, nors traukinys pradeda eiti iš Samaros. Mes šios klaidos nepa-
darėme. Kinelis – didelė stotis, bet tai ir viskas, stovi tuščiuose laukuose. 

Volgos kairėje gamta gerokai pasikeitusi. Žigulių nebėra, visur, kiek akis už-
mato, nuobodi lyguma, bet nepaprastai derlinga kviečių žemė. Miškų nematy-
ti, bet yra sodų ir pavienių augančių medelių. Be rusų, kuriuos vietiniai vadina 
kacapais, matomos jau ir azijiečių tautelės: mordvai, čeremisai, kalmukai ir t. t. 

Tarpustotės ilgos: paprastai ne mažiau kaip 30 km. Traukinys neskuba. 
Kiekvienoje stotelėje stoviniuoja ilgokai: tai kuro paimti, tai papildyti vandens 
atsargų. Pusryčiaujame vagone, pietaujame ir vakarieniaujame stotelėse, kur vi-
sad yra viščiukų ir žuvyčių. Vieno tik čia negalima gauti – juodos ruginės duonos. 

Orenburge sustojome ilgesni laiką. Paėmiau vežiką, kad apvažinėtume ir 
apžiūrėtume miestą. Deja, tokio įspūdžio, kokį susidarai paskaitęs A. Puškino 
„Kapitono dukterį“, apžiūrėdamas realiai miestą negauni. Čia yra daug kazokų, 
apstu kirgizų, mongolų. Gatvės dulkėtos ir nešvarios. Pats centras kiek padores-
nis. Yra kelios mokslo įstaigos: kadetų korpusas, gimnazijos, mergaičių institu-
tas. Daug namų nudrėbti iš molio, nors yra ir degintų plytų pastatų. Namai ne 
aukšti ir nesuspausti į krūvą. Kiekvienas turi sodelį, darželį. Orenburgą kerta 
Aralo upė, tačiau tai ne Volga, ir net ne Nemunas ties Kaunu. 

Toliau važiuojant neteko matyti kitų miestų, kurie buvo įdomesni, nei 
Orenburgas. Kažkodėl miestai čia yra gerokai toli nuo stočių. 

Išvažiavus iš Orenburgo, tuoj pat prasideda beribės kirgizų stepės. Iš trauki-
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nio matėme stepėse besiganančių vienakuprių ir dvikuprių kupranugarių ban-
das. Retkarčiais pamatydavom prajojantį kirgizą. Kartais jojo arkliu, dažniau – 
kupranugariu. Matyti jurtos, o prie jų kirgizų žmonos ir nuogi vaikai. Stotelių 
peronuose sutūpę ilga eile žiopso kirgizai. 

Pravažiavus Karolinską, tolumoje pamatėme Aralo jūrą. Tai uždara jūra 
ir todėl daugelis geografijos vadovėlių ją vadina ežeru. Tai nykstantis ežeras. 
Didžiosios Turkestano upės Amudarja ir Syrdarja jo nepasiekia, nes šių upių 
vandenį sunaudoja drėkinamieji kanalai.

Geležinkelis Taškentas–Samarkandas eina Syrdarjos upyno sritimi. Prie pa-
čios upės priartėja Perovske. Perovske gyveno Vandos teta Michalina. Ji buvo iš-
tekėjusi už Stasio Logutkos, kuris buvo vyriausiasis geležinkelio sandėlių tvarky-
tojas. Jų neaplankiau, nes nepažinojau ir traukinys neilgai stovėjo. 

Kita didesnė stotis Arys. Nuo čia iki Taškento gamta pagyvėja: daug medžių, 
sodų, sodybų, išnyksta jurtos. 

Taškentas yra Turkestano sostinė ir valdžios centras. Kaip ir visi Turkestano 
miestai turėjo dvi dalis: senamiestį ir naujamiestį. Senamiestyje buvo susispie-
tę vietiniai gyventojai, naujamiestyje gyveno rusai ir čia buvo jų administracinės 
bei karinės įstaigos. Retkarčiais abi miesto dalys buvo viena šalia kitos. 

Turėdami kiek daugiau laiko, Taškente aplankėme Turkestano katalikų ku-
ratą. Buvo tai garsus semitų, hebrajų, arabų ir kitokių rytietiškų kalbų žinovas, 
Talmudo ekspertas, labai geras lietuvis, kun. Justinas Pranaitis. Labai apsidžiaugė 
savo milžiniškoje parapijoje sulaukęs keturių lietuvių. Tuoj pat supažindino mus 
su savo pagalbininku, taip pat lietuviu, jaunu kun. Broniu Ruteniu. Bažnyčios 
Taškente dar neturėjo, todėl mišias laikydavo klebonijos salėje. Turkestaną buvo 
padaliję į keletą zonų, kurias lankydavo vienas dažniau, kitas rečiau. Buvo vieto-
vių, kurias galėdavo aplankyti tik kas penkeri metai.

Taškente persėdom į Turkestano geležinkelio traukinį. Garvežiai mažesni, 
visi vagonai apsaugai nuo saulės nudažyti baltai arba labai šviesiomis spalvomis. 
Tarpustotės ilgos. Pradžioje visur matyti sodai, vynuogynai. 

Prie antros stotelės prasidėjo keliolikos milijonų hektarų tyrų plotas, vadina-
mas Golodnaja Step (Alkanoji arba Badaujanti stepė). Kiek į caro dvaro nema-
lonę patekęs Turkestanas buvo „ištremtas“ tolimesnis caro dėdė, did. kunigaikš-
tis Nikolajus Konstantinovičius. Būdamas begalo turtingas, jis daug ko gero pa-
darė šioje srityje. Buvo laikoma, kad jis savo pinigais pravedė irigacijos sistemas, 
kurios daugiau kaip milijoną hektarų Badaujančios stepės padarė vėl derlingą. 

Ketvirtoji stotis buvo didesnė stotis: Černiajevas. Iš čia viena šaka vedė į 
Ferganos srities sostinę Skobelevą, kuris buvo vadinamas „miegančiąja gražuo-
le“. Nuo Černiajevo iki Samarkando – septynios tarpustotės, o Katty Kurganas – 
dar dvi stotelės toliau.

Vykstant Samarkando link, jau matomos Himalajų kalnyno šakos. Kai ku-
rios viršukalnės padengtos amžinu sniegu. Čia jau pasitaiko upelių. Žymiausi jų 
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yra per Džizaką tekąs Sanzaras ir prie Samarkando tekąs Zariavšanas. Sniegams 
kalnuose tirpstant, šie upeliai labai patvinsta. 

Pravažiavus Džizaką, traukinys įvažiuoja į tarpukalnes. Pravažiuojam pro 
garsiuosius Tamerlano vartus. Tai dvi aukštos granito uolos, tarp kurių ritasi 
Sanzaras. Vasarą tai višta perbristų, bet potvynių metu pakyla du, tris ar daugiau 
metrų ir audringai veržiasi į lygumą. Dešinėje uoloje yra įrašas, kurį liepė iškal-
ti Tamerlanas, kai su savo ordomis traukė per čia Europos link. Virš Tamerlano 
įrašo yra pritvirtinta juodo marmuro lenta su auksiniu dvigalviu Rusijos aru. 
Įrašas lentoje skelbia, kad 1898 m. caras Nikolajus II perėjo Tamerlano vartus. 
Tamerlano vartus pravažiavus, uolos atsitraukia į kairę, ir traukinys važiuoja lygu-
ma. Lygumoje matomi sartų gyvenamieji namai, sodybos, aūlai. Atrodo, lyg tvir-
tovės, kurias supa aukšta, krėstinio molio tvora. Langų nėra, tik kokių trijų met-
rų pločio vartai. Stogai plokšti. Aplinkui laksto alkani, pusiau laukiniai šunys. 

Pradundam per Zariavšaną gana ilgu geležinkelio tiltu. Dėl šios upės, kurios 
vanduo naudojamas irigacijos tinklui, visa apylinkė yra tikras rojus: sodri žolė, 
sodai, vynuogynai, melionų laukai. Kiek toliau – ryžių ir medvilnės plantacijos.

Įpūškuojame į Samarkando stotį. Stotis – ilgas, vienaaukštis pastatas. 
Apskritai visi pastatai čia žemi dėl dažnų, kartais stiprių žemės drebėjimų. 

Atsisveikinom su Juozeliu Sapkausku, kuris važiuoja toliau į Katty Kurganą. 
Pasisamdėme vežiką, kad vežtų mus į miestą, kuris yra apie penkis kilomet- 

rus nuo stoties. Kelias yra tikra alėja. Abiem pusėmis auga tuopos. Šonais eina 
takai pėstiesiems. Namus supa duvalai. Kur ne kur langas. Pasitaiko nedidelės 
krautuvėlės. Kaufmanskoje, miesto pagrindinėje gatvėje, radom viešbutį, kur ir 
apsistojome. 

Iš ryto nuėjome į mūsų dalinius. Mano 7-ojo bataliono štabas, keturios kuo-
pos ir beveik visos komandos buvo Esplandoje, kur kadaise buvo sartų gynybinė 
tvirtovė. Prisistačiau bataliono vadui caro figeladjutantui gvardijos plk. Borisui 
Josifovičiui Duškinui. Padaviau jam Domciko prašymą stoti savanoriu į šį dali-
nį. Domciką pristačiau kaip artimą giminaitį. 

Plk. Duškinas supažindino mane su pirmiau atvykusiais, tokiais kaip aš jau-
nais leitenantais: Tichockis, Pospielovas, Ščedrinas, Černišovas ir dar dviem, 
kurių pavardžių nepamenu. Aš buvau paskutinis atvykęs, tai buvau paskirtas į 
5-ąją atsargos kuopą, kuri stovėjo Džizake. Į tą pačią kuopą paskyrė ir Domciką. 
Gavau tris dienas laiko susipažinti su bataliono karininkais ir jų šeimomis. 

Džizakas – ketvirta stotis Taškento link, taigi atgal. Jei Samarkandas, antroji 
Turkestano sostinė, buvo gana didelis, kokių 70000 gyventojų, tai Džizaką te-
galima pavadinti miesteliu, nors ir buvo apskrities centras. 

Džizakas buvo mano tarnybos vieta ilgesnį laiką. Nors tai, kas seka, nėra su-
siję su pačia kelione, bet tam, kad išvengčiau vėlesnių kartojimų ar intarpų, bent 
trumpai apibūdinsiu šią vietovę. 

Europietiškas naujamiestis, daugiau nei porą šimtų gyventojų, neįskaitant 
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kareivių, turėjo vieną Filatovo parduotuvę, kur buvo galima gauti maisto pro-
duktų ir namų apyvokos reikmenų, vieną nedidelę mėsinę, vieną vežiką, nes 
miestas buvo pusantro kilometro nuo stoties. Mažą užeigą su biliardu ir dviem 
nedideliais kambariukais pravažiuojantiems žemesniems valdininkams. Miesto 
centre gyveno tik apskrities valdininkija su savo šeimomis. Retkarčiais atvyks-
tą aukštieji valdininkai apsistodavo pareigūnų namuose ar apskrities valdyboje, 
kur buvo įrengtas specialus svečių kambarys. Dar buvo mieste nedidelė čaicha-
nė bei čebureko kepykla, kuri kepdavo duoną korčakuose. 

Mieste buvo viena ilga alėja, kurią kirto dvi trumpos skersinės gatvės. Buvo 
nemažas, bet labai apleistas parkas. Kadaise turėjo ligoninę, bet choleros epide-
mija nusinešė tiek ligonius, tiek medicinos personalą. Dabar joje buvo kulkos-
vaidžių komandos būstinė, taip pat ir karininkų butai. Buvusios ligoninės ūki-
niuose pastatuose buvo arklidės ir atsargos bataliono aprangos bei šarvuotės san-
dėliai.

Senamiestis buvo maždaug septynių kilometrų atstumu ir turėjo 6–7 tūkst. 
gyventojų čiabuvių. Antradieniais ten būdavo turgūs, kuriuose buvo pilna vie-
tinių aprėdų bei gaminių – chalatų, tibeteikų, kilimų, šilko, net ir „Singer“ siu-
vimo mašinų. 

Tarp abiejų miesto dalių tekėjo Sanzaras. Dešiniuoju upės krantu ėjo Kranto 
gatvė, kuri vedė į tvirtovę ir kuri buvo aptverta pusantro metro aukščio stora 
krėstinio molio tvora. Pati tvirtovė buvo kokių dviejų hektarų aikštė, aptverta 
tokia pat, gal dar aukštesne, tvora.

Nuo tvirtovės tuopomis apsodintas plentas vedė į stotį, kuri buvo už pu-
santro kilometro. Abiejose plento pusėse, sodelių apsupti, stovėjo keli namu-
kai, privačiai priklausą kai kuriems valdininkams. Likęs iki stoties laisvas plotas 
buvo apaugęs medžiais, lyg parkas, ir labai tinkamas įsimylėjusioms porelėms 
pasivaikščioti. Pats plentas buvo vadinamas Geležinkelio gatve. 

Tvirtovės viduryje buvo karo srities valdyba, butai, bataliono ginklų atsar-
gos, lauko iždinės sandėliai, sargybos būstas, areštinės kambariukas, sandėlis ar-
boms6. Už šių pastatų buvo didelis plotas, skirtas daržams. Geriausiose vietose 
buvo srities viršininko ir kuopos vado daržai, toliau sekė viršilos daržas ir dar-
žai, skirti kuopai. Kiek atokiau buvo ilgas kareivinių pastatas, už kurio ėjo ma-
gistralinis arykas. 

Valdiški pastatai buvo degtų plytų, skardiniais, raudonai dažytais stogais. 
Kiti naujamiesčio namukai buvo nedegintų plytų ir žaliai dažytais stogais.

Senamiestyje dauguma namų – krėstinio molio ir plokščiais stogais. Langų 
nėra. Yra nemažai parduotuvių, bet į gatvę išeina tiktai durys. Prekės mažame 
kambarėlyje, tačiau jų dauguma išdėstytos ar sukabinėtos ant išorinės sienos. Jei 
krautuvės „durys“ užleistos kilimu, tai reiškia, kad krautuvė yra uždaryta, šei-

6	 Aruodas – įrenginys grūdams ir kitiems biriems produktams sandėliuoti.
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mininko nėra. Niekas neis į vidų. Vagystės pagausėjo tik rusams atsiradus. Visas 
viešas gyvenimas vyksta gatvėse ir čaichanėse. 

Džizakas stovi beveik papėdėje Himalajų kalnyno Tian Šanio virtinės, kuri 
skiria Turkestaną nuo Tibeto. Tarp senamiesčio ir naujamiesčio matomas nuo 
kalnų virtinės atitrūkęs pavienis ugnikalnis, pavadintas Štakelbergo vardu. Mat 
šio ugnikalnio papėdėje, kovodamas su savo kraštą ginančiais čiabuviais, žuvo 
invazorių rusų vadas gen. Štakelbergas. Nemažą vietovių, ypač stočių, buvo 
pavadinta okupantų herojų vardais: Černiajev, Lomakin, Obručev, Miliutin, 
Kuropatkin, Roztovcev. Neteko man sužinoti, kaip vietiniai gyventojai tas vie-
toves vadino, tačiau abejoju, kad tai būtų okupantų herojų vardai.

Garsėjo Džizakas ne labai simpatiškais gyviais: skorpionais, tarantulais, fa-
langomis ir kitokiomis bjaurybėmis. Lindėdavo jie senų mūrų plyšiuose ir visur 
augančiuose saksaūlo krūmuose. Visų pirma, prieš kur nors sėdantis lauke, rei-
kia labai gerai apsižiūrėti. Skorpionas atrodo lyg vėžiukas. Jo geluonis uodego-
je. Tarantulas – didelis, labai plaukuotas voras. Falanga atrodo labai dailiai. Tai 
mažytis, juodas voriukas, lyg juodas perlas, su labai ilgom kojom. Šokinėja plas-
tiškai, lyg grakščiausia balerina. Nuodingas? Suleisdavom skorpioną ir falangą į 
vieną stiklą, kad tarpusavyje kovotų. Kova paprastai baigdavosi tuo, kad skorpio- 
nas užriesdavo savo uodegą ir geluonį suleisdavo sau į galvą, tai yra nusižudyda-
vo pats. Toks malonus sutvėrimas buvo ši grakščioji šokėja. Buvo dar musė, ku-
rią rusai vadino tse-tse (cėcė). Pusiau rimtai, pusiau juokais, buvo sakoma, kad 
jei ši musė įgelia kupranugariui, tai už dviejų valandų miršta tuo kupranugariu 
jojęs raitelis. Šios musės man matyti neteko. 

Liepos–rugsėjo mėnesiais – vasaros periodas ir yra visų šių bjaurybių daugi-
nimosi laikas. Šiuo metu visi kareiviai dėvėjo čembarus. Tai raudonai dažytos 
ožio odos kelnės. Dėvimos jos buvo apsaugai, nes šie vabalai kažkodėl nemėgs-
ta ožio kvapo ir pro odą neprasimuša geluoniai. 

Džizako parkas knibždėjo įvairių spalvų ir dydžių gyvačių. Dienos metu jos 
buvo ne taip pavojingos, nes miegodavo pasislėpusios. Bet vakare ir naktį, kai 
jos išlysdavo iš savo slėptuvių, reikėdavo gerokai saugotis, nes daugelis iš jų 
buvo nuodingos. Gyvenantieji arti parko turėjo saugotis, nes gyvatės įšliaužda-
vo į namus.

Vasarą ir rudenį nuo kalnų prie miesto priartėdavo laukinės kalnų katės, ge-
rokai didesnės už namines. Turėjo jos labai nemalonų, skardų balsą, kuriuo daž-
nai sudrumsdavo nakties ramybę. Žmogaus jos neprisileisdavo arti. Medžiotojai 
jų nemedžiojo, nes nei jų mėsa, nei kailis neturėjo paklausos. Nemažai buvo ir 
didesnių žvėrių: vilkų, jaguarų ir t. t. Bet jie buvo toliau nuo miesto, dykumo-
se ir kalnuose. 

Iš naminių gyvulių apstu buvo asilų, kupranugarių. Kupranugarių buvo vien-
kuprių ir dvikuprių. Vieni skirti greitam jojimui, kiti – kroviniams nešti. Man 
neteko jais pasinaudoti. Manau, kad negalėčiau prie jų įprasti. Jojant reikia visą 
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laiką linguoti, lyg sinagogoje besimeldžiąs izraelitas, o tai gali sukelti jūros ligą. 
Čiabuviai laiko didelius gurtus7 avių. Aplink Džizaką daugiausia buvo kur-

diukai. Tai riebios, mėsinės avys, kurių didžiausioji taukinė yra uodegoje. Šios 
riebalų pilnos uodegos dažnai būna tokios sunkios, kad čiabuviai joms pritaiko 
specialius ratukus, be jų avys negalėtų pajudėti. Bucharos link auginama dau-
giau kailinių avių. Iš šių dar nepagimdytų ėriukų kailiukų paruošiamas garsu-
sis karakulis, kuris naudojamas papachų, kepurių, apykaklių ir moteriškų bran-
gių paltų siuvimui. 

Tyruose, atokiau nuo kalnagūbrių, klimatas labai svyruodavo: dienos – karš-
tos, naktys – gerokai šaltos. Ne kaip Džizake. Čia neįpratusiam europiečiui kli-
matas itin sunkus. Arti esančios granitinės kalnų uolos nuo saulės taip įkaista, 
kad atrodo, lyg degtų. Nakties metu šis akumuliuotas karštis spinduliuoja atgal. 
Taigi kalnai grąžina karštį, o pati žemė atleidžia prisigertą šilumą. Nei dieną, nei 
naktį neturi poilsio nuo karščio. Ant langų užkabinami vailokai, kurie kas kiek 
laiko laistomi vandeniu. Prie lovos stovi kibiras su vandeniu. Kai šiluma pasida-
ro nebepakeliama, tai vandeniu iš kibiro apsipili pats, gerai sumirkai jame pak-
lodę. Tokia šlapia paklode apsivynioji kūną ir palakstai po kambarį, kad pagrei-
tintų garavimą, ir vėl metiesi į lovą porai valandų. Po to vėl kartoji procedūrą. 

Prie palubės lempos prikabintas nedidelis, bet skambus varpelis. Kai tik iš-
girsti varpelį dzindziliuojant, tai mesk viską, šok iš lovos ir skubiai nešdinkis iš 
namų: žemės drebėjimas.

Gatvėse čiabuvės moterys įsisukusios į plačius chalatus. Ištekėjusios moterys 
vilki pilką chalatą, merginos – raudoną. Veidai uždengti čadra. Tai ašutinės ar 
kitokios medžiagos dangalas. Atidengtu veidu moterys gali pasirodyti tik savo 
tėvui, vyrui. Tačiau jei arti nėra čiabuvio, tai jos kartais pakelia čadrą ir parodo 
savo veidą.

Kartą, avantiūristo impulso pagautas, pentinais spustelėjau arklį ir per nela-
bai aukštą duvalą įšokau į aūlo kiemą. Čia darže dirbo kelios moterys be čadrų. 
Gerai pasižiūrėjau į jas. Jos, pamačiusios mane, kai atsipeikėjo, pakėlė alasą. 
Skubiai šokau atgal per duvalą ir zovada8 nujojau, kad atskubėję vyrai nepama-
tytų ir nepagautų, nes būtų užmušę. Smalsumas nepateisino rizikos: visos buvo 
raukšlėtos, surūkusios. Gal metais ir buvo jaunos, bet klimatas ir sunkus darbas 
susendino jas gerokai anksčiau. 

Pas mus tėvas, turįs dvylika dukterų, labai dejuodavo, nes kiekvienai duk-
rai reikės duoti gerą kraitį. Čia kitaip. Tėvas, kuris turėjo dvylika dukterų, la-
bai džiaugėsi ir dėkojo Alachui už suteiktą turtą. Moteris, pagal Koraną, –  
 

7	 Kaimenes.
8	 Žirgų aliūras dar kitaip vadinamas pusšuoliais. Žemę liečia dvi kojos, viena galinė ir priešinga priekinė, o kitos  
	 dvi kojos žemę paliečia atskirai. Paskui priekinę koją eina priešinga galinė, toliau eina likusios kojos vienu  
	 metu. Vienu laiko momentu nei viena koja neliečia žemės.
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bedvasis sutvėrimas, skirtas darbui ir vyro malonumui. Darbo jėga ir malonu-
mai turi būti apmokėti. Taigi moterys buvo parduodamos. Kuo gražesnė, tuo 
brangesnė. Nelabai gražios buvo taip pat greitai išparduodamos, nors kur kas 
mažesne kaina, bet kaip darbo jėga. 

Gal moterų buvo mažiau nei vyrų, gal turtingesnieji supirkdavo nepropor-
cingai didesnį skaičių, bet moterų jautėsi trūkumas. Kartais pasitaikydavo mo-
terų išvogimas. Pagauti nusikaltėliai buvo nužudomi, tiek vyrai, tiek moterys, 
nes juk be moters sutikimo vagystė nebūtų įmanoma. Rusai bandė iš pradžių šį 
baudimo paprotį išnaikinti, bet tas jiems nepavyko, nes nebuvo nei skundėjų, 
nei liudininkų, kurie nusikaltimą matė. 

Moterų trūkumas buvo priežastis kito, labai paplitusio nelabumo. Bazaruose 
ir čaichanėse buvo pilna būgneliais grojančių ir šokančių bačų. Dėl gražesnių 
tarp karštų sartų ir persų kildavo žiaurių muštynių. Bačai, kol jauni, uždirbdavo 
labai gerus pinigus. Bača – tai jaunuoliai iki kokių dvidešimt dvejų metų, kurie 
verčiasi homoseksualine prostitucija. 

Nusikaltėlių baudimas buvo kiek kitoks, nei mums įprasta. Kalėjimo, kaip 
mes suprantame, nėra. Čiabuvių kalėjimą galėtumėm prilyginti mūsų kalėji-
mų karceriui. Zindanas, kalėjimas, tai buvo į žemę įleistas išmūrytas šulinys. 
Nuteistasis trumpais retežiais pritvirtinamas prie sienos. Duodama jam tik van-
dens. Čiureko ar kitokio maisto gauna kai koks piligrimas į Meką ir Mediną, – 
kandidatas į hadžį, – paklusdamas Korano labdarybės nuostatams, taip pat kaip 
apžadas laimingai kelionei, paaukoja kiek pinigų kalinių maitinimui bei ligonių 
priežiūrai. Skirdavo paprastai po vieną ar du teng (15 kapeikų) dienai. Šiuose 
kalėjimuose mažai buvo įnamių. Dažniausiai nusikaltėlius bausdavo mirties 
bausme: kartuvės arba galvos nukirtimas. Pagautas vagiant, baudžiamas ran-
kos nukirtimu, recidyvo atveju – mirties bausmė. Aukštiems pareigūnams ir žy-
miems kilmingiems būdavo teikiama privilegija nusižudyti patiems. Tam tikslui 
emiras nusiųsdavo šilkinę virvutę: pasikark, brolyti. 
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II skyrius. KOLONIZATORIAI: KARIAI IR 
ADMINISTRATORIAI

Dar tik keturios dešimtys metų praėjo, kai buvo įvesta rusų valdžia visame 
Turkestane. Protektoratinės Bucharos ir Chivos sritys – dar trumpesnis laikas, 
kai pradėjo nešti kolonijinį jungą. Į rusus buvo žiūrima kaip į okupantus ir to-
dėl buvo labai blogai sugyvenama. Kiekviena grupė laikėsi beveik išimtinai tik 
tarpusavyje: čiabuviai savuose senamiesčiuose, kolonizatoriai – atokiau stovin-
čiuose naujamiesčiuose. Kontaktai tarp abiejų grupių buvo gerokai paviršutiniš-
ki ir oficialūs. 

Turėjau prisitaikyti prie šios realybės. Todėl ir man teko, beveik išimtinai, su-
eiti į sąlytį su rusais, mano dalinio vadais, kolegomis karininkais, administraci-
jos pareigūnais ir panašiais. Pagrindinė atsakomybė buvo karinės valdžios ran-
kose, tačiau glaudžiai bendradarbiaudavome su administracija, kurios pagrindi-
niai pareigūnai turėjo administracijos karininkų laipsnius. 

Kad vėliau išvengčiau pasikartojimų ar trukdyčiau dėstymo eigai, noriu šia-
me skyrelyje pirmiausia apibūdinti visus tuos asmenis, su kuriais man teko 
Džizake turėti reikalų. Savaime suprantama, kad pažintys išsivystė ne tuoj pat, 
bet per ilgesnį laiką. Kai kurie čia aprašomi įvykiai ir nuotykiai nesilaikys griež-
tos chronologinės tvarkos. Daugiau juos pasakosiu tam, kad geriau charakteri-
zuočiau asmenis ir mano santykius su jais. 

Pirmiausia, aišku, buvo bataliono vadovybė Samarkande.
Bataliono vadas gvrd. plk. Boris Josifovičius Duškinas buvo taip pat caro svi-

tos fligeladjutantas. Liudijo tai jo auksiniai akselbantai ir auksiniai riteriški pen-
tinai. Buvo jis iš senos bajoriškos šeimos. Nuo to laiko, kai Petras Didysis įstei-
gė Izmailovo gvardijos pulką, tarp šio pulko karininkų visada buvo bent vienas 
Duškinų šeimos narys. Buvo jis labai geras jauniems karininkams, kuriuos tė-
viškai globojo. Mano atžvilgiu jis buvo ypač geras: niekam neleido pasijuokti 
iš mano katalikybės ar mano kaimietiškos kilmės. Kai 1920 m. burtų keliu tu-
rėjau keltis į 6-ąjį šaulių batalioną Bucharoje, jis, norėdamas mane palikti pas 
save, tris kartus traukė burtus. Deja, laimės neturėjau ir teko keltis į Čardžujų. 

Jo žmona Barbora Ivanovna taip pat buvo senos rusų bajorų giminės atžala. 
Jauniems karininkams buvo labai draugiška ir rūpestinga globėja, kuri stengda-
vosi visa kuo padėti. 

Duškinų duktė Tatjana kiek vėliau ištekėjo už Turkestano didžiausio vyno ir 
degtinės gamintojo, milijonieriaus Filatovo posūnio Varaksino. Pastarasis, net ir 
vedęs, labai mielai dalyvaudavo mūsų, jaunųjų, išdaigose ir prireikus visad at-
skubėdavo padėti ar gelbėti mums įkliuvus į kokią bėdą. 

Bataliono vado padėjėjas plk. ltn. Bialkovskis buvo jau pagyvenęs, aukso 
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širdies žmogus. Jo žmona, labai kukli ponia, beveik niekur nesirodė, bet šiaip 
mums buvo labai maloni ir nuoširdi. 

Mano 5-osios kuopos vadas kpt. Mykolas Sergiejevičius Syrovas buvo Džizako 
srities karo viršininkas ir įgulos viršininkas. Mat, be mūsų 5-osios kuopos, dar 
buvo atskiroji kulkosvaidžių komanda. Taigi jis buvo ne vien kuopos vadas, bet 
ir viso kito viršininkas, net ir karo įgulos cerkvės „metropolitas“. Buvo tai že-
mutis, kiek per pusantro metro ūgio, liesutis, gyvas, kiek praplikęs, užsiželdinęs 
palšvą, ploną, mefistofelišką barzdelę vyras. Buvo jis šviesus žmogus, atsikratęs 
senų rutinų, į viską žiūrėjo sveikai bei moderniai. Mane ir Domciką sutiko iš-
skėstomis rankomis. Pašaukė viršilą, podpraporščiką Slyvą – vidutinio ūgio, ge-
rokai apystorį, labai praplikusį ir pražilusį, surusėjusį lenką ir paliepė buvusioje 
ligoninėje tuoj pat paruošti kambarį ir duoti, ko reikia. Kai ką aš jau ir pats tu-
rėjau: du virdulius, vieną anglimis, kitą žibalu kūrenamą krosnelę ir t. t. Paskyrė 
pasiuntinį. Domciką tuoj pat priėmė į savo kuopą. 

Davęs Slyvai visus šiuos paliepimus, kpt. Syrovas paėmė mane po ranka ir 
nusivedė į savo butą pristatyti žmonai Klaudijai Antonovnai. Buvo ji bent galva 
aukštesnė už savo vyrą, stambesnė, dėmėtu veidu. Taigi grožiu nelabai pasižymė-
jo. Syrovai turėjo tris vaikus. Duktė Ksenija Michailovna, kuri buvo paskutinė-
je Orenburgo mergaičių instituto klasėje, ir du sūnūs, kurie mokėsi Orenburgo 
kadetų korpuse.

Neleido man eiti į Zacepino užeigą pasiimti ten daiktų. Paaiškino, kad tą už-
eigą lanko tik žemesnieji. Todėl lankytis joje nerekomenduotina. 

Išleisdamas mane, Syrovas davė man tris laisvas dienas, kad galėčiau susitvar-
kyti ir kad susipažinčiau su miestu. Davė taip pat sąrašą asmenų, kuriems turiu 
padaryti susipažinimo vizitus. 

Kambarys man, kaip buvo įsakyta, buvo paruoštas buvusios ligoninės pas-
tate. Pasieniui ėjo ilgas koridorius su trimis dideliais langais. Kitoje koridoriaus 
pusėje pirmiausia buvo du erdvūs kambariai: vienas jaunesniam kulkosvaidžių 
komandos karininkui, kitas – man. Toliau buvo bendra virtuvė, kurią praėjus 
buvo kulkosvaidžių komandos viršininko poručiko Aleksandro Jakovlevičiaus 
Justuso trijų kambarių butas. Pasiuntiniams lovos stovėjo koridoriuje, o po lova 
kiekvienas turėjo skrynią daiktams susidėti.  

Namas stovėjo prie pat uolėtos pakalnės, kaip jau minėjau, dėl akmenų ra-
diacijos, naktį oras būdavo labai sunkus. Nepaisant viso šio karščio, net ir vasa-
rą tenka dėvėti storos medžiagos drabužius. Kaip juokingai tai neatrodytų tuose 
kraštuose negyvenusiems, tai ir čiabuviai sartai, kirgizai dėvi storai vata pamuš-
tus chalatus, kad apsisaugoti nuo saulės ir šilumos. Nepatartina gerti šaltų gėri-
mų, o tik kuo karštesnę arbatą.  

Per man priskirtą pasiuntinį Ilja paprašiau „audiencijos“ pas poručiką Justusą. 
Buvau meiliai ir nuoširdžiai priimtas, todėl mandagumo vizitas, kuris turi truk-
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ti penkiolika minučių, gerokai užsitęsė. Justuso žmona Anna Michailovna buvo 
kilimo iš Penzos. Sužinojusi, kad man teko važiuoti per Penzą, užbėrė tūkstančiu 
klausimų: kaip patiko, ką mačiau, kokį įspūdį padarė ir t. t. Nepasakysi poniai, 
kad Penzos kaip ir nemačiau, kad kol kas visos Tulos, Riažskai, Samaros ir ki-
tos vietovės dar man galvoje painiojasi. Taigi šokinėjau kaip ešerys ant keptuvės. 

Kartu su jais gyveno poručiko mamytė, surusėjusi vokietė Luiza Ivanovna – 
pusamžė, vidutinio ūgio, kiek sustorėjusi, šviesiaplaukė moteris. Taip pat 
Justusai turėjo porą mažų vaikučių. 

Greitai man teko pastebėti, kad tiek ponia Syrova, tiek ponas Justus, norėjo 
paimti mane į savo rankas. Teko man panaudoti visus mano diplomatiškus su-
gebėjimus, kad išvengčiau ponių man norimo uždėti apynasrio ir kad išlaiky-
čiau nepriklausomumą.  

Kitą dieną pagal kpt. Syrovo man duotą sąrašą pradėjau vizitus. 
Pirmiausia nuėjau pas kuopos vyresnįjį karininką ir karo srities viršininko 

adjutantą, poručiką Gučinskį. Jis buvo stačiatikių dvasinės seminarijos auklė-
tinis, taigi fanatikas stačiatikis. Kaip katalikas nelabai jam patikau, tai ir vizitas 
pakankamai greitai pasibaigė. Jo žmona, dviejų kūdikių motina, buvo labai san-
tūri ir panaši į namų vergę. 

Karo kapelionas, tėvas Mikolajus Rozanovas, aišku, buvo vedęs ir turėjo porą 
mažų vaikučių. Buvo jis kiek daugiau nei vidutinio ūgio, laibas. Ilgi, šviesiai 
rudi plaukai dengė kaklą. Turėjo retą, nedidelę barzdelę. Savo išvaizda galėjo 
būti dailininkų modeliu Kristaus ikonoms. Vėliau sužinojau, kad jo tėvas mirė 
nuo alkoholizmo, vyresnysis brolis, kuris pas jį gyveno, dėl alkoholio buvo pu-
siau suparalyžiuotas. Ir pats kapelionas buvo alkoholio vergas. Vaikučiai taip pat 
neatrodė sveiki. Tačiau tiek jis, tiek matuška9 žmona buvo labai nuoširdūs ir vai-
šingi. Jų namų židinio šiluma tiesiog pavergdavo svečią.           

Karo gydytojas Ivan Nikiforovič Sameckij greičiausiai buvo ukrainietis, jo 
žmona Elena Pavlovna ir svainė Nina Pavlovna, per dvidešimties metų pane-
lė, visi buvo geros mitybos. Jis pats buvo be galo geros širdies vyras. Jo žmona, 
nors ir gailestingoji sesuo, bet nepasakyčiau, kad labai būtų spindėjusi meile ar-
timam, ypač ligoniui. Abi sesutės nepasižymėjo nei dideliu grožiu, nei geresniu 
išauklėjimu.

Karo veterinarijos gydytojo bei jo žmonos neprisimenu nei vardų, nei pa-
vardžių, nors juos pačius ir prisimenu. Jis buvo vidutinio ūgio, normalios mi-
tybos, kiek rudoka barzdele, apytamsiais plaukais, kuklus. Jo poniutė taip pat 
buvo kukli, bet priminė daugiau perekšlę vištą. Jis buvo kiek nutolęs nuo prak-
tikos. Čiabuviai vengė ruso veterinaro, o mūsų įgula gyvulių turėjo mažai: kul-
kosvaidžių komanda – 18 arklių, kuopa – porą arklių. Raguočių ir avių mes ne-
turėjome. 

9	 Motušė (rus.).
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Džizako administraciją sudarė apskrities viršininkas ir Apskrities valdyba bei 
miesto policijos vadas. Taip pat mieste buvo apskrities iždininkas, apskrities ma-
tininkas, srities miškų urėdas, taikos teisėjas ir pradžios mokykla.

Man atvažiavus, apskr. viršininku buvo adm. plk. ltn. Bžezickis. Jis ir jo 
žmona Faina Ivanovna dar buvo palyginamai jauni. Laikėsi jie gerokai išdidžiai 
ir vedė šaltą karą su kpt. Syrovu ir jo ponia. Tai dėl valdžios. Tačiau Syrovas, 
rikiuotės, o ne administracijos karininkas, buvo įgulos ir karo srities viršinin-
kas, taigi, pirmesnis. Bžezickis netrukus buvo iškeltas į Samarkandą eiti pana-
šias pareigas. 

Į Bžezickio vietą iš Katty Kurgano buvo atkeltas adm. plk. Vladimir Aleksiejič 
Borodin. Jis buvo Dono kazokų kilmės: apie kapos metų10 amžiaus, bet atro-
dė senesnis, nes turėjo suparalyžiuotą kairį šoną. Mėgdavo jis pagerti, kortomis 
palošti, o labiausiai tai, kad visi kuo žemiausiai prieš jį lenktųsi ir kad pro pirš-
tus žiūrėtų į jo klaidas bei išsišokimus lošiant kortomis. Jo žmonelė – irgi kapos 
metų, atrodė jaunesnė už savo vyrą, bet namuose greičiausiai turėjo žuvies balsą. 

Jų duktė Zoja Vladimirovna jau keli metai kaip baigė institutą, bet toliau 
mokytis nėjo. Buvo ji aukšto ūgio, laiba, it rūkyta silkė, nelabai patrauklaus vei-
do. Slaugė namuose tėvą, nes dėl jo netaktiško elgesio ir išsišokimų daugumas 
jaunimo nesilankė jų namuose. Ateidavo tokie, kurie mėgdavo pagerti ir kuriam 
galima buvo spjauti į veidą, o jie nusišluostę pasakytų, kad lyja. Toks vyro ti-
pas, aišku, netiko protingai bei apsišvietusiai panelei. Verčiau likti namuose siū-
ti drabužėlius šventųjų statuloms ar išsiuvinėti rankšluosčius cerkvei. 

Su adm. plk. Borodinu teko ir man nemaloniai susikirsti. Kartą, rodos, jo 
vardinių proga, pietų metu buvo neblogai pagurkšnota. Po pietų ir kavos sėdo-
me lošti preferansą. Du partneriai buvo jo pavaldiniai. Pulkininkas, gal įsivaiz-
duodamas esąs visagalis Jupiteris, pradėjo nesiskaityti su lošimo partneriais. Jo 
pavaldiniai nutylėdavo ir nuduodavo nematą jo klaidų. Kai savo nevykusias pas-
tabas nukreipė į mane, tai aš jam replikavau. Tas jam nelabai patiko. Kaip tai 
„snarglys“ podporučikas drįsta atsikirsti senam pulkininkui. Kai pulkininkas 
užsipirko ant aštuonių, o aš jį užvistavau11 ir patupdžiau „be trijų“, tai jis užpy-
ko. Trenkė man savo kortas, palydėdamas penkiaaukščiu kazokišku išsireiškimu. 
Ir aš mečiau kortas ir pasakiau:

– Pone pulkininke, prašau nepamiršti, kad esu toks pat karininkas, kaip ir 
tamsta, o ne tamstos vergas. Ačiū už vaišes. Viso labo. 

Pulkininko žmona pradėjo verkti, o Zoja, išlydėdama mane, atsiprašinėjo už 
tėvą, teisindama tuo, kad jis nesveikas ir todėl daug kas jam turėtų būti atleista. 
Dar suirzęs jai pasakiau:

10	 Šešiasdešimties. 
11	 Aplošti žaidžiant preferansą. Vistas – mažiausias preferanse įskaitomas laimėjimo vienetas, sumuojant žaidimo  
	 rezultatus visi kiti laimėjimų vienetai perskaičiuojami į vistus.
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– Zoja Vladimirovna, jei tamstos tėvelis yra nesveikas, tai tegul nevaidina 
sveiko, nenugeria ir nelošia kortomis, o vyksta į ligoninę Švento Rašto skaityt.

Iš ryto jau visas Džizakas žinojo apie šį atsitikimą. Dauguma buvo mano pu-
sėje, bet buvo ir tokių, kuriems nepatiko, ką pasakiau pulkininko dukrai. Tokie 
sakė:

– Štai tau dabartinis jaunimas. Geltonsnapis podporučikas išmetinėja senam 
pulkininkui jo nervingumą. Pasaulio pabaiga. 

Pats plk. Borodinas buvo kitos nuomonės dėl elgesio su svečiu ir tai dar savo 
paties namuose. Apie 11.00 val. ryto iš kuopos buvau iškviestas į kpt. Syrovo 
kabinetą. Ten radau plk. Borodiną išeigine uniforma ir su dviem adm. kapito-
nais, kurie buvo vakarykščio lošimo partneriais. Pulkininkas atsiprašė manęs 
dėl įvykusio incidento. Susitaikėm ir pasibučiavom. Kpt. Syrovas paliepė savo 
Klaudijai Antonovnai paruošti priešpiečius. Taiką užantspaudavom geru užkan-
džiu ir buteliu užšaldytos Epifanovo skaidriosios. Po to, nors ir buvau kviečia-
mas pas pulkininką ir lankiausi, bet kortomis lošti nebesėdau. Lankydavausi tik 
todėl, kad su Zoja buvo galima maloniai ir tinkamai pakalbėti. O šiaip tai buvo 
pusiau šalto karo padėtis, kas buvo kito incidento priežastis. 

1909 m. gegužės mėn. kpt. Syrovas išvažiavo atostogauti. Kulkosvaidžių 
komanda buvo iškviesta į Samarkandą. Aš likau vienas. Taigi tuo metu buvau 
Džizako vyriausiasis „ponas ir valdovas“: karo srities ir įgulos viršininkas, kuo-
pos vadas, komendantas ir net cerkvės „metropolitas“.

Gegužės mėn. daug švenčių: 6-ąją dieną – caro gimtadienis, 14-ąją – karūna-
vimas, 25-ąją – carienės gimimo diena. Kaip įgulos viršininkas prieš kiekvieną 
šventę išleisdavau įsakymą, paliepdamas cerkvėje laikyti iškilmingas pamaldas, o 
po pamaldų – paradas. Pamaldose įsakyta dalyvauti visiems laisviems nuo ypa-
tingos tarnybos – tiek rikiuotės, tiek ir administracijos kariams.

Ar toks geltonsnapio podporučiko pasirašytas įsakymas gali būti vykdomas 
seno pulkininko? Pamaldose nedalyvavo nei jis, nei niekas kitas iš jo adminis-
tracijos. Gegužės 7 dieną išleidau naują įsakymą, kuriame paminėjau, kad vakar 
dienos iškilmingose pamaldose nedalyvavo nei apskrities viršininkas, nei niekas 
kitas iš jo įstaigos, todėl atkreipiu į tai apskrities viršininko dėmesį ir prašau, kad 
ateityje tai nepasikartotų.  

Prieš karūnavimo pamaldas ir paradą įsakymą parašiau dviem dienomis 
anksčiau. Pasiuntiniui liepiau įsakymą nunešti į apskrities valdybą ir pasirašyti-
nai jiems atiduoti, kad įsakymą tikrai gavo. Šiame įsakyme taip pat įrašiau, kad 
kitą po iškilmių dieną tie, kurie jose nedalyvavo, man raštiškai pasiaiškintų nu-
rodydami nedalyvavimo priežastį. 

Tai buvo kaip perkūnas iš giedro dangaus. Pulkininkas nesitikėjo iš manęs 
tokio žygio. Pasiuntė pas mane savo padėjėją adm. kpt. Afanasjevą, kad šis su-
žinotų, kaip manau pasielgti su tais, kurie nedalyvautų. Pareiškiau, kad bus la-
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bai paprastai: kitos dienos įsakyme įgulai paskelbsiu pavardes visų nedalyvavu-
sių, įsakymo nuorašą persiųsiu karo apygardos viršininkui, kad jis žinotų, kurie 
kariai ignoruoja caro šventes. 

Afanasjevas suprato, kad reikalas rimtas ir gali baigtis liūdnai tiek pulkinin-
kui, tiek jį palaikantiems. Patarė baigti šaltą karą ir su manim nuoširdžiai susi-
taikyti. Pulkininkas Borodinas pasisakė sergąs ir per kapelioną Rozanovą, mano 
nuoširdų ir man palankų bičiulį, paprašė, kad jį aplankyčiau. 

Su batiuška12 Rozanovu abu nuėjom „ligonio“ aplankyt. Pulkininkas buvo 
kaip šilkinis. Mus puikiai priėmė. Jo žmona ir Zoja pradėjo prašyti, kad užmirš-
tume trintį ir sudarytume tikrą „amžiną taiką“. Nusileidau, net sutikau panai-
kinti pirmąjį įsakymą, kuriame buvo minimas įspėjimas pamaldose nedalyva-
vusiems. 

Nustatytą dieną visi dalyvavo pamaldose. Kad nepriverstų administracijos 
karininkų, viršilos Slyvos vedamų, žygiuoti pro mane parade, pakviečiau juos 
visus į mano įgulos viršininko tribūną. Plk. Borodinui nurodžiau vietą priekyje 
manęs, kad atrodytų, lyg kad jis priima paradą, o aš esu jo garbės svečias. Senis 
tuo buvo labai patenkintas ir pakvietė visus pas save pietų. Zoja man dėkojo, 
kad taip pagerbiau jos tėvą. Šiuo sykiu „karas“ tikrai buvo baigtas ir nuo to lai-
ko Borodinų namuose visad buvau laukiamas svečias. 

Apskrities viršininko padėjėju iš pradžių buvo adm. kpt. Pavel Ivanovič 
Rukinas. Buvo tai aukštokas, laibas, beveik visai praplikęs, kokių 35–40 metų 
amžiaus vyras. Buvo jis iš geros šeimos, labai išauklėtas, baigęs Rytų kalbų ins-
titutą Maskvoje. Jo žmona, Adriana Nikolajevna, prancūzų kilmės, dviejų vai-
kų motina, laibutė, neaukšta, smulkutė ir negaluojanti poniutė. Abu jie labai 
mėgo svečius. Jis buvo didelis vinto specialistas. Tikruoju jų namų valdovu buvo 
Rukino mamytė. Ką darydami ar ruošdamiesi, Rukinas ir jo žmona pirmiausia 
atsiklausdavo mamytės, ar galima. Teko pas jį pabūti tik du ar tris kartus, nes 
netrukus jis buvo pakeltas į adm. plk. leitenantus ir perkeltas į Samarkandą. 

Į jo vietą buvo atkeltas adm. kpt. Piotr Arkadjevič Afanasjevas, kurį minėjau 
kiek anksčiau. Buvo jis linksmas ir draugiškas. Buvo apie dvidešimt metų jau-
nesnis už savo žmoną. Mėgdavo užmesti akį į gražiąją lytį, kas, aišku, žmonos 
širdyje sukeldavo pavydo audrą. Dėl to ji nelabai mėgo ar tai kviesti, ar tai lan-
kytis pas jaunesnes ponias, kad vyrelis neiškryptų iš doros kelio. 

Kartu su Rukinais gyveno 18–20 metų jos seserėčia Marusia. Buvo baigu-
si gimnaziją, labai linksma, gyva, smulkutė, juodaplaukė ir romantiškos nuo-
taikos. Dėl jos Rukinienei tekdavo kviesti jaunesnius ir žiūrėti, ar kartais koks 
kilbukas nepakibs ant meškerės. Aš kažkodėl kritau poniutei į akį ir ji nukreipė 
į mane visą sunkiąją moteriškos diplomatijos artileriją. Suorganizuodavo taip, 
kad Marusia ir aš vyktumėm pajodinėti po stepę ar Pamyro pakalnes. Bet aš jau 

12	 Tėvas – stačiatikių šventikas.
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šaudytas paukštis. Pasiimdavau su savimi palydovą kareivį, o Marusiai gaudavau 
džigitą. Daug kartų išsisukau nuo tokių ekskursijų teisindamasis darbu. Tiesą 
pasakius, nemelavau. Be tarnybos, dar turėjau Domciką ruošti konkursiniams 
egzaminams, o svarbiausia, rašyti Vandai laiškus ir meilės poemas. 

Vyresnysis apskrities valdybos raštvedys, apskrities viršininko adjutantas 
adm. štabs kpt. Vasilij Panteleimonovič Pankratovas – Uralo kazokas. Jo žmona 
Efrozinja Demjanosna taip pat kazokė. Abu buvo nekaip išauklėti ir storžieviai. 
Dėl to jie nebuvo mėgstami ir vedė gana uždarą gyvenimą. Pas juos atsilankiau 
viso du kartus – susipažinti ir atsisveikinti. Bet tai nekliudė jiems, ypač poniai, 
kiekvieną kartą, kai sutikdavo mano pasiuntinį, jo paklausti: „Kaip laikosi tavo 
ponas? Kaip sekasi tau pas jį tarnauti?“ 

Šitokius ir panašius klausimus palydėdavo tokiais priedais ir epitetais, kad 
net Volgos burlokai13 ar Vilniaus vežikai galėtų pas juos pasimokyt. Tikri ru-
siški kazokiški „dangoraižiai“. Pasiuntinys, grįžęs namo, jausdavosi lyg ištrūkęs 
iš perkaitintos pirties. Sakydavo, kad jis savo gyvenime nebuvo sutikęs ne tik-
tai tokios „barynios“14, bet net ir paprastos kaimietės su tokia nešvankia burna. 
Tekdavo man su jais susitikti pas apskrities viršininką ar kapelioną, bet į kalbas 
neįsileisdavau, kad netektų išgirsti jų specialaus leksikono.

Apskrities valdyboje buvo dar du jauni karo valdininkėliai, tačiau jie buvo 
laikomi antros eilės piliečiais. Priėmimuose jie nedalyvaudavo ir nebuvo kviečia-
mi. Jų poilsio ir pasilinksminimo vieta buvo Zacepino užeiga. 

Džizako apskrities policija buvo tiesioginėje apskrities viršininko žinio-
je. Miestas turėjo policijos vadą. Tai buvo kolegijos asesorius15 Ipolitas Domi-
nikovičius Dombrovskis. Kaip vardas ir pavardė sakė, tai buvo visai surusėjęs 
lenkas. Buvo jis malonus žmogus: pusamžis, o gal jau ir visai kapos metų, kiek 
praplikęs, bet šiaip visai pražilęs, turėjo nemažą, kastuvo formos baltą barzdą, 
ūgio ne daugiau pusantro metro, gana laibas. Jo žmona Elizabeta Fiodorovna 
buvo kiek jaunesnė už jį. Moteris šviesi, gyva, gera šeimininkė, vaišinga ir labai 
palanki jaunimui. Globojo ji savo seserėčią Lizą, kritiško amžiaus, ne visai svei-
ką, bet šiaip labai malonią panelę. 

Visad jų namas buvo labai tikintis ir niekad nepraleisdavo pamaldų cerkvė-
je. Kai poručikas Gučinskas buvo iškeltas, tai Dombrovskis buvo paskirtas įgu-
los cerkvės seniūnu. Jų namas buvo priešais cerkvę. Iš jų svečių kambario lan-
go puikiai buvo matomos cerkvės durys taip, kad net galima buvo suskaičiuoti, 
kiek žvakių dega cerkvėje. 

Be manęs, Džizake buvo dar keli jauni karininkai: Samarkando salionų liūtas 
Ščedrinas ir du broliai Černišovai. Vienas brolis buvo karo srities ir komendan-
tūros adjutantas, antras buvo kulkosvaidžių komandos jaunesnysis karininkas. 

13	 Samdomi darbuotojai vilkti prieš srovę prekines baržas, žymiausi jų buvo Volgos.
14	 Ponios. 
15	 Tarėjas, narys.
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Visi mes buvome jauni ir visiems buvo daug parankiau ne cerkvėje riogsoti, 
o pas Dombrovskius priešpiečius doroti. Aš jau puikiausiai žinojau, kur pas juos 
kas padėta. Dėl to buvau geras „padavėjas“ ir aktyvus tokių priešpiečių dalyvis. 
Pamaldoms baigiantis, pašaukdavom tarnaitę ir, davę jai rublį arbatpinigių, pa-
vesdavome, kad viską sutvarkytų taip, tarsi mūsų čia iš viso nebūta. Susirinkę 
vakare arba likę pietauti, jei tik buvome pakviesti, vis dėlto išpažindavom ir la-
bai atsiprašydavome. 

Kartą iškrėtėme jai gal kiek piktesnę išdaigą. Buvo jos ir Lizos vardinės. 
Iškilmingi pietūs, vakarienė, kortos, šokiai. Pas Dombrovskius tą dieną susi-
rinkdavo visi Džizako „bosai“. Kaip visuomet visa šeima iš ryto nuėjo į cerkvę, 
o mes nuėjome į jų namus priešpiečių. Šaldytuve radom pietums ar vakarienei 
paruoštą paršelį drebučiuose. Atpjovėm dešinę priekinę ir kairę užpakalinę kojy-
tę, nupjovėm vieną ausį ir uodegytę. Sutvarkėm. Radome lydį, kurio šonus nu-
gramdėme. Panašiai subjaurojom kalakutą. Išeidami tarnaitei vėl davėme rublį: 
nieko nesakyk poniai. Prie cerkvės po pamaldų pasveikinom ponią ir panelę, o 
jos priminė, kad neužmirštumėm ateiti pietų bei vakarienės.

Suėjo visa Džizako grietinėlė. Ponia šeimininkė nuskubėjo tvarkyti stalo. 
Paėmė paršelį ir, būdama kiek trumparegė, prieš šviesą pažiūrėjo, ar gerai su-
stingęs. Pamatė, kas buvo paršeliui nutikę. Išleido iš rankų pusdubenį ir gailiai 
sušuko: „O Viešpatie!“ 

Mes visi tuoj šokome jai į pagalbą. Surinkome paršelį ir drebučius į kitą 
pusdubenį: „Tai paties nelabojo darbas!“ – rimtais veidais raminome šeimininkę. 

Apžiūrėjusi lydį ir kalakutą, norėjo juos grąžinti į virtuvę, bet mes ją sulai-
kėme ir pažadėjome viską sutvarkyti. Nors visi svečiai puikiausiai sutvarkė taip 
„nudekoruotus“ patiekalus, tačiau visi vienbalsiai nusprendė, kad aš buvau di-
džiausias kaltininkas ir todėl turiu būti nubaustas. Pirmiausia turėjau be eilės 
išgerti taurę kriušono-punšo iš šaldyto vyno, konjako, apelsinų ir kitko. Po to 
nusprendė, kad turiu atsiklaupti prieš šeimininkę, jos atsiprašyti ir išbučiuoti 
jos rankutes. Pro juokus paprašiau, kad vietoj ponios rankelių, leistų išbučiuoti 
Lizos veidelį. Mano pasiūlymas buvo priimtas su variantu: vietoj jaunosios Lizos 
turėjau pabučiuoti veidelį jau beveik šimto sulaukusios, suvaikėjusios akušerės 
visiškai raukšlėtą veidą.

Daugiau tokių išdaigų nedarėme, nes Ščedrinas ir vienas Černiševskių grįžo 
į Samarkandą, taigi mūsų grupė iširo. Taip pat tų metų rudenį vedžiau ir nolens 
volens16 turėjau surimtėti, bet su Dombrovskiais mano santykiai išliko draugiški 
iki pat mano išsikėlimo į Bucharą. 

Taikos teisėju iš pradžių buvo Nikolaj Platonovič Jeriominas. Jis nebuvo 
baigęs teisės mokslų, bet įgijo daug patirties ilgai tarnaudamas sekretoriumi 
Apygardos teisme. Buvo jis žmogus aukšto ūgio, nesveikas, dėl ko gyveno kaip 

16	 Norom nenoromis (lot.)
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tikras vienuolis. Jo sena mamytė jį labai uoliai prižiūrėjo ir globojo. Dėl savo ne-
sveikatos niekur nesilankė, tačiau buvo nepaprastai dėkingas, jei kas jį aplanky-
davo. Tada tiek jis, tiek jo mamytė stengėsi svečią kuo geriau pavaišinti. Kiek vė-
liau jis buvo iškeltas iš Džizako.

Į Jeriomino vietą buvo atkeltas tikras juristas, atlikęs teismo tardytojo stažą, 
lenkas Adam Valerijonovič Piurek. Buvo tai dar jaunas, gal kokių trisdešimt po-
ros metų amžiaus vyras: gyvas, laibas, šatenas, mėgstąs kortas ir azartą, gerą vyną 
ir šampaną, ateistas, vedęs jauną ir malonią poniutę lenkę. Turėjo 3–4 metų duk- 
relę Nimiją.

Mano žmona ir ponia Piurek buvo beveik vienmetės, geros kilmės, vienodo 
išsiauklėjimo, tikinčios katalikės, todėl labai susidraugavo. Vanda ten dažnai už-
sukdavo, o man tekdavo eiti jos parsivesti. 

Teisėjas buvo išdidus lenkas ir draugavo daugiausiai su kvalifikuotais asme-
nimis bei tokiais, kurie mėgdavo lošti. Išimtį sudarė tik man ir kpt. Syrovui. 
Nedraugavo su kapelionu Rozanovu bei visais administracijos karininkais, nes 
juos laikė bemoksliais, neišauklėtais maskoliais. Neapkęsdavo bet kokios konfe-
sijos dvasininkų ir to neslėpė. Jo žmona, priešingai, buvo labai pamaldi. 

Vanda, tėvynei priminti, suruošė bendras tradicines Kūčias. Paplotėliai, dvy-
lika patiekalų. Kadangi mes buvome du, o Piurekų trys, tai prie stalo būtų nely-
ginis skaičius: ne pagal mūsų papročius. Dėl to kartu su mumis sėdėjo ir mums 
labai atsidavęs bei ištikimas mūsų pasiuntinys Andrej Pyšnyj iš Voronežo guber-
nijos. Teisėjas, nors ir ateistas, gerokai susijaudino, nes visi šie papročiai – litani-
jos kalbėjimas, dalijimasis paplotėliu, lyginis valgančiųjų skaičius ir t. t. Tai jam 
labai priminė jo paties tėviškę ir tėvų namus. 

Velykų metu abi ponios viena kitai šventino velykinį stalą. Tik kai Vanda tą 
ceremoniją atlikinėjo pas Piurekus, ponia Piurek klūpėjo prie durų ir saugojo, 
kad jos vyras jų neužkluptų. Po to dar atėjo kapelionas Rozanovas, kuris lankė 
visus Džizako gyventojus šventindamas jų stalus. Pas teisėją jį priėmė tik ponia 
Piurek ir tai, kai vyras buvo išėjęs. 

Kokį pusmetį prieš man persikeliant į Bucharą, Piurek buvo perkeltas į 
Samarkando apygardos teismą. Džizakas liko be teisėjo. 

Miškų urėdu buvo Georgij Pavlovič Vozniesenskis. Jis ir jo žmona Arie 
Mironovna buvo baigę aukštuosius mokslus: jis – miškų institutą, ji – Smolnio 
institutą Petrapilyje, Konservatoriją ir Dailės mokyklą. Dėl to bendradarbiavi-
mas su jais buvo itin malonus, nes čia tikrai buvo galima kultūringai praleis-
ti laiką, diskutuojant apie literatūrą bei meną. Jinai norėjo kiek palavinti mano 
balsą: deja, iš to nieko neišėjo. Jo pastangos mane instruktuoti vinto įmantrybė-
se buvo sėkmingesnės. Pirmiausia lošdavom jo namuose, bet kai prie apskrities 
valdybos įsisteigė klubas, persikėlėm lošti tenai. 

Paminėtini dar prie ponijos priklausą apskrities iždinės direktorius Anton 
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Semenovič Kasperovičius ir jo ponia Viera Michailovna. Turėjo apsčiai, kokį 
pustuzinį vaikų ir gal dėl to niekur nesilankydavo. Jis pats tai atsilankydavo į 
klubą vinto palošti, bet ji buvo išimtinai atsidavusi namams. 

Pradžios mokyklos mokytojas, geležinkelio stoties bei pašto ir telegrafo vir-
šininkai ir tarnautojai buvo laikomi antros rūšies piliečiais. Tarp jų ir Džizako 
„bosų“ buvo tartum geležinė uždanga. Nekėlė tos uždangos kiti, nebandžiau jos 
kelti ir aš.  

III skyrius. DARBAI IR DIENOS    

Mano laikais kariuomenėje Rusijos centre, Lenkijoje ir Pabaltijyje buvo sten-
giamasi iš jaunų karininkų padaryti robotus, pastumdėlius, individus be inicia- 
tyvos. Tai labai paveikdavo karininkų psichiką. Iš tokių, sulaukusių vyresnio 
amžiaus ir laipsnio, dažniausiai išeidavo įstaigų vergai, kurie laikydavosi visų 
instrukcijų, nuostatų, kaip aklas laikosi tvoros. Ir mums, lietuviams, teko tai 
gerokai pajusti kariuomenės tvėrimosi pradžioje, kai jos priekyje atsistojo taip 
Rusijoje išauklėti labai geri žmonės ir lietuviai, bet labai prasti vadai: generolas 
Liatukas, Kubilius, Nastopka, Ramanauskas, Skomskis, Stanaitis ir t. t. 

Visai kitaip jaunieji karininkai buvo auklėjami Sibire, Turkestane, Kaukaze, 
Suomijoje. Mat ten visi apsupti pavojų, o kai iškildavo pavojus, tai nebuvo laiko 
klausti viršininko, ką daryti. Tai gerai žinau iš savo patirties Turkestane. 

Daug girdėjau apie tokius jaunesniųjų nuasmeninimus, buvau be galo nu-
stebintas, kai kpt. Syrovas, mano pirmas kuopos vadas, davęs man daug nu-
rodymų, kaip elgtis, pagaliau pasakė: „Tamsta skiriamas mokytoju ir naujokų 
apmokymo organizatoriumi. Gausi dvylika „diadkų“17. Liktinis puskarininkis 
Rievinas bus tamstos tiesioginis pavaduotojas. Jei prireiks kokių instrukcijų, 
nuostatų ir panašiai, tai rasi juos kuopos, bataliono ar Samarkando įgulos biblio- 
tekose. Tamsta laikomas visų bibliotekų nariu. Kilus kokiems neaiškumams, 
gali kreiptis į mane, tačiau būtų geriau, jei tuos neaiškumus praktiškai išsiaiš-
kintum pats, nes aš esu labai užimtas ir ne visados galėsiu tamstai padėti. Kai 
atvyks naujokai, tai su savo paruoštais padėjėjais turėsi juos apmokyti, paruošti 
priesaikai ir apskritai būti sumaniais kareiviais. Noriu, kad mano kuopos naujo-
kai nebūtų paskutiniais, nes tokiu atveju nukentėtų tamstos atestacija. Tai ir vis-
kas, ką galiu tamstai pasakyti tarnybą pradedant. Man jau išdžiuvo burna nuo 
tiek kalbų, tai dabar einam pas mane. Tikiuosi, kad mano žmonelė ką nors bus 
mums paruošusi.“ 

17	 Seni kareiviai, kandidatai į puskarininkius.
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Priešpiečiu metu patarė pirma kokį mėnesį žiūrėti, ką daro puskarininkiai. 
Tuo būdu išvengsiu daug klaidų ir kareivių pajuokos, kurie yra visada labai pas-
tabūs. Priminė, kad čiabuviai, sartai ir kirgizai nekenčia rusų ir nors gal nepa-
sielgs kaip Andidžane ar Kokandoje, kur išžudė visus, tai nepraleis progos ir čia 
nudobti vieną kitą. Kareiviai į senamiestį leistini tik grupėmis ir tai tik dienos 
metu.

Įsakmiai įspėjo, kad nevirinto vandens, ypač arykų18, negalima vartoti. Nuo 
jo galima gauti bjaurią, beveik nepagydomą „pendinkos“ ligą, dėl kurios daž-
niausiai ant veido atsivers nuolat pūliuojanti žaizda. Paplitusios taip pat veneri-
nės ligos, itin sifilis. Visa rodė, kad nėra labai kuo džiaugtis, tačiau nebuvo tai ir 
kibiras šalto vandens ant galvos. Atėjęs ruošiau pagalbininkus. Kiek galėdamas 
kaliau jiems į galvą, kad užmirštų naujokų dantų „skaičiavimą“ ir „taisymus“ 
rankomis, kad užmirštų kitokius naujokams kamuoti ir tyčiotis būdus. Iš mano 
paties vaikystės patirties Jiezne nurodžiau, kad toks bjaurus „diadkų“ elgesys iš 
gero naujoko išaugina labai blogą kareivį: bailų kare ir labai narsų smuklėje.

Žinoma, geriau būtų, jei beraščiai naujokai būtų pramokomi bent skaityti, 
būtų didelė pažanga. Deja, tokiam mokslui tik labai mažai laiko galima buvo 
skirti. 

Pasakiau, kad jei puskarininkius pastebėsiu skriaudžiant naujokus, tai be pa-
sigailėjimo trauksiu juos tieson: už blogą elgesį ir už laisvę rankoms įstatymas 
numato nemažas bausmes. Jei viskas bus gerai, tai aš būsiu jiems kaip vyresnis 
brolis, jei ne, tai būsiu pamotė. 

Taip ir pradėjau darbą. 
Kai pirmu kartu atėjau į kuopą, žilais kabančiais ūsais viršila podpraporšči-

kas Slyva sušuko: „Ramiai! Pagarba kairėn!“
Nežinojau, nuo ko pradėti. Podpraporščikui padaviau ranką, o kitiems šūk-

telėjau: „Sveiki, šauliai!“
Valandą skyriau susipažinimui. Paskui, prisimindamas kuopos vado patari-

mą, pavedžiau puskarininkiams darbą tęsti toliau, o pats kol kas vaidinau „baro-
ną“. Viršila išėjo iš rikiuotės ir nužygiavo pas kuopos vadą. 

Reikia pasakyti, kad beveik visose kariuomenėse – rusų, lenkų, lietuvių, vo-
kiečių, rumunų – kuopos vadas viršilą vertina daugiau nei tik ką pradedantį jau-
nesnį karininką. Viršila yra jo pasirinktas, jo dešinioji ranka, o jaunesnis kari-
ninkas kuopoje – tai lyg svieto perėjūnas, šiandien čia, rytoj skiriamas į kitą vie-
tą. Taigi, dažnai būna nepastovus elementas. Taip ir Džizako kuopa nebuvo iš-
imtis. Slyva kuopos vadui buvo daugiau nei Gučinskis, Glovackis. 

Kuopos vadas su Slyva dalijosi ir daržais, ir gyvuliais, ir viskuo, ką kuopa tu-
rėjo. Daržuose dirbo kareiviai, o daržoves valgė kuopos vadas ir Slyva. Kitaip sa-
kant, buvo kaip pagal tą Antrojo pasaulinio karo anekdotą Lietuvoje:

18	 Drėkinimo, irigacijos kanalų.
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Vokiečiai kūrė Naująją Europą ir ragino lietuvius dirbti išsijuosus. Lietuvis 
paklausė, kaip čia bus kuriant Naująją Europą? Vokietis paaiškino:  

„Jūs dirbsite, mes žiūrėsime.“
„Sukūrus Naująją Europą, kas bus tuomet?“ – paklausė lietuvis.
„O tuomet bus priešingai: mes valgysime, jūs žiūrėsite.“
Taip ir Džizake: pirmos daržovės: agurkai, pomidorai, ridikėliai buvo skiria-

mos kuopos vadui. Po to – Slyvai, o kas liko, tai jau Miko – kareiviams. Kai ku-
rių daržovių kareiviai negaudavo nei pauostyti: ridikėlių, cukrinių žirniukų, sa-
lotų, žiedinių kopūstų. Nenuostabu, kad kareiviai, nutaikius progą, vogdavo. 
Naktį, tikrindamas sargybas, kartą buvau pagavęs tokį vagį, bet sąžinė man ne-
leido daryti kokių nors išvadų. Kareiviai patyrė, kad esu jų pusėje, nuo manęs 
nesislėpdavo ir atvirai man viską pasakydavo.

Kareiviai neapkęsdavo Gučinskio taip pat, kaip ir Slyvos. Kada Gučinskis 
pradėjo labai kibti prie Domciko, trukdydamas jam ruoštis stojamiesiems eg-
zaminams, tai man teko su Gučinskiu labai susikirsti ir reikalą perduoti batali-
ono vadui. Dėl to Gučinskis buvo perkeltas į Samarkandą, o į jo vietą atkeltas 
poručikas Černičevas, vyresnis tarp dviejų brolių, liberalus, labai rimtas ir švie-
sus žmogus. Dėl Domciko su juo susitariau. Praktikai įgyti Domcikas porą kar-
tų per mėnesį eis į sargybą ir porą kartų budės virtuvėje. Taip iki Naujųjų metų, 
o po to tik kartą per mėnesį. 

Visas kuopos darbas gulė ant mano pečių, kol buvo pas mus atsiųstas 
Samarkando salionų liūtas, podpraporščikas Ščedrinas. Su juo pasiskirstėme 
darbais: jis prižiūrės senų kareivių mokymą, aš – naujokus. Po naujokų priesai-
kos jis apsiėmė vadovauti pirmajam ir antrajam būriui, aš – trečiajam ir ketvir-
tajam. Mano santykiai su Černiševu ir Ščedrinu buvo kuo puikiausi. Domcikui 
buvo puiki proga ruoštis egzaminams, nes dažnai atleisdavau jį nuo užsiėmimo 
ir kasdien skirdavau jam padėti po dvi valandas. Jaunikaitis rimtai žiūrėjo į savo 
ateitį. Nors nebuvo labai gabus, bet savo darbštumu nugalėdavo visas kliūtis. 

Bent porą kartų kas mėnesį tarnybos reikalais vykdavau į Samarkandą. 
Karininkų ramovėje tekdavo demonstruoti mano šokimo „meną“. Tuo atkrei-
piau karinio gubernatoriaus gen. ltn. Galkino dėmesį.

Būdamas jau per šeštos dešimties metų, jis susigalvojo vesti labai turtingo 
Kokandos pirklio dukrą, per pusę už jį jaunesnę. Ne tiek ji pasižymėjo gro-
žiu, kiek išauklėjimu ir išsilavinimu. Buvo ji baigusi Petrapilio filologijos ins-
titutą. 

Svotais buvo pakviesti mūsų bataliono vadas plk. Duškinas ir ponia. Jų duk-
tė Tatjana buvo pamerge. Pabroliais gubernatorius parinko keturis jaunus ka-
rininkus: Ščedriną, Tichockį, Pospielovą ir mane. Jaunosios tėvų namuose 
Kokandoje užkariavome visų simpatijas, o jaunosios gubernatorienės Nadieždos 
Vladimirovnos – pasitikėjimą. Triukšmingos vestuvės tęsėsi keturias dienas: dvi 
dienos Kokandoje, dvi – Samarkande. Tiek vienur, tiek ir kitur prisirinkdavo 
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per pusšimtį rinktinių svečių: aukštieji karininkai, kilmingi civiliai, turtingi pre-
kybininkai.

Gal po kokio mėnesio jaunoji nuotaka pabroliam pasiguodė, kad senas vyras 
ožiu kvepia. Savaime suprantama, kad ja paguodėme ir pasijuokėme, bet mintį 
apie tą laiką įsidėjau į atminties archyvą. 

Buvo bataliono šventė ir jaunųjų karininkų priesaika vėliavai. Pirmiausia, iš-
kilmingos pamaldos cerkvėje, po jų – priesaika ir paradas. Sekė iškilmingi pie-
tūs, kuriuose dalyvavo vien tik vyrai. Kiekvienam jaunuoliui teko išgerti po tra-
dicinę „bratiną“19. Išgėrę po „bratiną“ – kone sriubos dubens didumo stiklas, 
mes visi atsidūrėme po stalu. Aš bene trumpiausiai išbuvau po stalu, bet vargšą 
Pospielovą teko atgaivinti dviem ar trim kibirais šalto vandens. Aš, Tichonskis 
ir Ščedrinas buvome paskelbti pietų „didvyriais“ ir tinkamais būti „tikrų vyrų“ 
kompanijoje. 

Vakare karininkų ramovėje buvo balius su poniomis. Po baliaus mus ir dar 
keturis ar penkis buvusius „bratinos čempionus“ geležinkelių bataliono karinin-
kai nusitempė į stotį, kur buvo ir jų ramovė. Čia taip pat buvo gerai pagurkš-
nota. 

Vargšas mūsų bataliono adjutantas poručikas Šura Šutichinas tiek „nusilpo“, 
kad išvirto lyg lavonas ir šaltas vanduo jo neatgaivino. Jo tėvas buvo Samarkando 
karo ligoninės viršininkas. Šura gyveno su tėvais ligoninėje. Iš geležinkelių bata-
liono ramovės paskambinom į ligoninę:

– Prašom atsiųsti katafalką ir karstą: vienas karininkų šiandien staiga mirė. 
Paskambinau į mūsų batalioną. 
– Prašom prisiųsti į Geležinkelių batalioną mūsų bataliono orkestrą.
– Kieno įsakymu?
– Bataliono adjutanto poručiko Šutichino parėdymu. – Mat bataliono adju-

tantas taip pat buvo tiesioginis orkestro viršininkas.
Visiems atvykus, įdėjom Šurą į atvirą karstą ir apie 6.00 val. ryto, pasileidom 

Samarkando link. Priekyje orkestras, per vidurį – „numirėlis“, iš paskos – geras 
puskapis20 „liūdinčių raudotojų“. Atstumas nuo stoties iki ligoninės kokie pen-
ki kilometrai. Iš pradžių ėjome Katty-Kurgano gatve. Orkestras grojo gedulin-
gą muziką. Kai pasiekėm miestą, nusibodo mums tie trauermaršai21. Įsakėm or-
kestrui: „Drožk mazurka.“

Orkestras drožė mazurką, paskui – valsą, sekė – kamarinskaja22 ir t. t. Po ke-
turis pasikeisdsmi su karsto viršumi ratu šokom aplinkui katafalką. Žmonės jau 
kėlėsi, tai nemažai jų iššoko į gatvę žiūrėti, kas darosi. Taip perėjom Kaufmano 
ir Taškento gatvėmis ir pasiekėme miesto centrą. Kai pasiekėme gubernatoriaus 

19	 Didelė taurė, geriama siekiant „susibroliauti“, įsilieti į kolektyvą.
20	 Trisdešimt.
21	 Gedulingi, liūdni maršai.
22	 Tradicinis trankus rusų liaudies šokis.
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rūmus, sustabdėme „laidotuvių procesija“. Įsakėme: „Orkestre, drožk tušą!“
Orkestras visu galingumu užtrimitavo tušą, gubernatorius gen. Galkinas apa-

tiniais baltiniais iššoko į rūmų balkoną. Vos tik jis pasirodė, mes suruošėme jam 
kačių koncertą. Parodėm nosį bei ragus, paleidom kelis komentarus apie ožio 
kvapą. Jis skubiai nėrė atgal į rūmų vidų, o mūsų eisena nužygiavo ligoninės 
link. 

Ligoninėje priartėjome prie Šuros tėvų buto. Per mums artimiausią atdarą 
langą, įstūmėme karstą į vidų. Pasirodo, kad tai buvo motinos ir vienos dukros 
miegamasis. Pamačiusios per langą stumiamą karstą, o jame gulintį jų sūnų bei 
brolį, moteriškos, surikusios apalpo. 

Karstas persisvėrė per langą ir krito į kambarį ant grindų. Tas sutrenkė kars-
te gulintį Šutichiną. Nuo sutrenkimo jis karste atsisėdo ir pirmiausia garsiai 
nusikeikė rusišku penkiaaukščiu. Tai išgirdę nusprendėm: „Viskas tvarkoje. 
Gyvens.“ Paleidome orkestrą ir išsiskirstėme į mūsų viešnages ar namus. 

Grįžę namo jau radom mūsų laukiantį įsakymą skubiai prisistatyti į batalio-
ną. Bataliono budėtojas paėmė mūsų kardus, o pačius laidotuvių „raudotojus“ 
nulydėjo į areštinę. Eisenos organizatorius žvalgų viršininkas kpt. Jerofejevas, 
kaip vyriausiasis, buvo „apdovanotas“ trisdešimčia parų arešto. Poručikai, tarp 
jų ir pats „numirėlis“ – dvidešimt. Antrus ar trečius metus tarnaujantys podpo-
ručikai – dvi savaites, mes geltonsnapiai, tik ką prisiekę – savaitę arešto. 

Milijonieriaus Filatovo posūnis, o mūsų bataliono vado dukters sužadėti-
nis bei mūsų bičiulis Varaksinas, sužinojęs apie „nelaimę“ – gandai labai greitai 
skrenda – mus paguosti į areštinę atsiuntė pilnutėlę skaidriosios, konjako arbą23, 
užkandos. Kas buvo pradėta geležinkeliečių ramovėje, dabar buvo tęsiama areš-
tinėje. Prisidėjo dar keli mūsų areštinėje buvę karininkai. Sargybos viršininkai 
ir sargybos krito iš kojų.

Vienas sargybos puskarininkis, šiaip taip išspruko ir paskambino komendan-
tui, pranešdamas, kad areštinėje vyksta Sodoma ir Gomora. Atskubėjo komen-
dantas plk. Chodža Mirbadalevas, totorių bajorų kilmės, labai malonus, aukso 
širdies karininkas. Toliau areštinės vartų neišdrįso eit. 

Mūsų visų „mamytė“, ponia Duškina, bataliono vado žmona, sukėlė ant kojų 
visą generalitetą ir išprašė, kad bent pirmakarčiams jaunuoliams būtų dovanota. 
Mums buvo praneštas toks sprendimas, bet mes, solidarizuodamiesi su kitais ei-
senos dalyviais, pareiškėme: „Kartu atėjome, kartu ir išeisime.“

Ponios Duškina, Galkina ir kitos, tarpininkaujant derybas vedančiam komen-
dantui plk. Mirbadalevui, pagaliau įtikino gen. Galkiną, kad mums visiems at-
leistų. Jauni pasilinksmino, papokštavo, nieko tokio pikto nepadarė. Taip ne vien 
tik išsikovojome kartu visiems išeiti, bet dar ir pats įsakymas buvo anuliuotas.

Aišku, turėjome atsiprašyti Šutichino mamytę ir generolą. Generolas, gal pri-

23	 Aruodą. 
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simindamas savo tolimą jaunystę, ne tik atleido, bet dar ir pats gardžiai pasijuo-
kė ir mus pavaišino. Tai buvo Turkestane. Rusijos centre toks įvykis tikriausiai 
baigtųsi teisme, o laidotuvių eisenos dalyviai „po Vladimirke“ keliautų Tomsko 
ar Irkutsko link. 

Ne visos išdaigos buvo tokios. Buvo ir gražių. Pavyzdžiui, per 1909 m. 
Užgavėnių kaukių balių į ramovę atėjome 52 kortos. Tai suorganizavo urėdo 
Vozniesenskio žmona, dailininkė ir muzikė. Ji buvo „čigonė“, kuri vedė visą 
kortų kaladę ir siūlėsi visiems svečiams paburti. Mūsų grupė laimėjo pirmą pri-
zą: brangus auksinis laikrodėlis, išpuoštas brangakmeniais. Savaime supranta-
ma, prizą atidavėme mūsų „čigonei“. 

Buvo ruošiamos medžioklės bei iškylos. Medžioklėse nedalyvaudavau, nes 
esu medžiotojas iš dubens, o šaudyti nekaltus žvėris vien dėl malonumo nesu 
mėgėjas.

Iškylos į kalnų pradžią ties Zariavšanu, tai kita kalba. Vietos tikrai buvo ža-
vėtinos. Štai sruvena kalnų upė, o horizonte stiepiasi kalnų viršūnės, kurių am-
žinas sniegas saulėje deimantais žėruoja. Kai kur medžių grupės, bet tik lapuo-
čiai. Pušelių ar „žalčių karalienės“ čia nematyti. Šlaitai apaugę vešliais sodais ir 
puikiais vynuogynais. Dešinėje Zariavšano pusėje didžiulė lyguma, kurią į ly-
gius keturkampius dalo arykų24 tinklas, kur ne kur išmėtyti aūlai. 

Kalėdoms pas mane apsilankė Juozelis Sapkauskas. Katty Kurgane 8-aja-
me atskirajame šaulių batalione jis buvo radęs keturis lietuvius: trys broliai – 
Stasys, Kostas, Vacius Šalkauskai iš Sakinavos ir dr. Spudulis nuo Raseinių. 
Štabskapitonas Stasys ir poručikas Kostas buvo vedę. Stasys vedęs rusę, o 
Kostas – konvertitę25 į stačiatikybę Bucharos žydę. Jų namuose viskas buvo vien 
tik rusiškai. Lietuvai abu buvo žuvę. Vacius „savanoriu“ atlikinėjo karinę prie-
volę ir nežadėjo būti karininku.

Kas kita dr. Spudulis. Tai buvo vyresnio amžiaus nevedęs, ar kaip mes va-
dindavom, senas kavalierius. Buvo tikras konservatyvus žemaitis. Mylėjo, gal 
iki ekscentriškumo, viską kas lietuviška. Baltinius dėvėjo tik namie austos li-
ninės drobės. Tokie pat buvo jo paklodės, staltiesės, rankšluosčiai. Mat aiški-
no, tai yra sveikiausi, patvariausi, o be to, gerai plaunami. Namie vilkėjo na-
minio milo švarku. Valgė viską, ką tik galėjo gauti iš tėviškės. Pas jį visad buvo 
tiesiog neišsemiamas aruodas rūkytų naminių dešrų, kumpio, skilandžio, „po-
lendvicų“26, džiovintų sūrių ir t. t. Kai kas eidavo prie galo, jis tuoj pat užsaky-
davo naują siuntą. Juozelis buvo jaunesniu karininku kulkosvaidžių komando-
je. Komandos viršininkas poručikas Barminas pasirodė esąs geras draugas mano 
kaimyno poručiko Justo, tai ir Juozelis greitai susidraugavo su juo. Pristačiau jį 
ir kitiems mano bičiuliams. 

24	 Drėkinimo, irigacijos kanalų.
25	 Atsivertėlė, perkrikštyta.
26	 Nugarinės. 
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Kūčias valgėme tryse: Juozelis, Domcikas ir aš. Džizake buvo dar du katali-
kai: Slyva ir geležinkelio stoties mėsininkas. Tačiau jis buvo labai surusėjęs, o ka-
dangi jie buvo „prastesnio“ luomo, tai karininkams nebuvo leistina su jais ben-
drauti. 

Naujus metus sutikome tik dviese su Domciku, nes Juozelis jau buvo išvažia-
vęs atgal į Katty Kurganą. Džizake susitikimas nebuvo ruošiamas, tik Naujųjų 
metų dieną buvo pasikeičiama vizitais. 

Nuo lapkričio mėnesio vidurio pradėdavo atvykti naujokai. Paskutinis trans-
portas atvyko prieš Kalėdas. Tikras, planingas darbas su naujokais prasidėjo tuoj 
po Naujųjų metų. 

Pirmas dėsnis pradedant naujokus mokyti, tai pačiam gerai išmokti naujokų 
biografijas ir sužinoti jų palinkimus. Todėl, kai tik atvykdavo grupė, duodavau 
jiems dieną pailsėti, o kitą dieną pradėdavau susipažinimą. 

Naujokai, bent į 5-ąją Džizako kuopą, atvykdavo iš pačios Rusijos širdies – 
Vladimiro, Voronežo, Kostromos, Viatkos gubernijų. Iš Lenkijos – Kališo, 
Kielcų ir Varšuvos. Labiausiai atsilikę buvo vadinamieji „votiakai“ iš Viatkos, 
tačiau tokių buvo ir tarp lenkų. Bene geriausi buvo Voronežo. Kalbantis su jais, 
kartais būdavo juokingų susikirtimų. Kol klausi vardo, pavardės, tėvo vardo, ar 
gyvi tėvai, ar turi brolių, seserų, tai į tokius klausimus atsakydavo be sunkumų. 
„Susikirtimas“ įvykdavo, kai pasiekdavau kitą klausimą:

– Vedęs?
Naujokas tyli, bet dėbteli į tave akimis. Gal klausimo nesuprato? Bandai ki-

taip suformuluot: 
– Turi žmoną?
Dėbteli dar kartą į tave, jauną karininką ir drožia tau:
– Vedžiau sau, o ne tau, jūsų malonybe.
Mat, ko gero, jaunas karininkas susigalvos pavilioti ar atmušti jo žmoną. O ta 

žmona greičiausiai už kelių tūkstančių kilometrų nuo Džizako. Abejotina, kad 
kuris karininkas iš Džizako vyktų į Viatką naujoko žmonos vogti. 

Toliau klausdavau, ar turi ūkį, kokio didumo, kuo ir kaip apdirbami laukai, 
kiek ir kokių gyvulių laiko. Jei naujokas iš miesto – ar dirbo fabrike, kokį amatą 
moka, koks atlyginimas ir t. t. Naujokai nuspręsdavo, kad toks išsamus apklau-
sinėjimas rodo, kad aš iš tiesų jais domiuosi. Vėliau drąsiai eidavo pas mane, ieš-
kodavo globos, klausdavo patarimų, pasiskųsdavo, jei patirdavo namie ar tarny-
boje kokių nesmagumų. 

Užsiėmimai būdavo iš ryto nuo 8.00 iki 11.00 val. ir po pietų nuo 14.00 iki 
17.00 val. Viena valanda skiriama rikiuotei, dvi valandos vadinamai „slovest-
nosti i gramotnosti“ – mokymui įstatų, viršininkų pavardžių bei laipsnių ir kaip 
juos išskirti. Be to, buvo stengiamasi bent kiek pramokyti analfabetus. Visi, kilę 
nuo Viatkos, 100 procentų buvo beraščiai. Raštingiausi buvo iš Varšuvos, bet 
tik lenkiškai, ir iš Rusijos – tik rusiškai. 
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Tikras baubas daugumai naujokų buvo išmokti caro šeimos titulus ir vardus: 
caras, dvi carienės, visos dukros ir pan. Daugiausia sunkumų buvo su sosto įpė-
diniu. Buvo tai sunku kai kuriems lenkams, bet „votiakų“ pasitaikydavo, ku-
rie baigdavo trejų metų tarnybą, bet titulo negalėdavo įsiminti: Jo imperatoriš-
koji aukštybė įpėdinis caraitis ir didysis kunigaikštis Aleksiejus Nikolajevičius. 
Nemažai prakaito tekdavo naujokams išlieti, kad šį „mokslą“ įsisąmonintų. 

O karininkų pavardės! Palyginti nedaug tokių buvo. Kai kurios pavardės taip 
buvo iškraipomos, kad ir pats minimasis savęs neatpažintų. Kitų taip buvo išta-
riamos, kad juokais leipsti. 5-ojo bataliono vadu buvo plk. von Vikken, vokiš-
kos kilmės. Vokiškas „von“ tariamas „fon“, o „k“ tariama kietai, kaip mūsų žo-
dyje kakta. Naujokai ištardavo aiškiai rusiškai“ plk. Von Vykinj, išvertus reikš-
tų – „plk. Lauk Išmesk“. Poručikas Kaciero išvirto į Kicieriv. Mūsų antrosios 
atskirosios šaulių brigados vadas gen. mjr. von Gannenfeld, nepatogu net rašy-
ti. Arba kpt. von der Ginglatt, tai geriau nė neklauskite, nes nesakysiu. Laimei, 
mūsų bataliono ir kuopos Duškin, Syrov, Slyva ir kitų pavardės buvo lengvai įsi-
menamos ir neiškreipiamos. Tačiau, jei pagalvosite, kad mano pavardė išveng-
davo iškraipymų, tai labai apsiriksite. Į klausimą: „kas aš?“ susilaukdavau kar-
tais, sakysime, tokio atsakymo: „Jūsų malonybė podporučikas Golovastik.“

Taip ištarti jam būdavo žymiai lengviau, o ir prisiminti lengva, nes jų namų 
kūdrose tokie sutvėrimai plaukioja. Mat „golovastik“ reiškia „buožgalvis“. 

Nuo kovo mėn. pradžios užsiėmimus tekdavo pradėti iš ryto valanda anks-
čiau, o po pietų – valanda vėliau. Nuo gegužės vidurio – ta pati procedūra, tik 
kad ne viena, o dvi valandos. Nuo gegužės vidurio iki rugpjūčio vidurio tarp  
10-os ir 16-os val. joks darbas nebuvo įmanomas. Šaudymo pratimai vasarą 
buvo įmanomi tik tarp 3-ios ir 7-os val. ryto. Jei užsitęsdavo ilgiau, tai atsigulęs 
šaulys nematydavo taikinio – akyse žali, geltoni, raudoni raibuliai. Silpnesniems 
svaigdavo galva ir grėsė pavojus gauti saulės smūgį. Po to rudenį ir žiemą atgali-
ne tvarka grįždavom į normalų laiką. 

Jau nuo balandžio vidurio kareiviai iš kareivinių buvo iškeliami į kitą pastatą, 
kurio sienos buvo iš nendrių, o plokščias stogas – iš storai iškloto krėstinio mo-
lio su šiaudais. Degintų plytų, skardiniu stogu dengtas kareivinių pastatas vasa-
rą taip įkaisdavo, kad jame nebuvo kuo kvėpuoti. 

Iš pradžių į užsiėmimus ateidavau penkios minutės prieš nustatytą laiką. Tuoj 
pastebėjau, kad mano naujokai išvargę ir neatidūs. Pradėjau aiškintis, kas čia da-
rosi. Niekas man nieko nesakė. Bet po kelių dienų gavau anoniminį kvietimą at-
eiti į užsiėmimus valandą ar porą valandų anksčiau. Nuėjau. Ir ką matau...? Ogi, 
kad podporučikas Slyva naujokus prikelia dviem valandomis anksčiau ir išveda 
juos į mankštą, bet užuot vedęs protingą gimnastiką, varinėja juos bėgte, kol tie 
pradeda kristi. Aišku, po tos kankynės niekas nebeįdomu. 

Kitą rytą nuėjau kiek po šešių, kai jis jau buvo pradėjęs kankynę. Aišku, tu-
rėjo sustabdyti „užsiėmimą“, kad man atraportuotų ir kad aš galėčiau pasisvei-
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kinti su šauliais. Po to sustačiau visus į gretas, pats atsistojau priešakyje ir daviau 
ženklą bėgti. Naujokai iš karto suprato mano norą ir bėgo nerdamiesi iš kailio. 
Po penkių ar dešimties minučių Slyva susmuko, o tuoj po jo ir mano padėjėjas 
Rievinas. Dar kokias 5 min. pabėgiojęs suretinau žingsnį iki normalaus ėjimo. 
Dar kiek taip pavedžiojęs paleidau visus pusryčiauti. Slyva ir Rievinas šią „tre-
niruotę“ atsirgo.   

Rievinas greitai pasitaisė, o Slyva rytiniuose pratimuose pasirodė dar tik vie-
ną kartą. Buvo sugalvojęs šokimą per kliūtis. Padariau tokį pat „teatrą“. Kliūtimi 
parinkau gana platų aryką. Aš šokau pirmas. Nori nenori Slyva turėjo sekti pas-
kui mane. Šoko ir pliumptelėjo aryko viduryje. Suprantama, kad išsimaudė. 
Neliko nė sauso siūlo. Keli ir mano naujokų taip pat išsimaudė, bet patys dėl 
to juokėsi. Slyva daugiau treniruoti nebedrįso ir per mankštą nepasirodydavo. 

Dabar galėjau aš pats naujokus pamažu lavinti. Visad aš pats būdavau prie-
kyje, nes verba movent, exempla trahunt27. Mano naujokai palinksmėjo ir pra-
dėjo daryti pažangą. Pavyko pasiekti tikrai gerų rezultatų. Stipresnieji mokė sil-
pnesnius. Kuopos vadas iš Slyvos nesėkmės pasijuokė ir patarė jam, kad užsiim-
tų kuopos ūkiu, o naujokus, rikiuotę ir kuopos užsiėmimus paliktų man. 

Tokio pažeminimo Slyva negalėjo suvirškinti. Pradėjo kibti prie mano globo-
jamo Domciko. Įspėjau jį, kad liautųsi, nes kitaip mano kantrybė išseks ir jam 
teks skaudžiai nukentėti. Priminiau jam, kad kai vieną jo šalininkų pagavau ka-
reivinėse naujoką šokdinant žąsies žingsniu, ne vien jį patį taip pašokdinau, o 
dar rekomendavau, kad būtų atiduotas teismui. Tik kuopos vadas jo pasigailė-
jo ir nubaudė 20 parų sunkaus arešto ir išmetimu iš kandidatų į puskarininkius. 
Tai įspėjimas ir pamoka kitiems. 

Slyva nesiliovė. Pirmą Velykų dieną jis grįžo gerokai įkaušęs. Atėjo jis į sar-
gybos būstą, iškoneveikė sargybos viršininką, o vieną sargybinį patupdė į areš-
tinę. Jo nelaimei, maždaug po 10 min. atėjau tikrinti sargybas. Aišku, sargybi-
nį tuoj pat išleidau iš areštinės ir apie įvykį parašiau raportą įgulos viršininkui. 
Kpt. Syrovas prašė manęs pareiškimą atsiimti. Pats Slyva, išsimiegojęs ir išsiblai-
vęs, atskubėjo atsiprašinėti. Nusileidau, bet tik su sąlyga, kad Slyva tuoj pat pa-
duotų atsistatydinimo pareiškimą ir pasitrauktų iš kuopos. Taip ir buvo.

Į Slyvos vietą buvo paskirtas podpraporščikas Ponamarenko, liberališkesnio 
auklėjimo puskarininkis. Tik Slyvai išėjus ir pats kuopos vadas pamatė, koks 
menkas žmogus buvo. Kuopa atsiduso, ir viskas pradėjo geriau klotis. 

Mano ruoštieji naujokai egzaminų metu iškilo į pirmąją vietą. Gavau įsaky-
mą su brigados vado padėka. Gavau tūkstančius sveikinimų nuo bataliono vado 
plk. Duškino ir jo ponios, neminint jau kuopos vado kpt. Syrovo. Kitų kuopų 
vadai kvietė mane persikelti į Samarkandą, bet aš visiems padėkojau sakydamas,  
kad dar turiu daug darbo Džizake. Mat čia buvo patogiau pradėti ruoštis į kurią 

27	 Paskatina žodis, bet patraukia pavyzdys (lot.).
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nors katalikams atvirą karo akademiją. 
Šaudymų pratimuose mano kuopa taip pat užėmė pirmą vietą. Domcikas ne-

atsiliko nuo naujokų. Laikė du egzaminus. Vienas – iš naujoko į kareivius, kitas – 
iš eilinio į puskarininkius. Abu egzaminus išlaikė jei ne pirmuoju, tai ir ne pas-
kutiniuoju. Kiekvienu atveju išlaikė geriau, nei jo panašus kolega Abuzachidovas, 
kurį ruošė 2-ojo bataliono karininkai. Abuzachidovas buvo labai dailus jaunuo-
lis, sartas. Jo tėvas buvo labai neturtingas. Vertėsi pardavinėdamas žuvis europie-
čių mieste. Vaikščiodamas gatvėse šaukdavo: „Džyvoj ryba, džyvoj rak.“28

Berniukas jam padėdavo šiame darbe. Bataliono karininkai susižavėjo gu-
viu vaikinuku ir įkalbino tėvą, kad jiems duotų berniuką, kurį jie padarys tiu-
ria29. Tėvas sutiko, o vaikas norėjo. Buvo gana gabus mokslui. Iš pradžių lan-
kė gimnaziją, o sulaukęs 17 metų savanoriu stojo į batalioną. Bataliono kari-
ninkai Samarkande Abuzachidovą, kaip ir aš Džizake Domciką, ruošėme kon-
kursiniams egzaminams. Pasiuntėme juos į mums artimiausią karo mokyklą 
Tbilisyje, kur 1908 m. abu patenkinamai išlaikė egzaminus ir buvo priimti. Abu 
baigė šią mokyklą 1911 metais. Domcikas tarnybos vieta pasirinko Suomijoje 
esantį 4-ąjį Suomijos šaulių pulką. Abuzachidovas, jaunikaitis iš stuomens ir lie-
mens, karininkų paremtas, pateko į Turkmėnų raitelių pulką, turėjusį gvardijos 
teises ir sudarytą iš kilmingųjų čiabuvių. 

Kai 1908 m. rudenį, palaminęs išleidau Domciką, daugiau nebeteko jo ma-
tyti. Švenčių atostogos buvo tiek trumpos, kad negalėjau leistis į ilgą kelionę, o 
vasaros metu aš būdavau labai užimtas, nes kalnuose vykdavo manevrai. 

Nepriklausomos Lietuvos pradžioje jis buvo grįžęs į tėviškę. Lenkų dvarpo-
nėliai apsuko jam galvą ir jis vedė Aukštadvario dvarponio Ciprijono Odynco 
dukrą Ziulenką. Išvyko tarnauti lenkams. Gal nekaip jausdamasis tarp lenkų, 
vėliau jis susiprato ir per Igną Šlapelį prašė, kad padėčiau jam sugrįžti ir įsitaisy-
ti Lietuvos kariuomenėje. Buvo per vėlu, nes jau turėjome mūsų pačių paruoš-
tų karininkų. 

Jo Ziulenką kelis kartus mačiau Skerdimuose, kai mokiau Filipavičiaus vai-
kus. Aišku, anuo metu Odynco dvarą nebuvau įsileidžiamas nei ant slenks-
čio. Žemės reformos metu dvaras buvo nusavintas, o įpėdiniams – dviem duk-
roms paliktas 80 ha centras. Jos centrą pardavė, o gautus pinigus persigabeno į 
Lenkiją. Be šito, Ziulenka po tėvo mirties paveldėjo nemažai pinigo Vilniuje. 
Domcikas visus tuos pinigus investavo į didžiulį daugiaaukštį namą ir kelias vi-
las Vilniuje. Ekonomiškai buvo aprūpintas gerai, bet dvasiškai ir emocionaliai – 
tai kita kalba, nes Ziulenka nei buvo daili, nei buvo išauklėta ar išmokslinta. 

Grįžkime vėl į Džizaką. 

28	 Gyva žuvis, gyvas vėžys (rus.).
29	 Ponu. 
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Be tarnybos reikalų ir Domciko ruošimo, teko apsčiai laiko skirti susirašinė-
jimui su sužadėtine. Mažiausiai du kartus per savaitę nutraukdavau nuo nakties 
poilsio porą valandų ir rašydavau meilės laiškus. Iš kur tik imdavosi tos medžia-
gos. Fantazija skraidė padangėmis. Pasidariau net pseudopoetu. Jei „vaišinda-
vau“ ne savo paties eilėmis, tai bent verstinėmis. Verčiau rusų poetų eiles, kurios 
man patikusios – apie meilę, gamtos grožį. Kartą, baigęs pamoką su Domciku, 
nuvariau jį gulti, o pats sėdau rašyti laišką. Domcikas atsigulė ir nusisuko į sie-
ną, kad šviesa netrukdytų, bet greitai šoko iš lovos, sukniubo ant kelių ir pradė-
jo melstis: „Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus ir Šventosios dvasios...“

Jo susijaudinęs balsas privertė pašokti ir mane. Klausiu jo, kas yra, o jis bai-
mingai pirštu parodė į siena slenkantį bjaurų gyvį. Pridengiau jį stikline ir po-
pieriuku įstūmiau į vidų. Nuodugniai apžiūrėjau lovą. Kai nieko daugiau nera-
dau, tai Domcikas vėl atsigulė miegoti, o aš grįžau rašyti „poezijos“. 

Rytmetį išsiaiškinom, kad tai buvo senas, nuodų prisirpęs skorpionas. Tai 
buvo mūsų pirma pažintis su tokia bjaurybe. Dr. Sameckis buvo nurodęs, kad 
reikia pagauti kelis skorpionus, užpilti juos spiritu ir kuriam laikui butelį pasta-
tyti saulėje, kad pritrauktų. Įgėlimo atveju, šiuo skysčiu tuoj gerai įtrinti įgeltą 
vietą. Tai esą geriausias vaistas. 

Skorpionai įvarydavo panišką baimę. Kartą sėdėjau prie stalo su poručiku 
Justusu jo bute. Justusienė kažkur ruošėsi eiti ir vilkosi vasarinį paltuką. Staiga 
ji suriko ne savo balsu. Šoko ant kėdės, nuo kėdės ant stalo ir vis rėkdama pra-
dėjo plėšti nuo savęs visus drabužius. Su vyru nutraukėme ją nuo stalo, nuė-
mėm apsiaustą, suradome rankovėje pasislėpusį skorpioną. Įgeltą vietą tuoj įtry-
nėm dr. Sameckio vaistu. Nežinau, ar šie vaistai ją išgelbėjo, tačiau kelias die-
nas ji negalavo. Nuo to laiko nieko neužsivilko pirma gerai neapžiūrėjusi ir ne-
iškračiusi drabužio.

Pastatas, kuriame gyvenome, buvo senas. Taigi turėjo nemažai plyšių. 
Plyšiai – puiki slėptuvė skorpionams. Kita problema – buvome arti parko. Iš 
parko atsilankydavo nekviestos viešnios – gyvatės. Ne tik kad man jų teko maty-
ti, bet kartu su pasiuntiniu, apsiginklavus geromis lazdomis, jas medžioti. Vienu 
atveju turėjome gerų rezultatų: sumedžiojom dešimt ar daugiau gyvačių. 

1908 m. liepos mėn. gale Domcikui išvažiavus, likau vienas su pasiuntiniu. 
Pradėjau galvoti apie vedybas ir ruoštis joms. Remiantis rusų kariniais nuosta-
tais, karininkui leidžiama vesti tik sulaukus 24 metų amžiaus. Tie, kurie dar ne-
turi 28 metų, turi įmokėti 5000 rublių užstatą arba įkeisti turtą, kuris duoda kas 
mėnesį 100 rublių grynų pajamų, kaip priedą prie algos. Tik 28 metų sulaukęs 
gali vesti be tokio įnašo, nes buvo galvojama, kad tada jis bus pasiekęs tokį laips-
nį ir atlyginimą, jog nebus reikalingi priedai šeimai padoriai išlaikyti. 

Šitas įstatymas karininkijos būdavo įvairiai apeinamas. Dažniausiai norįs ves-
ti karininkas, pats nepasiturįs, o dar nužiūrėjęs panelę, kuri turtinga lyg bažny-
čios pelė, tai pirkdavo tokią lūšną, įkainodavo ją penkis ar dešimt tūkstančių ru-
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blių, gaudavo iš policijos ar mokesčių inspekcijos pažymėjimą, kad šis nekilno-
jamas „turtas“ duoda 100 rublių pajamų per mėnesį. 

Be to, būdavo reikalaujamas raštiškas tėvų sutikimas, jei bajoriškos kilmės, 
atitinkamas įrodymas, atitinkamo išsimokslinimo pažymėjimas, politiškos iš-
tikimybės pažymėjimas. Galiausiai reikėdavo pristatyti notaro pareiškimą, kad 
panelė norinti tekėti už prašančiojo. Tuos visus dokumentus ir per saugumą su-
rinktas žinias svarsto karinio dalinio garbės teismas ir tik po to karinio dalinio 
vadas duoda leidimą vesti. 

Aišku, jei jaunoji yra to paties dalinio karininko dukra arba bent iš to paties 
miesto, kur dalinys stovėjo, ar tos pat divizijos karinio dalinio karininko duk-
tė, tai tie visi dalykai gerokai supaprastėdavo. Tačiau man, norinčiam vesti ka-
talikę iš Vilniaus ir visai ne kariškio dukrą, teko eiti per visas socialines Scilas ir 
Charibdes. 

Pastoracijos reikalais Džizake atsilankė prof. kun. Pranaitis, bet tik prava-
žiuodamas. Visi katalikai susirinkome jo vagone, atlikom išpažintį, priėmėm 
Švenčiausią. Po pamaldų visi išsiskirstė, tik aš likau su juo ilgiau pasikalbėti. 
Man jis davė ryšulį lietuviškos spaudos, kurią buvau užsakęs. Taip jis darė visą 
laiką, kol išvykau iš Turkestano į karą. Nuo pat pirmo susipažinimo tarp mūsų 
buvo užsimezgę nuoširdūs santykiai. Taškente jį ir kun. Rutenį aplankiau tik 
porą kartų, bet jie mane aplankydavo kelis kartus kiekvienais metais. Šių metų 
Kalėdoms nuvažiavau į Katty Kurganą pas Juozelį Sapkauską. Kūčių ten nete-
ko ragauti, nes niekas neruošė, nors katalikų 8-ajame batalione buvo nemažai. 
Katty Kurganas buvo demokratiškesnis nei Džizakas, nes geležinkelio stoties 
viršininkas Busse buvo visur priimamas, net laikomas karininkų ramovės nariu, 
o jo ponia ramovės paruošimuose turėdavo vadovaujantį vaidmenį. Susipažinau 
su Juozelio viršininku poručiku Barminu, su jo bataliono vadu plk. Ogniovu ir 
jo dukra, jau baigiančia išeiti iš metų ir pagarsėjusia jaunikių medžiotoja. 

Rytojaus dieną, dar su Juozeliu nespėjus nei gerai išsikalbėti, nei susitvarky-
ti, Ognievaitė atvažiavo trikinkiu pakinkytu fajetonu ir norėjo mus išvežti pasi-
važinėti. Aš išsisukau sakydamas, kad esu labai pavargęs. Teko Juozeliui vienam 
būti panelės ginklanešiu, bet ir jis savo apsaugai pasiėmė poručiką Praškovskį. 

Katty Kurgane senasis ir naujasis miestas buvo vienas prie kito. Miestas man 
nepadarė gero įspūdžio. Susirinkome pas Šalkauskius, bet čia viskas rusiška: šei-
mos papročiai, kalba. Atsikvėpėme tik pas dr. Spudulį. 

Katty Kurgane neišbuvau visos savaitės, bet dar porai dienų nuvažiavau į 
Samarkandą pas Karoliuką Mincevičių, kur buvo daug maloniau. Tiesą pasa-
kius, Juozelis Katty Kurgane irgi nekaip jautėsi. Porą vakarų nuėjau su juo į ka-
rininkų ramovę. Pastebėjau, kad mano Juozelis, Vilniuje buvęs susibūrimų liū-
tas, čia neturėjo natūralios, linksmos nuotaikos. Apskritai buvo jaučiamas šaltu-
mas ir dirbtinumas, o ne nuoširdus linksmumas.         

Nuo 1909 m. pradžios pradėjau rimtai ruoštis šeiminiam gyvenimui. Tariausi 
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dažniausiai su labai praktiška ir neutralia ponia Dombrovskiene. Su kitomis po-
niomis ne labai galėjau tartis, nes šiuo klausimu jos nebuvo palankios mano ve-
dyboms. Tas suprantama, nes jos norėjo išpiršti savo dukras, seserėčias.

Turėjau supirkti baldus valgomajam, miegamajam, virtuvės indus ir kitokią 
parafernaliją30. O kur paklodės, staltiesės, rankšluosčiai, užuolaidos ir panašūs 
dalykai. 

Laimei, į Džizaką užkliuvo „vengras“, važinėjantis vaizbūnas31. Išpirkau di-
desnę pusę jo kromelio32. Ponios tuoj pat sužinojo. Nespėjau nė apsidairyti, kai 
jau į mano duris pasibeldė Syrovienė su dukra Ksiuša ir Afanasjevienė su sese-
rėčia Marusia:

– Buvom kaimynystėj, tai kaip tavęs neaplankyti?
– Kalbėkit kitam, sveikutės, – pagalvojau tylomis, bet balsu: – Prašom į vidų. 

Kokia staigmena! 
Pasiuntiniui įsakiau tuojau paruošti virdulį. Daviau jam pinigų, kad nusku-

bėtų į Filatovo krautuvę ir atneštų pyragaičių, sausainių, šokoladukų. Užvedžiau 
su poniom ir panelytėm kalbą abstrakčiomis temomis. Kur tau! Ne veltui sako-
ma, kad moteriškos, tai kaip pusasiliai, užsispyrę sutvėrimai. Jei ką įsikalė į gal-
vą, tai ir mietu neišmuši. 

– Užtenka, Vikentij Stanislavovičiau, filosofuoti! Rodyk, ką nupirkai? 
Greičiausiai permokėjai už viską. Vyrai tokie nepraktiški ir nemoka derėtis.

Turėjau viską išdėstyti prieš viešnias. Viską kuo smulkiausiai apžiūrėjo, iščiu-
pinėjo. Išklausinėjo, kiek „vengras“ prašė, kiek sumokėjau. Pagaliau nutarė, kad 
nepermokėjau. Tačiau Klaudija Antonovna negalėjo susivaldyti nepadariusi be-
veik neužslėptą insinuaciją. 

– Matau, Vikentij Stanislavovič, kad tamsta toks praktiškas, kaip ir mano 
Miša. Ir jis turėjo viską įrengt, kai vedė mane. Šeimininkauk ir norėk. Taip už-
auginom ir mūsų Ksiušą. Ji ir gerą mokslą baigė, ir puiki šeimininkė. Laimingas 
bus tas, kuriam likimas skirs ją į žmonas.

Teatrališkai sunkiai atsidusau ir pasakiau:
– Mieloji, Klaudija Antonovna, koks žiaurus būna likimas. Kodėl prieš trejus 

metus neturėjau garbės pažinti Ksenijos Michailovnos? Gal būčiau tuo laimin-
guoju. Deja, dabar esu jau susižiedavęs ir turiu būti ištikimas duotajam žodžiui.

Po tokio mano atsakymo Afanasjevienė jau nesiryžo siūlyti savo Marusios. 
Syrovienės veidas pasidarė dar labiau dėmėtas. Iš mandagumo negalėjo išva-
dinti manęs nachalu33. Laimei, tuo metu užvirė virdulys ir pasiuntinys grįžo iš 
Filatovo. Taigi galėjau kalbą nukreipt nuo šios temos. 

30	 Buities apyvokos daiktus.
31	 Prekeivis.
32	 Mažos parduotuvės.
33	 Akiplėša.
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– Markai, nueik pas jo malonybę poručiką Justusą ir paprašyk ponios Justus 
paskolinti kelis stiklus. Taip pat iš rūsio atnešk uogienės.

Laukiu, laukiu. Užkalbinėju viešnioms dantis, vaišinu saldainiais. O stiklų 
vis dar nėra.

– Markai! – šūktelėjau.
Atskubėjo.
– Markai, kur stiklai?
– Hi, hi, hi, – išsišiepė kikendamas. 
– Ko čia dabar kvailai šaipaisi? Jo malonybė Justus namie?
– Taip.
– O jo ponia?
– Taip pat namie.
– Tai kodėl neatnešei stiklų?
– Hi, hi, hi, – vėl kikena.
– Baik kvailioti. Koks reikalas?
Pagaliau Markas apsisprendė, kaip čia mandagiau pasakyti. 
– Jo malonybė poručikas Justus su ponia po pietų guli ant sofos ir žaidžia, ir 

todėl neturi laiko duoti stiklų.
Kad tave velniai. Išvariau Marką. Ponios šypsojosi, o panelės nudavė, kad 

nesuprato. Gal tik kiek nuraudo. Kaip tyčia, durys atsidarė ir... įėjo Anna 
Michailovna Justus. 

Ponios pradėjo juoktis. Panelės kikeno burnas mandagiai pridengusios nosi-
naitėmis. Justusienė kiek sumišo. 

– Kaip, Anna Michailovna? – nekaltai paklausiau. – Galim dabar gauti stik- 
linių arbatai?

Pagrasino ji man pirštu. 
Netrukus, jau apsitvarkęs, atėjo poručikas Justus. Taip pat ir mano kaimy-

nas podporučikas Volodia Černiševas, jaunesnysis. Markui teko antrą kartą bėg-
ti pas Filatovą, kad atneštų butelį skaidriosios ir lengvos užkandos. Nepajutom, 
kaip atėjo pavakarys. Afanasjevienė nusivedė visus pas save vakarieniauti. 

Pasiuntiniai visada iškrėsdavo kokių šunybių. Kartais juokingų, kartais skau-
džių. Markus buvo antras mano pasiuntinys. Pirmuoju buvo Ilja iki savo tarny-
bos pabaigos. Tai buvo tikras „votiakas“. Kartą, kai pas mane buvo susirinkusi 
grupelė draugų, liepiau jam užkaisti virdulį.

– Klausau, jūsų malonybe, – nuskubėjo į virtuvę. 
Po kiek laiko atbėgo visas įraudęs, uždusęs:
– Jūsų malonybe, virdulys pagedo. Teka, – atraportavo.
Kaip čia dabar? Tulos virduliai – geriausi Rusijoje. Beveik nenaudotas ir pra-

kiuro. Neįmanoma. Nuskubėjau paskui Ilją į virtuvę. Virtuvė patvinusi van-
deniu. Išsiaiškinau, koks reikalas. Ten, kur turi būti pripiltas vanduo, tai yra  
aplinkinė virdulio dalis, į ten jis pribėrė pilną degančių anglių. Atsitempęs kibi-
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rą vandens, pylė jį pro kaminą, kur anglys turi būti. Apačioje kamino yra kele-
tą skylučių, kad oras galėtų cirkuliuoti ir tuo palaikytų anglies rusenimą. Aišku, 
virdulys prakiuręs, nes pro traukos skylutes vanduo išteka. Norėjau išbarti, bet 
kuo votiakas kaltas, jei niekas jo nebuvo pamokinęs, kaip užkaičiamas virdulys. 

Poručikams Gučinskiui ir Nikolajui Černiševui, o kiek vėliau ir podporuči-
kui Ščedrinui grįžus atgal į Samarkandą, kuopoje likau vienas. Kaip kuopos va-
das ėjo keliolika pareigų, taip ir man teko būti ir kuopos jaunesniuoju karinin-
ku, karo srities viršininko adjutantu ir ginklų bei atsargų sandėlių užvaizda34, ir 
korpuso lauko iždinės transporto prižiūrėtoju, ir net įgulos cerkvės „ktitorium“. 
Cerkvės seniūnu buvo miesto policijos vadas Ipolit Dominikovič Dombrovskis.

Iš visų pareigų mažiausiai darbo pareikalaudavo cerkvė. Ataskaitos knygą 
vedė komendantūros raštininkas. Man tik reikėdavo ją patikrinti. Visus kitus 
cerkvės reikalus tvarkė kapelionas kartu su Dombrovskiu. Tik vieną kartą ktito-
riaus pareigos buvo pastačiusios mane į kiek keblesnę padėtį. 

Cerkvę vizitavo archirėjus35, stačiatikių vyskupas. Buvo tai kunigaikštis 
Uchtomskis, aukštos kilmės, gerai išauklėtas ir šviesus ganytojas. Stačiatikių vys-
kupai gali būti tik iš vadinamojo juodojo klero vienuolių tarpo. Visi kiti, žemes-
nieji, privalo būti vedę ir jie vadinami baltuoju kleru. Kaip vienuolis, turėjo būti 
ne vien tik kad nevedęs, bet ir vegetaras, susilaikąs nuo mėsos. Vežiojosi jis to-
dėl su savim virėją, kuris gamino jam tinkamus patiekalus.

Laukėme jo sustoję prie cerkvės durų. Kaip ktitorius, turėjau tarti sveikinimo 
žodį ir ant sidabrinio padėkliuko paduoti duoną ir druską. Pašlakstė jis mane 
švęstu vandeniu, bet rankos ar žiedo bučiuoti man nereikėjo, nors kiti dvasiš-
kiai, ypač pamaldų metu, kelis kartus turėjo pakštelėti jo ranką. 

Po pamaldų – pietūs, kurių metu vyskupas sėdėjo centre, iš vieno jo šono – 
įgulos viršininkas Syrovas, o iš kitos pusės – aš. Besišnekučiuojant aš pajuokavau:

– Jūsų šviesybe, šiandien jums teko priimti duoną ir druską nuo eretiko?
– Kaip tai? 
– Mat esu katalikas. Taigi, eretikas
Kunigaikštis archirėjus nebuvo šovinistas, priešingai, gana liberalus. 

Nusijuokė ir pasakė:
– Tamsta toks pat eretikas, kaip ir aš. Nes visi turime vieną tėvą, vieną moti-

ną, taigi, esame broliai. 
Kalbėjome dar beveik iki pusiaunakčio. Pasiūlėme dar ką užkasti, bet jis atsi-

sakė, nes iš ryto turėsiąs laikyti pamaldas kitoje vietoje. Atsisveikindamas dar mus 
visus palaimino. Liberališkas ganytojas paliko mums visiems geriausią įspūdį.

34	 Viršininku. 
35	 Rytų krikščionių bažnyčioje bendras pavadinimas, apibrėžiantis patį aukščiausią (trečią) dvasininkų hierarchinį  
	 luomą: vyskupus, arkivyskupus, metropolitus ir patriarchus. Jie būtinai būna iš vienuolių.
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Minėjau jau kelis kartus, kad mūsų srityje dažnas labai nemalonus gamtos 
reiškinys buvo žemės drebėjimas. Gal tik būdavo ne tokie stiprūs, kaip Septynių 
upių srityje, kur tos srities sostinė Viernyj ir apskrities miestas Džarkentas be-
veik buvo sulyginti su žeme. Samarkandas tuo pat metu irgi nukentėjo, sugriu-
vo keliolika namų, buvo aukų. 

Kartą nuvažiavome į Samarkandą pas bataliono iždininką Pospielovą, kad 
gautume mano kuopos algas. Sutvarkėme visus reikiamus popierius. Pinigus 
gausiu kiek vėliau. Nuėjome pas Pospielovą pietų. Po pietų nusprendėm šiek 
tiek snustelėti. Aš atsiguliau svečių kambary ant sofutės. 

Dar nespėjau įmigti kaip reikiant, kai į kambarį įpuolė Pospielovas, išbalęs 
lyg drobė. 

– Vika, skubėkime į lauką!
– Kodėl?
– Skubėkime! – sušuko dar kartą. 
Nereikėjo jau daugiau kartoti, nes kaip tik palubėje prikabintas skambutis 

pradėjo gyvai skambėti. Griebėm, kas pakliuvo po ranka, ir išbėgom. Kurį lai-
ką jautėm, lyg būtume ant laivo denio, kurį blaško bangos. O gal, kaip senovės 
Rytų padavimai sako, pajudėjo vėžlys, ant kurio nugaros guli žemė. 

Žemės drebėjimui pasibaigus, grįžome į namus. Pospielovo namuose sienos 
keliose vietose buvo įtrūkusios, o lubos buvo įkritusios. 

Nuėjome tuomet atgal į jo įstaigą. Kai susėdome prie rašomojo stalo, už-
trūkstančiu balsu jis pradėjo pasakoti:

– Vika, patikėsi ar ne, bet kai atsiguliau, prie savo lovos galo pamačiau prieš 
kelis metus mirusią mamytę. Ji liepė skubiai apleisti namus. Dar buvau apsnū-
dęs, tai ji dar kartą paragino skubiai bėgti. Tuomet pašokau ir prikėliau tave. Kas 
buvo toliau, pats žinai.  

Džizake išgyvenau tik vieną rimtesnį žemės drebėjimą. Vadovavau rikiuotės 
pamokai lauke. Išgirdau. Lyg kareiviniu skardiniu stogu važiuotų sunkiai pri-
krautas vežimas. Mano puskarininkis Aievinas griausmingai sušuko: „Jūsų ma-
lonybe, žemės drebėjimas!“

Tuoj pat įsakiau, kad kas tik buvo viduje, tučtuojau išsidangintų. Siena ke-
liose vietose įskilo, stogas nukentėjo, viduje ant sienų kabėję paveikslai nukrito, 
piramidėm sustatyti šautuvai išvartyti. 

Didesnių žemės drebėjimų neteko daugiau patirti, bet mažesnių drebėjimų 
tai teko išgyventi nemažai. Nors pats Džizako miestas ir stovėjo sausoje vietoje 
arti uolotų kalnų pakriaušių, bet į kitą jo pusę plėtėsi medvilnės ir ryžių laukai. 
Karščio ir drėgmės kombinacija sveikatai nėra pati tinkamiausia. Vandeniu už-
leidžiami laukai ir nevalomi arykai, ypač kai kuriais metų laikais, teikė puikiau-
sias sąlygas veistis maliariją, drugį pernešantiems uodams. 

Išbandžiau ir šį malonumą. Į antrus metus susirgau drugiu. Priepuoliai buvo 
tokie stiprūs, kad į pagalbą visad skubėdavo bičiuliai dr. Sameckis ir kapelio-
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nas Rozanovas. Priepuolių metu karštis dažnai pasiekdavo 41 0C (106 0F) ir 
netekdavau sąmonės. Blogiausia tai, kad netekęs sąmonės draskiau viską, kas 
tik pakliūdavo po ranka. Mano slaugytojai turėdavo pririšti mane prie lovos. 
Priepuoliui praėjus, dvi dienas jaučiausi toks nusilpęs, kad atrodydavo, jog bū-
čiau gerokai nusilesęs.

Kasdien tekdavo ryti chininą. Džizake ant pietų stalo buvo būtini du patie-
kalai: chinino tabletės ir ryšelis česnako laiškų bei galvučių. Nesant česnako, ga-
lima buvo jį pakeisti geru kiekiu svogūnų. Chininas – apsaugai nuo drugio, čes-
nakas – nuo skorbuto ir kaip apsauga prieš infekcijas. Geriausias vaistas nuo 
drugio – tai išsikelti kur nors į kitą vietovę gyventi. Taip pat buvo patariama iš-
gerti kiekvieną dieną po butelį kumyso36. 

Laisvą nuo tarnybinių pareigų ir socialinio bendravimo laiką skyriau ruoši-
muisi į karo akademiją. Vis norėjau pasiekti aukštesnį mokslą. Rusijoje buvo 
septynios karo akademijos: Generalinio štabo, Artilerijos, Inžinerijos, Juridinė, 
Intendantūros, Medicinos ir Jūrų. Ne visos buvo katalikams prieinamos. Norint 
patekti į Generalinio štabo ar Artilerijos, reikėjo pirmiausia tapti stačiatikiu arba 
bent protestantu. Intendantūros akademija neseniai buvo įsteigta ir priimdavo 
katalikus. Pradėjau ruoštis stoti į ją. Gerokai pasivariau. Deja, trečiais mano tar-
nybos metais ir ši akademija katalikams buvo uždaryta. Galėjau eiti į Medicinos, 
kur buvo nemažai lietuvių – gen. Nagevičius, plk. Oželis, plk. Ingelevičius ir 
kiti. Medicina man vis dėlto nebuvo prie širdies. Vienintelė man prieinama liko 
Juridinė akademija, į kurią, kiek pailsėjęs, ir pradėjau ruoštis. Deja, neteko ir 
šios pamatyti, nes prasidėjo karas. Tik nepriklausomoje Lietuvoje galėjau įgy-
vendinti savo svajonę pasiekti universitetinį diplomą. 

Džizakui sekėsi su kapelionais. Iš pasakojimų sužinojau, kad pirmiau buvę 
kapelionai, nors ir geri buvo žmonės, bet visi, kaip ir dabartinis, buvo alkoho-
likai.  

Vienas anksčiausiųjų buvo gruzinas Dumbadzė. Jis buvo atmenamas dėl jo 
pasakytos eulogijos37. Mat jo lankyti buvo atvažiavęs jo draugas, gruzinas, tė-
vas Nazadzė. Du gruzinai puikiai atšventė suėjimą: šašlykas ir kachetiškas vy-
nas. Taip gerai atšventė, kad Nazadzė nusikraustė pas Melkizedeką puotos tęs-
ti. Karštame klimate velionio ilgai laikyti negalima, taip ir šiuo sykiu, laidotuvės 
buvo jau kitą dieną. Liūdintis Dumbadzė kapinėse pro ašaras išdrožė pamokslą. 
„Tėve Joanai, vakar tu su manim sėdėjai, kachetišką vyną gėrei, šašlyką valgei. 
Šiandien tu miegi. Na, tai ir miegok. Dievas su tavim. Amen.“  

Neilgai, bet ir otec38 Dumbadzė išsilaikė, nes ir pats nukeliavo šašlyko val-
gyt į dausas. 

36	 Kumelės ar asilės rauginto pieno gėrimas, populiarus Azijoje.
37	 Palaiminimas.
38	 Tėvas, stačiatikių šventikas.
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Dumbadzės vieton kapelionu buvo paskirtas Sozinas. Buvo labai demokra-
tiškas ir dažniausiai be pinigo. Draugavo su žemais valdininkėliais, čiabuviais. 
Taip pat nevengdavo užsukti į Zecepino užeigą. Kai neturėdavo kuo užsimokėti, 
tempdavo iš namų paklodes, pagalves. Dėl šito tarp matuškos, jos sesers ir tėvo 
Sozino kildavo karšta kova. Nukentėdavo, aišku, kapelionas.  

Kartą prieš kažkokią šventę atlaikęs vakarines pamaldas kiūtino namolio. 
Einant pro Zacepiną buvo draugų užkalbintas ir pakviestas palošti bilijardą. 
Belošiant ir begurkšnojant laikas taip greitai prabėgo, kad atsikvošėjo, kai išgir-
do cerkvės varpus skambinant rytmetinėms mišioms. Visą naktelę girtuokliavus 
nebuvo nė kalbos apie pamaldų laikymą. Vienas iš draugų patarė, kad eitų namo 
per laukus, o jis pats nueisiąs prie cerkvės ir pasakysiąs, kad pamaldų nebus, nes 
kapelionas tarnybos reikalais turėjęs skubiai išvykti į Samarkandą.

Nutarta, padaryta. Einant per laukus pasitaikė aukštas duvalas39. Bičiuliai pa-
dėjo tėvui Sozinui užsirioglinti ant jo. Niekas nepastebėjo, kad kitoje diuvalo 
pusėje buvo apdžiuvęs medis. Persiritus į kitą diuvalo pusę, Sozino apykaklė už-
sikabino už atsikišusios šakos ir jis pakibo ore. Kuo daugiau muistėsi, tuo stip-
riau kliuvo šakos. Pradėjo rėkti. Atskubėjo bičiuliai, surado kopėčias, kad per-
liptų į kitą diuvalo pusę. Nukabino vargšą Absalomą. Greitai pasklido mieste 
garsas, kas Sozinas važiavo į Samarkandą, o pataikė ant šakos. Pasiekė tai ir ka-
rinės vyriausybės ausis, ir Sozinas buvo iškeltas iš Džizako. 

Dabartinis kapelionas Rozanovas buvo puikus žmogus, aukso žmogus. Taip 
pat ir jo žmona. Man jie buvo tikri draugai. Deja, kaip jau kartą minėjau, kilęs 
iš alkoholikų šeimos ir jis pats buvo alkoholikas. Matuška galų gale nusitempė 
jį į cerkvę ir paklupdžiusi prieš caro vartus privertė prisiekti, kad svaigalų dau-
giau nebevartosiąs. Tvirtai laikėsi jis žodžio, kol į rojų neatslinko žaltys mano 
pavidalu. Prisipažinsiu, kad visiškai nesididžiuoju šia išdaiga, o priešingai – la-
bai apgailestauju. 

Miestelyje, kur viešų pramogų kaip ir nėra, naudojamasi kiekviena proga, kad 
sueitm ir pabendrautum. Buvo Annos Michailovnos Justus vardinės. Susirinko 
visas Džizako „beau monde“40, daugiau nei puskapis. Kapeliono dešinėje sėdėjo 
pats Justus, o aš – kairėje. Stalas lūžo nuo valgių ir butelių. Nuduodamas, kad 
nežinau kapeliono priesaikos, paėmiau grafiną užšaldytos skaidriosios ir ruo-
šiausi jam pripilti stikliuką. Jis mane sulaikė. Tarp jo ir dviejų žalčių – Justuso ir 
manęs – išsirutuliojo maždaug toks pokalbis:

– Tai nė stikliuko neišgersite, tėve?
– Negaliu, prisiekiau.
– Gaila, nežinojau, kad atsisakote dvasininkavimo.
– Kaip tai? Neatsisakau! Kas sugalvojo tokią nesąmonę?

39	 Iš molio drėbta tvora.
40	 Aukštuomenė (pranc.).
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– Nes negalite pamaldų laikyti?
– Aišku, galiu.
– Bet kaip galite laikyti pamaldas, jei negalite išgerti?
– Kas taip sako?
– Jūs pats. Ar vynas, kurį naudojate pamaldų metu nealkoholinis?
– Hm.
– Matot dabar.
– Taip, bet vynas, tai ne degtinė.
– Sakykit, tėve, iš ko daromas vynas?
– Koks klausimas. Puikiai žinote, kad iš vynuogių.
– Reiškia, jei iš vynuogių, tai galima gerti?
– Taip.
– Tokiu atveju, galite gerti konjaką, nes šis gaminamas iš vynuogių.
Sau įsipylėm skaidriosios, o kapelionui įpylėm Martelio41. Kol matuška susi-

griebė, ką čia tie du chuliganai daro, kapelionas kėdėje jau miegojo. Didžiausia 
kaltės dalis teko man ir matuška kurį laiką ant manęs pyko, nors vėliau ir atlyžo, 
ir atleido. Nuo savo silpnybės kapelionas neišsigydė, bet pradėjo mažiau naudo-
ti svaigalų, nes geras vynas ir konjakas gerokai brangesni nei paprasta degtinė ir 
todėl kišenė nelabai išneša.        

1909 m. spalio mėn. pradžioje gavau leidimą vesti panelę Vandą Heliodorą 
Ruseckaitę. 

Vasaros darbai su kareiviais baigti. Kuopos daržus tvarko pats kpt. Syrovas 
padedamas viršilos Ponamarenkos. Sandėliai sutvarkyti. Atsarginiai ginklai pa-
tepti alyva. Drabužiai ir panašūs dalykai tvarkingai sudėti ir naftalinu išbarstyti. 
Lauko iždinės arbos42 ir pakinktai sutvarkyti. 

Nuvykau į Samarkandą, kad padėkočiau bataliono vadui plk. Duškinui ir jo 
poniai už jų pagalbą išgaunant leidimą vesti. Plk. Duškinas įdavė visus man rei-
kalingus dokumentus. Gavau du mėnesius atostogų, kurios prasidės nuo išvyki-
mo iš Džizako dienos. Atsisveikino su manimi kuo nuoširdžiausiai, dar palaimi-
no ir pabučiavo į kaktą, lyg tikras tėvas.

Samarkande atsisveikinau su bičiuliu Karoliuku Mincevičiumi. Jo šeiminin-
kas ir kuopos vadas kpt. Liaskovskis ir jo ponia kuo primygtiniausiai įsakė, kad 
kai atvažiuosiu su jauna žmona, tai pirmiausia sustočiau pas juos, niekur ki-
tur. Iš čia nuskubėjau į Katty Kurganą atsisveikinti su Juozeliu Sapkausku ir 
dr. Spuduliu. Nuo visų šių mano bičiulių gavau krūvą pavedimų ir užsakymų.   

Džizake turėjau eiti nuo vieno pažįstamo pas kitą. Čia pietūs, ten vakarienė. 
O užsakymų, užsakymėlių! Nors Vilnius, tai ne Paryžius, bet madų atžvilgiu, 
palyginus su Džizaku, tai jau ultramodernus didmiestis. Tai prancūziškų kvepalų,  
 

41	 Žymaus konjakų gamintojų prekinis ženklas.
42	 Aruodai. 
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tai papuošalų, kitokių madingų priedų, kurie čia buvo sunkiai gaunami ir labai 
brangūs. Buvo pavesta atvežti net ir paskutinės mados skrybėlę. Aišku, ponios, 
klausau poniutės, viską išpildysiu, galite manimi pasitikėti, aš esu moterų madų 
specialistas. Gal kiek nepasitikėdamos pakratė galvomis. 

Keliavau tuo pat keliu, kuriuo buvau atvažiavęs. Buvo kiek geriau. Tvarkaraštis 
tikslesnis ir traukiniai labiau suderinti. Taškente aplankiau prof. kun. Pranaitį. 
Nurimo, kai įsitikino, kad vedu katalikę lietuvaitę, nors ir lenkų kultūros. 
Sužinojęs, kad mano sužadėtinė priklauso šv. Rapolo parapijai, kuriai vadovavo 
prel. Adamavičius, jo kolega iš Dvasinės akademijos, parašė šiam laišką, paves-
damas suruošti iškilmingiausias apeigas. 

Iš Samaros Vandai pasiunčiau telegramą, nurodydamas atvykimo dieną ir 
numatytą valandą. Pats visiškai atsidaviau svajonėms apie tėviškę, tėvelius, su-
žadėtinę. Tuloje pirkau krepšį pagarsėjusių, viazemskiais vadinamų, meduolių. 
Batrakuose norėjau nupirkti rūkytų sterliukų, bet man nepatarė, nes labai mažai 
rūkytos, neatlaikys kelionės. Nuo Minsko jau stovėjau prie atdarų durų vago-
no platformoje. Prieš akis slenka mylimi gimtinio krašto vaizdai. Molodečnas..., 
Naujoji Vilnia... ir.... pagaliau Vilnius. Traukinys sustojo. Iššokau ir atsidūriau 
pirmiausia būsimojo uošvio, o po to ir sužadėtinės Vandos glėbyje.              

IV skyrius. ANGELAI IR FURIJOS

Pasibaigus džiaugsmo ašaromis aplaistomiems sveikinimams, pasisam-
dę „drinduletą“, vežiką, pirmiausia nuvažiavome į Aušros vartus. Koplyčia jau 
buvo uždaryta, bet suklaupę šaligatvyje, aš ir Vanda karštai dėkojome mūsų glo-
bėjai už jos nuolatinę globą. Atvažiavome po to namo, kur vėl prasidėjo sveiki-
nimasis su Vandos mamyte ir sesutėmis, ypač Vacia, kuri visad buvo man pati 
prielankiausia. Neužmiršau nei lietuvaitės kambarinės. Po to pradėjau traukti iš 
lagamino dovanas, kurias atvežiau iš Turkestano. Visi buvo sužavėti tais egzotiš-
kais suvenyrais. 

Visoms toms ceremonijoms pasibaigus, Vanda paklausė manęs, ar pastebėjau 
jos naują, specialiai man pasitikti padarytą šukuoseną. Turiu prisipažinti, kad 
man buvo, kaip tam pasakėčios zoologijos sodo lankytojui, kuris buvo pama-
tęs visas smulkmenas, bet dramblio nepastebėjo. Visos pasityčiojo iš mano tokio 
nepastabumo moteriškam grožiui. Ilgą laiką šnekučiavomės, kol buvo suprasta, 
kad esu pavargęs po tokios ilgos kelionės ir kad man laikas pailsėti.

Rytojaus dieną, spalio 7 ar 8 d., senuoju Julijono kalendoriumi, pirmiausia 
vėl aplankiau Aušros vartus ir kitas Vilniaus šventoves. Po to pradėjau tvarkyti 
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reikiamus formalumus. Užsiregistravęs komendantūroje, nuskubėjau į karo mo-
kyklą, nes buvo ne tik tradicija, bet pareiga, kad buvę mokyklos auklėtiniai, at-
važiavę į Vilnių, prisistatytų mokyklos viršininkui. 

Radau jau naują viršininką. Plk. Chaminas buvo pakeltas į generolus majo-
rus ir gavo kitas pareigas. Jo vieton buvo atkeltas plk. Adamavičius, gyvas, la-
bai jaunai atrodąs vyras. Jis priėmė mane labai širdingai ir išlaikė kokią valandą. 
Liepė būtinai su jauna žmona atsilankyti Karo mokyklos šventėje. 

Mokykloje radau jiezniškį Kuzmičių, uriadniko sūnų, ir mieląjį Geniuką 
Vitkauską. Nebebuvo žiežmariškio Medzevičiaus ir apgaulingo „piršlio“ Stefusio 
Volko. Abu jau baigė mokyklą. 

Po pietų su Vanda nuėjome pas prel. Adamavičių. Nors bendrapavardis, bet 
nieko bendro neturėjo su Karo mokyklos viršininku. Jis mus labai maloniai 
priėmė. Vandą jis pažinojo gerai, kaip savo parapijietę. Atidaviau jam jo ko-
legos prof. Pranaičio laišką. Labai apsidžiaugė. Tuojau pavaišino mus arbata. 
Sutarėme, kad sekmadienį, pagal senąjį kalendorių – šv. Teresės, pagal naują-
jį – apaštalų Simono ir Judo Tado dieną43, mus kuo iškilmingiausiai apvesdins. 
Per tas likusias tris ar keturias dienas pažadėjo išrūpinti indultą44, kad nereikė-
tų užsakų, kuriems nebuvo laiko. Kai užsiminiau apie apmokėjimą, tai jis ran-
ka užčiaupė man burną. Tik už indultą ir bažnytiniams tarnams reikės gal koks 
ketvirtis šimtinės. Ieškojau žodžių, kaip jam padėkočiau, bet jis ir taip suprato 
mano norus bei jausmus. Su juo užsimezgė gera pažintis. Dar Didžiojo karo45 
metu gana dažnai su juo susirašinėdavau. 

Gerbiamas prelatas apvesdino mus tikrai karališkai. Tuoj po mišparų bažny-
čios viduriu nuo altoriaus iki durų buvo ištiestas kilimas. Nuo gatvės vartelių 
iki didžiųjų durų taip pat ištiestas raudonas kiliminis takas. Prie didžiojo alto-
riaus išpuošta gėlėmis ir apstatyta žvakėmis vieta, kur jaunieji turėjo sukeisti žie-
dus ir prižadėti būti vienas kitam ištikimi ir neapleisti vienas kito iki karsto len-
tos. Žmonių prisirinko beveik pilna salė, kad pamatytų kieno čia tokios iškil-
mingos vestuvės. Prelatas laukė mūsų prie altoriaus. Vandos suknelės šleifą nešė 
Vacia ir viena jaunesnių pusseserių. Kol ėjome iki altoriaus, choras giedojo veni 
Creator46. Po vedybinių apeigų prelatas mus pasveikino ir tarė šiltą žodį. Deja, 
Vanda ir aš taip buvome susijaudinę, kad negirdėjome, ką jis sakė. Iš bažnyčios 
išlydėjo mus vargonai džiaugsmingo ir griausmingo maršo garsais. 

Prie namų mus pasitiko Vandos tėveliai su duona ir druska. Vakarienei kvies-
tų svetimųjų, išskyrus poros Vandos instituto draugių, nebuvo, nes visiškai  
 

43	 Spalio 28 d.
44	 Indulgenciją – nuodėmių atleidimo raštas, duodamas už nuopelnus ar pinigus.
45	 Pirmojo pasaulinio.
46	 Himnas Šventajai Dvasiai (Veni, Creator Spiritus). Šiuo himnu Bažnyčia pradeda Naujuosius metus, iškilmes,  
	 jungtuves ir rekolekcijas.
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pakako pačios giminės. Gaila, kad maniškių nieko nebuvo, nes mano mamytė 
negalavo, o tėvelis kažkur buvo darbe. Kadangi visi buvome tik savieji, tai nie-
kas nesileido į ilgas prakalbas. Tuo labiau jaunimas galėjome atsiduoti šokiams 
ir žaidimams iki pirmųjų gaidžių. Gautos buvo kelios sveikinimo telegramos iš 
Džizako, Katty Kurgano, Samarkando, Taškento.  

Kokiai savaitei praėjus, kartu su Vanda nuvažiavome aplankyti mano tėvelių. 
Kuomet privažiavome prie gonkų, mamytė, žvilgtelėjusi pro langą ir pamačiusi 
mane su Vanda, sušuko: „Pakaukite, palaukite!“

Vanda sumišo. Gal mamytė nenori marčios priimti? Gal nežada net ir įsileis-
ti? Visai ne tas reikalas. Mamytė kuo skubiausiai persirengė. Paėmusi padėkliu-
ką su duona ir druska, išskubėjo mūsų pasitikti tradiciniu būdu. Pirmiausia tu-
rėjome atsilaužti po gabaliuką duonos, pabarstyti jį druska ir suvalgyti. Vanda 
norėjo mamytei pabučiuoti ranką. Kur tau! Mamytė apkabino savo marčią. Abi 
moterys glebėsčiavosi, bučiavosi, verkė ir juokėsi. Pavyko man jas apraminti, 
kad pagaliau ir aš gaučiau pasisveikinti su mamyte. Įėjus į vidų, mamytė pada-
vė Vandai šluotą pačiupinėti. Tai irgi toks senas prietaras. Paėmusi šluotą į ran-
kas, jaunoji tuo parodo, kad būsianti gera valdytoja ir šeimininkė. Iš darbo at-
vyko tėvelis ir prašnekučiavome iki antrųjų gaidžių. 

Moterėlių „radiotelegrafas“ po bažnytkaimį ir apylinkę paskleidė žinią: at-
važiavo jaunasis „apicierius“47 Glovackis su labai gražia ir poniška žmonele. 
Visi senieji pažįstami, kas gyvas, atskubėjo mūsų sveikinti. Mes, gerai papus-
ryčiavę ir pailsėję, pirmiausia nuėjome pasveikinti kleboną Gruzdį. Kai iš kle-
bono ėjome namo, vargonininkas Kmita jėga mus užsitempė pas save prieš-
piečių. Priešpiečiai užsitęsė, o mamytės buvo griežčiausiai įsakyta pietų grįžti 
namo. Pasiėmėm kartu ir Kmitą. Prie mūsų „eisenos“ prisidėjo Chmieliauskas, 
Stanevičius, bažnyčios maršalka bei valsčiaus viršaitis Gruzdzevičius, net ir senas 
kalvis Šlioma. Pietūs nusitęsė iki vakarienės, o be vakarienės svetelius išleisti ne-
gražu. Tai tą pirmą dieną iš užustalės beveik nepajudėjom. 

Kitą dieną turėjome revizuoti ir gardžiuotis tikrais kaimiškais pietumis pas 
Užuguosčio bajorus Chmieliauską ir Mankevičių. Grįžę po tokių pietų namo 
galvojome, kad dabar tai jau pailsėsime. Nieko panašaus. Vėl kas tai barbena į 
lango stiklą. Pasirodo, su palydovu vizituoti atvažiavo Stakliškių pradžios mo-
kyklos mokytojas. 

Aš to mokytojo nepažinojau, bet mano tėvelis turėjo su juo gerą pažintį, nes 
statė mokyklos „rūmus“. Nors tai buvo ruselis, bet labai gerai kalbėjo lietuviš-
kai ir neblogai lenkiškai. Buvo tai kokių trisdešimties metų, kiek šlubas, neve-
dęs kavalierius, kuris gyveno savo mamytės prižiūrimas. Besišnekučiuojant suži-
nojo, kad Vanda labai mėgsta keptą zuikį su burokėliais. Sutarėme, kad kitą sek-
madienį pas jį pietausime. 

47	 Karininkas. 
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Trečiadienį nuvažiavome aplankyti Filipavičių Skerdimuose. Senis be galo 
apsidžiaugė. Senas, prityręs bitininkas vaišino mus pirmiausia savo medumi, bet 
netrūko ir kitokių gėrybių.

Sekmadienį kaip buvome pažadėję nuvažiavome į Stakliškes pietų pas moky-
toją. Buvo susirinkusi visa miestelio „znotnija“48. Pastebėjau, kad mokytojo ma-
mytė, labai gera, nuoširdi senutė, tikrai mylėjo savo sūnelį. Po užkandos ir sriu-
bos pagaliau atsirado zuikis su burokėliais. Turiu pasakyti, kad taip skaniai, taip 
puikiai paruošto zuikio man niekur daugiau neteko valgyti. 

Pietums baigiantis, Vandai ant kelių užšoko šeimininko katinas. Gražus, di-
džiulis katinas. Reikia pasakyti, kad Vanda kiek mėgo šunis, tiek nemėgo kačių. 
Bet čia aiškus šeimininko favoritas, tai nepatogu jį nuškicinti. Pradėjo kutenti 
jo pakaklę. Katinas iš pasitenkinimo murkia. Mokytojas, stovėdamas užpakalyje 
Vandos kėdės, apsalo: „Ach, kaip norėčiau būti šio katino vietoje!“

Vanda, neįpratusi prie tokių nevykusių rusiško kaimo komplimentų, iš-
raudo, sumišo ir nežinojo, ką atsakyti. Tai pastebėjęs atsikėliau ir priėjau prie 
Vandos. Paėmiau katiną už ausų ir iškėliau į viršų. Katinas, aišku, ne savo balsu 
kniaukė. Pakračiau jį, trenkiau į žemę ir žiūrėdamas ramiai į mokytoją, ramiai 
paklausiau: „Ir dabar norėtum būti šio katino vietoje?“

Katinas kniaukdamas išrūko iš kambario, o mokytojas, kaip širšės įgeltas, at-
šoko nuo Vandos. Jei Kalėdų metu būtų trenkęs perkūnas, tai nebūtų padaręs 
tokio įspūdžio, kaip šis mano žygis. Kambaryje nuščiuvo kalbos. Ramiai grį-
žau į savo vietą ir atsisėdau, lyg niekur nieko. Tačiau kalbos nesiklijavo, padėtis 
buvo nekokia, tad teko nutraukti pietus ir, „meiliai“ atsisveikinus, grįžti namo 
į Užuguostį. 

Niekur kitur daugiau nesilankėme. Norėjau kiek galima ilgiau pabūti na-
muose, nes kas žino, kada vėl galėsime ir iš viso ar galėsime pasimatyti. Mamytė 
su martele sugyveno labai gerai. Mamytė sužinojusi, kad Vanda mėgsta vai-
sius, kiekvieną dieną jai po pagalve padėdavo porą kriaušių, obuolių ar ką pana-
šaus. Vanda mamytei atsilygindavo meile ir pagarba. Spalio pabaigoje turėjome 
grįžti į Vilnių, nes lapkričio 1 dieną turėjau dalyvauti Karo mokyklos šventėje. 
Atsisveikinę su visais išvažiavome. 

Tuo metu gal tik pasąmonėje labai aiškiai jutau, bet ateitis tą nujautimą pa-
tvirtino: mamytę mačiau paskutinį kartą. Karo ir revoliucijos sūkuryje neteko 
užsukti į Užuguostį. Kai Nepriklausomybės karų ir darbų metu 1920 m. paga-
liau pasiekiau Užuguostį, tai mano tėvelių namai, kaip ir daugelio kitų, dėl karo 
veiksmų buvo supleškinti iki pamatų, net pamatai jau buvo išardyti. 

Šlonimskis man nurodė mamytės kapą Užuguosčio kapinėse. Užsakiau jam, 
kad ant kapo pastatytų paminklą, kryžių. Tėvelį suradau prisiglaudusį panelės 
Koch viensėdyje, koks pusantro kilometro nuo Užuguosčio. Buvo kiek pavar-

48	 Aukštuomenė, žinomi žmonės.
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gęs, bet šiaip laikėsi gerai ir jau suspėjo vesti našlę su trimis vaikais. Netekęs ma-
mytės, netekau ir namų, nes pamotė paprasta, beraštė kaimietė, apsikrovusi bei 
besirūpinanti savo vaikais, man buvo visai svetima. Negalėjau iš jos gauti nė ma-
žiausio drabužėlio ar daiktelio, kuriuos mamytė buvo palikusi man ir marčiai. 
Užuguostis liko man atmintinas dėl motinos kapo, bet šiaip nebuvo jokių mo-
tyvų, kurie trauktų mane ten lankytis. Gal ir nelabai tinka prilyginti, bet kaip 
parafrazė man skambėjo Mickevičiaus „Pono Tado“ žodžiai: „Rūmai, kur kadai-
se gyveno linksmybė, šiandien sugriuvę ir piktžolėmis apaugę“. 

Visų Šventųjų dieną 9.00 val. ryto turėjau būti Karo mokykloje. 
Pirma išklausiau Mišių Šv. Rapolo bažnyčioje ir gerai papusryčiavau namuo-

se. Priminiau Vandai, kad būtų pasiruošusi 20-ai valandai, nes anksčiau negalė-
siu ateiti. Norėjau į balių paimti ir Ireną, bet tėveliai jos neleido. Mamytei taip 
pat nereikėjo eiti šaperonauti49 Vandai, nes buvome vedę.

Kol nebuvo ištekėjusi, tai į studentų balius Vanda buvo lydima vieno tuzino 
tetų. Kai buvau junkeriu, tai mes nebuvome kviečiami į lenkų studentų balius, 
tai neteko nei viename jų dalyvauti. Tačiau dėl tų balių aš buvau gerokai įkliu-
vęs su tetomis. Mae culpa! Mae culpa!50

O buvo šit kaip. Kartą atsilankęs pas Ruseckus, radau Vandą išsipuošusią eiti 
į balių. Taip pat salione radau tetą Vikcią, apsirengusią ilga juoda suknia, ilgos 
pirštinaitės, papuošalai, puiki šukuosena.

Teta Vikcia buvo labai šviesi, linksma, sąmojinga, gražaus veido moteris. 
Deja, buvo labai aštraus, feministiško bei savarankiško būdo ir, kas svarbiausia, 
kiek kuprota. Buvo netekėjusi. Prisimenu, buvo pasakojama, kad kažkoks pagy-
venęs ponas, susižavėjęs jos mokslingumu ir mokėjimu laikytis etiketo, buvo jai 
pasipiršęs. Vikcia sutiko už jo tekėti ir buvo sutarta vedybų data, padaryti užsa-
kai ir t. t. Vestuvių dieną visi svečiai susirinko vykti į bažnyčią. Vėluojama, nes 
Vikcia dar nebuvo gatava. Jaunikis nuėjo pas ją ir paragino gal kiek nervingai, 
kad ji paskubėtų. Ji jam atsakė:

– Gerai, gerai. Eik ir palauk. Tuoj būsiu gatava.
Ir tikrai, po keliolikos minučių Vikcia prisistatė svečiams, bet kasdienine suk- 

nele. Svečiai ir jaunikis apstulbo:
– Koks reikalas?
– Jei tamsta išdrįsai pakelti balsą prieš vedybas, tai kas bus po vestuvių? 

Nesutinku tekėti už tamstos. Viso gero.
Daugiau piršlių teta Vikcia nesulaukė. Taip ir liko senmerge. 
Taigi su šia teta aš ir padariau „faux pas“51, kurį vėliau dažnai teko apgailėti. 

Pamatęs ją taip išsipuošusią, velnias mane sugundė visiškai nevykusiam sąmojui. 

49	 Asistuoti, būti lydinčiu asmeniu.
50	 Mano kaltė! Mano kaltė! (lot.).
51	 Klaidingas žingsnis (pranc.).
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– O kur taip, tetule, išsipuošėt? – paklausiau, lyg nežinodamas, kad ji eina 
šaperonaut Vandai. 

– Su Vanda į balių, – atsakė ji. 
Lyg nustebęs pliaukštelėjau rankomis ir tragišku patosu sušukau:
– Ir panelė į balių?
Ji net pašoko:
– O kodėl ne? Ar negalima?
Susigriebiau, bet jau buvo per vėlu. Visi mano išvedžiojimai, aiškinimai, tei-

sinimaisi atsimušė kaip žirniai į sieną. Dėl savo kvailo žioplumo įsigijau mirtiną 
priešą. Kitos tetos, Vikcios šalininkės, visokiais būdais stengėsi mane kaip nors 
nušalinti, nors tai jau buvo per vėlu, nes mes su Vanda jau buvome pasižadė-
ję vienas kitam. Tetos su manim būdavo mandagios, bet laikydavosi labai šaltai. 

Kaip ir mano laikais, Karo mokyklos šventė prasidėjo 9-ą val. ryto koply-
čioje iškilmingomis pamaldomis, kurias laikė Lietuvos ir Vilniaus arkivyskupas 
Nikandras ar Agafangelis, neprisimenu tiksliai. Po pamaldų sveikinimai rek- 
reacijos salėje. Po to pagerinti pusryčiai. Paskui arbatinėje kalbėjausi su mano 
apylinkės junkeriais. Pietų metu sėdau gale stalo, prie kurio kadaise sėdėjau, kai 
buvau junkeriu. Vakare, kai atvykome į balių, Vandą ir mane prie durų pasiti-
ko Kuzmičius ir Vitkauskas. Puikiai pasilinksminom. Baliaus metu labai nuo-
širdžiai teko šnekučiuotis su mano buvusiu kuopos vadu plk. Mastyko, kur-
so karininkais Popovu ir Karpavičium bei kitais. Iš viso tas atsilankymas Karo 
mokykloje priminė man daug per tuos trejus metus patirtų išgyvenimų, kurie, 
deja, niekad jau nebepasikartos. Laikas buvo pradėti rūpintis Džizako ponių už-
sakymais. Didžiausioji problema buvo mano kuopos vado žmonos Klaudijos 
Antonovnos Syrovienės užsakyta skrybėlė. Turėjo būti paskutinės Paryžiaus ma-
dos ir kiek galima pigesnė. Be to, nereikia pamiršti, kad Klaudijos Antonovnos  
veidas buvo spuoguotas ir su violetinėm dėmėm. 

Pigiausia, aišku, tik žydų kvartale. Dar ir derėtis galima. Nužingsniavau į 
Stiklinę (dabar Stiklių g.) ir Rudnickių (dabar. Rūdninkų g.) gatves. Kaip paga-
vo mane žydeliai pirkliai, kaip pradėjo kiekvienas už skvernų tempt į savo par-
duotuvę, tai tik, Dievulėli, gelbėk. Po ilgų kalvarijų galų gale nupirkau. Ant vir-
šaus – višta perekšlė, o brilius52 supo dirbtinių didžiažiedžių gėlių vainikas. Kai 
mano uošvė ir Vanda pamatė tą skrybėlę, tai iš juoko vos priepuolio negavo ir 
negailestingai, be atodairos sukritikavo mano pirkinį. Veltui buvo mano tvirti-
nimai, kad tai esanti paskutinė Paryžiaus mada. 

Kiti pirkiniai buvo paprastesni ir nereikalavo „mados estetikos“ žinojimo: 
kojinės, nosinės, staltiesės ir pan. Su šiais greitai apsidirbau ir aštrios kritikos ne-
sulaukiau. Aplankiau taip pat savo buvusį kurpių Gvozdovskį ir siuvėją Stolovą.  
 

52	 Skrybėlės kraštai.
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Susitarėm su jais dėl ateities užsakymų ir palikau jiems kuo smulkiausius dy-
džius, kad ir be manęs galėtų padaryti tai, kas man bus reikalinga. 

Su Vanda vizitavome visas Vilniuje gyvenančias tetas. Labiausiai man pati-
ko dėdės Ferdinando žmona, vokietė, teta Eugenija. Netoli Urbonavičių jie tu-
rėjo savo namus ir didelį sodą. Dėdė Ferdinandas buvo inžinierius-mechanikas. 
Jis retai būdavo namuose, nes buvo vyresnis caro šeimos garvežių mašinistas. 
Dažnai jam tekdavo vežioti caro šeimos narius ar tikrinti juos vežiojančių trau-
kinių būklę. Turėjo jie vieną dukrą Stasę. Buvo tai labai maloni, nuoširdi šeima, 
todėl su Vanda noriai juos lankydavom. 

Teta Zofia Ruseckaitė, pagyvenusi panelė, kilmingų bajorų mergaičių pensio- 
nato direktorė, labai gerai išmokslinta ir išauklėta, bet sausa, išdidi ir feminis-
tė. Teta Vladzia Sobolevskienė – daug moteriškesnė ir demokratiškesnė. Jos vy-
ras Juozas Sobolevskis, sulenkėjęs lietuvis, dirbo Geležinkelių valdyboje. Buvo 
draugiškas, bet mėgėjas „medžioti sijonus“ kiek toliau nuo namų. Visų tetų gal-
va – vyriausioji teta Jadvyga, senyva, aukšta, liesa, sausa, profesionali medikė, 
bet neužsiimanti praktika. Jos vyras Nabrockis – geležinkelių inžinierius. Vienas 
iš Sibiro geležinkelių statytojų, didelis fantastas. Turėjo jie tris dukras: Jadzią, 
Vandzią ir Hele bei sūnų Toleką (Vytautą), kuris 1914 m. baigęs Jūrų korpu-
są Vyborge (Suomijoje), buvo perkeltas į jūrų karininkus. Mano santykiai su 
šia teta buvo šalti ir kiek įtempti. Kai kartą užėjau pas ją ir paklausiau, ar nėra 
Vandos, ji man perskaitė visą litaniją patarimų ir baigė išvada, „kad nereikia pa-
čiam lakstyt, tai neteks ir Vandos ieškot“. Į tai atsakiau jai, kad atėjau Vandos 
palydėt namo, o ne tetulės patarimų klausyt, ir išėjau neatsisveikinęs. Tetą Juzefą 
Melech, mano uošvės dvynę, jau apibūdinau anksčiau. Kitos tetos buvo toli nuo 
Vilniaus: teta Jadvyga gyveno Kultubankoje už Samaros, netoli Buzuluko. Teta 
Michalina – Perovske, tetos Romanovskienė ir Volkienė – Gardine. 

Kelis kartus aplankėme Juozelio Sapkausko tėvelius. Papasakojau jiems apie 
Juozelio tarnybą ir gyvenimą Katty Kurgane. Jo sesutės, Genovaitė ir Elena, 
man ir mano žmonai buvo labai malonios ir nuoširdžios. Aplankiau Liudą Girą, 
su kuriuo buvo susidariusi bičiulystė dar pogrindžio veiklos metu. Jo žmona, 
mūsų dievinamoji mėgėjų teatro „primadona“, Bronislava, buvo kiek išdidi ir 
nelabai nuoširdi, bet vaišinga. Kitų aplankyti neteko. 

Iš naujovių Vilniuje radau priešais Katedrą įrengtą ir aptvertą vaikams žaisti 
aikštelę. Žaidė tik žydukai, nes lietuviukų ir lenkiukų tėvai savo vaikams neleido 
ten žaisti. Čia buvo taip, kaip Vilniuje su karininkų ramove. Katalikai karinin-
kai nesilankydavo toje ramovėje, nes ji buvo įrengta sekvestruotoje Šv. Ignoto 
bažnyčioje. Katalikai nesiryžo šokti šventoje vietoje. Garsusis pianistas virtuo- 
zas Jan Ignacy Paderewsky, pakviestas koncertuoti šioje ramovėje, pasirin-
ko skambinti tik ypatingai rimtus kūrinius ir visą programą atliko atsiklaupęs. 
Vilniškiams tai buvo didelė, maloni staigmena, tikra demonstracija prieš rusus.

Tie du mėnesiai atostogų praskriejo kaip meteoras. Turėjom traukti į 
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Džizaką. Sakytum, savos rūšies povestuvinė kelionė. Atsisveikinom su Aušros 
vartais, šv. Kazimieru ir kitomis šventomis Vilniaus vietomis. Atsisveikinome 
su visais lietuviais ir ne lietuviais pažįstamais. Visų giminių lydimi, paskutinę 
1909 m. lapkričio mėn. savaitę palikome Vilnių.

Vykome tuo pat keliu, kaip ir pirmą kartą: persėdimai Viazmoje, Riažske, 
Samaroje, Taškente. Traukiniai dabar buvo daug geriau suderinti, stotyse tekda-
vo laukti tik pusę valandos. Tik Tuloje ir Samaroje traukinys stovėjo valandą, o 
Orenburge ir Taškente net dvi. Samaroje kelioms minutėms užbėgom į bažny-
čią, o po to nuėjom į krantinę pasigrožėti Volga, kurioje kadaise ir lietuviai girdė 
žirgus. Orenburge žmonelė pirmą kartą pamatė kirgizus, sartus ir kitokius mon-
golų rasės atstovus, apsivilkusius savo tautiniais parėdais. Žmonelei, kaip daili-
ninkei, Orenburgas padarė didelį įspūdį, nes toks žmonių tipų įvairumas, tie pi-
noreskiški53 Azijos gatvės gyvenimo vaizdai taip ir prašėsi būti įamžinti drobėje. 
Deja, trūko dažų, molberto ir laiko.

Nuo Orenburgo visose stotelėse rusai su savo moterėlėmis, čiabuviai be jų 
rinkdavosi savo gaminių siūlyti ar tiesiog pažiopsoti. Vyrai, išsilygiavę viena eile, 
tupėjo lyg atlikdami gamtinius reikalus. Vanda pro vagono langą, išvydusi tokį 
vaizdą, nusisuko susigėdusi. Po kiek laiko atsisuko ir vėl pažiūrėjo. Vaizdas ne-
pasikeitė. Ji atkreipė mano dėmesį. Paaiškinau, kad jie nieko blogo nedaro. Tai 
toks jų sėdėjimo būdas. Jie tik grožisi traukiniu ir juo vykstančiais keleiviais. 
Atkreipiau jos dėmesį į tolumoje rūkais aptrauktą ruožą – Aralo jūrą. Kirgizų 
stepėse matyti jų jurtos ir kupranugarių bei arklių kaimenės. 

Perovske gyveno Vandos teta Michalina, ištekėjusi už Syrdarjos srities gele-
žinkelių sandėlių viršininko Stasio Logutkos. Iš Orenburgo pasiuntėme jiems 
telegramą, kad norėtume su jais pasimatyti. Pasitiko mus stotyje ir ištraukė mus 
iš traukinio. Teko važiuoti kitu. Perovskas nieko įdomesnio neturėjo. Syrdarjos 
krantai apaugę nendrynais, kur galima neblogai pamedžioti. Retkarčiais pasitai-
ko jaguarų, kurie medžioja mažesnius žvėrelius ir namines aveles. Gausu yra fa-
zanų ir kitokių, medžiotojams tinkamų paukščių. 

Taškente aplankėme prof. Pranaitį ir jo jauną vikarą, kun. Bronių Rutenį. 
Vienos kelionės metu į Petrapilį prof. Petraitis prikalbėjo Rutenį, kad su juo va-
žiuotų į Turkestaną. Mat jis pats jau per senas, kad tokią didelę parapiją galėtų 
pats vienas aptarnauti. Jie pasidalijo darbu. Pranaitis lankydavosi ten, kur gali-
ma buvo privažiuoti geležinkeliu, o Rutenis rūpinosi toliau esančiomis vietovė-
mis. Ruteniui teko plaukti Amudarjos laivais, taip pat keliauti arba joti kupra-
nugariais, lankant Afganistano ir Persijos pasienio vietoves, tekdavo kopti virvė-
mis. Profesorius tokių kelionių nebūtų galėjęs pakelti. 

Abu kunigai apsidžiaugė nauja lietuviška pora. Aprodė mums visą savo „so-
dybą“, kur viename pastate buvo vaikų prieglauda, o kitame, dviejų aukštų 

53	 Neidentifikuotas žodis. 
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name buvo bažnyčia ir klebonija. Parodė planus pastatyti naują, tikrą bažnyčią. 
Jau keli metai buvo renkamos aukos bažnyčios statyboms. Bažnyčia buvo baigta 
statyti, kai 1916 m., karo metu, Taškente buvo labai daug katalikų austrų, karo 
belaisvių. Mums neteko tos naujos bažnyčios matyti, nors jos sienose buvo ne-
mažai ir mūsų plytelių. 

Atsisveikinę su abiem mielais kunigais, grįžome į viešbutį kiek pailsėti. Vanda 
panoro meliono. Paklausė manęs:

– Ar Taškente yra melionų?
– Kiek nori, – atsakiau.
Pašaukiau tarną ir daviau jam pinigų, kad nupirktų. Kai šis paklausė, kokio 

didumo norime, Vanda paskubėjo atsakyti:
– Patį didžiausią.
Aš šyptelėjau ir pritariamai linktelėjau tarnui. Žinojau, kad Vanda žino tik 

tokius melionus, kuriuos galima nusipirkti Vilniuje. 
Po valandėlės atėjo tarnas ir atidarė abi durų puses. Vanda išplėtė akis. 

Stiprus tarnas vos ne vos įnešė ant lentos padėtą melioną. Tokio didumo melio-
no Vanda nei sapne nesapnavo. Prapjovėme. Koks gražumėlis! Vidus beveik vio-
letinės spalvos ir lyg rasa apšlakstytas. O gardumėlis, o sultingumas! Viešbutyje, 
aišku, jo neįveikėme, net neįpusėjome. Pasiėmėme jį į kelionę. Iki Džizako dar 
penkios stotys. Kai tik ištrokšdavome, tai atsipjaudavome. 

Džizake buvome iškilmingai sutikti. Vieninteliu Džizako vežiku pasiuntėm 
bagažą į mūsų namus. Visa kompanija linksmai šnekučiuodamiesi pėsti nuėjo-
me į miestą. Syrovienė nusivedė visus pas save ir gražiai pavaišino. Tik po dvie-
jų ar trijų valandų galėjome eiti namo. Namuose jau laukė pasiuntinys Markus 
su keptais viščiukais. Pasikvietėm Černišovą į talką tuos viščiukus sudoroti. Prie 
arbatos Markus iškilmingai padavė uogienę. 

Ta uogienė turėjo istoriją. Kai Justusienė virė uogienę sau, aš paprašiau, kad 
išvirtų ir man, nes esu uogienių mėgėjas. Ji taip ir padarė. Kai pas mane susi-
rinkdavo svečių, vaišindavau arbata su uogiene. Kartą vieno tokio pobūvio metu 
Justusienė kreipėsi į mane:

– Sakykit, Vikentij Stanislavovič, tamsta visad vaišini arbata su uogiene, bet 
kaip čia yra, kad tamstos puoduose uogienės nemažėja?

– Negalimas daiktas, – atsakiau. – Ei, Markau, eik čia.
Markus atskubėjo:
– Ką įsakysite, jūsų malonybe?
– Markau, kieno uogienę duodi?
– Jos malonybės ponios Justusienės.
– Latre54, kodėl taip darai?
– O kaip kitaip galima, jūsų malonybe? – atsakė Markus. – Ponia Justus turi 

54	 Žodžių nevala, girtuoklis sinonimas.
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daugybę puodų su uogiene, o mes tik du. Jei dabar duosiu uogienę iš mūsų puo-
dų, tai ką duosiu, kai atvažiuos jaunoji ponia?

Nežinojau, ar bartis, ar juoktis iš tokios Markaus logikos. Atsiprašiau ponios 
Justusienės ir daviau jai pinigų, kad pakartotinai galėtų išvirti uogienės. 

Kitą rytą pakilome gana vėlai. Vanda pabudo pirmoji. Po karštos Džizako 
nakties norėjo atsigaivinti. Nespėjau jos sulaikyti, kai ji, įsisukusi į paklodę, iš-
skubėjo pro duris. Basa. Nuo durų iki kieme esančio baseino vedė cementinėmis 
plytelėmis išklotas takas. Aš šokau iš lovos ir nuskubėjau paskui Vandą. Ji tik 
drib, drib, drib bėgo taku. Ir nepribėgusi baseino, maždaug pusiaukelyje... su-
stojo kaip įbesta. Sustojo ir nežino, ką daryti, bėgti į baseiną ar bėgti namo. Mat 
cementinės plytelės nuo saulės jau buvo gerokai įkaitusios, degino basas kojas. 
Teko man ją pagriebti ir ant rankų nunešti atgal namo. Tai buvo pirma praktiš-
ka pamoka apie Džizako klimatą.

Kiek apsitvarkę išėjom vizituoti Džizako ponijos. Syrovienei nunešiau 
Vilniuje pirktą paskutinės Paryžiaus mados skrybėlę. Kai ji tą skrybėlę užsidėjo, 
tai ir aš vos neišvirtau: tiko, kaip karvei balnas. Tačiau tuoj susigriebiau ir pra-
dėjau tvirtinti, kad skrybėlė jai labai tinka, kad tai labai atitinka jos asmenybę. 
Nuomonės buvo pasidalijusios: vieni už, kiti prieš. Tiems, kurie buvo prieš, sa-
kiau, kad nieko neišmano apie madas ir kad kritikuoja iš pavydo. Syrovienei as-
meniškai skrybėlė patiko, toks jau buvo jos skonis. Kiti pirkiniai kritikos nesu-
silaukė. 

Artimiausią sekmadienį nuvažiavome į Samarkandą. Duškinai mus nepa-
prastai maloniai priėmė. Vanda jiems patiko, o Vandai jie priminė jos tėvus. Po 
to apsilankėme pas Karoliuką Mincevičių ir jo šeimininkus Liaskovskius. Ir čia 
Vanda patyrė daug nuoširdumo. 

Vizitams pasibaigus grįžau prie darbo. Man teko dar gerokai temptis, nes 
buvau vienas. Vandai namuose taip pat buvo nuobodoka. Mat mums prielan-
kiausios ponios – matuška Rozanova, Dombrovskienė buvo ne vien amžiu-
mi daug vyresnės, bet ir užimtos namų darbais. Pasiuntinys Markus įkalbė-
jo Vandą, kad lavintųsi šaudyme. Šaudė šratais. Markus, žinoma, buvo moky-
toju. Pasijuto jis gerokai familiarus. Pataikęs į taikinį, su visu pasididžiavimu 
tvirtino:

– Ot šitaip šaudo vyrai!
Kai Vanda nepataikydavo, Markus sarkastiškai pasijuokdavo:
– Ar nesakiau, kad ne boboms šaudymas?
Apskritai jis jautėsi esąs didelis herojus, nes rusiško kaimo galvosena yra, kad 

vyras – viskas, moteris – niekas. Teko man įsimaišyti į tai ir pagrasinti grąžini-
mu jį į kuopą. Į tai jis man atsakė: „O ne, jūsų malonybe, į kuopą neisiu. Visi 
kuopoje mane išjuoks ir pirštai užbadys.“ 

Šiuo sykiu atlyžau, bet pagrasinau, jei dar pasikartos familiariškumai, tai be 
jokių kalbų grįš į kuopą. Markus pasitaisė, susitvarkė ir užbaigė karo tarnybą. 
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Atsisveikinom kaip geriausi draugai. Dombrovskienė mums papasakojo, kad kai 
kurios ponios, pas ją apsilankančios, labai retai ar net ir visai nustojusios pas ją 
lankytis. Ji paklausė Justusienės apie tai. Šioji atsakė: „Karvelėli, ar galima pas 
tave dabar lankytis? Pas tave lankosi skrybėlėtos, švarkuotos, pirštinėtos bajorės. 
Kur čia mums prastoms boboms susilyginti su tokiomis.“

Iki Vandos atvykimo Justusienė Džizake turėjo grožio skeptrą. Dabar turėjo 
nusileisti į antrą vietą. Jos širdį pradėjo graužti pavydas, juodas, tulžingas. Prie 
jos prisijungė Syrovienė ir Afanasjevienė. Abi jos laikė save nepaprastai įžeis-
tomis ir pažemintomis, kad atsisakiau vesti ar tai pirmosios Ksiušą, ar kitos 
Marusią. Afanasjevienė dar buvo įsiutusi ant manęs ir dėl to, kad kai atvykau į 
Džizaką, pirmo vizito metu ją palaikiau Afanasjevo motina, o ne žmona. Iš kur 
tada galėjau žinoti, kad ji ne motina, o žmona. Buvo ji per dvidešimt metų vy-
resnė už vyrą. Dabar išryškėjo jų man anksčiau taikomo meilumo bei nuošir-
dumo tikras veidas: hipokrizija. Pavydo spirginamos šios furijos sugalvojo tikrai 
velnišką kerštą. 

Vanda gavo Juozelio Sapkausko telegramą, kurioje jis rašė, kad grįždamas iš 
Taškento sustosiąs Džizake ir kad mes būtinai jį pasitiktume stoty. Nuvykome. 
Juozelis, išlipęs iš traukinio, padavė man savo bagažo kvitą ir pasiuntė mane, 
kad jį atsiimčiau. Likęs vienas su Vanda, jis ją puolė:

– Ką tu padarei! Ką tu padarei! Pražudei save ir Vincą.
– Koks reikalas? – paklausė Vanda, visiškai apstulbusi. 
– Ką gal pasakysi, kad nežinai? 
– Tikrai nesuprantu, apie ką čia dabar kalbi?
– Gerai, pakalbėsim namuose. Čia ne vieta.
Geriant arbatą Juozelis papasakojo, kad norėdamas gauti informaciją apie 

čiabuvių veiklą, buvo užėjęs į Taškento saugumą. Tarp kitokių popierių jis 
pamatė Justusienės ir Afanasjevienės skundą, parašytą ant Vandos. Abi furi-
jos – Syrovienė, matyt, santūresnė, nedrįso pasirašyti – skunde tvirtino, kad 
Vanda esanti didelė šovinistė, katalikė, lenkė ir organizuojanti juos Džizake 
palaikyti čiabuvių sukilėlišką veiklą. Reikia pasakyti, kad, be mūsų, Džizake 
katalikų tebuvo vienas geležinkelio stoties viršininkas ir tas pats buvo vedęs 
rusę bei visai surusėjęs. Furijos tvirtino skunde, kad Vanda yra išsireiškusi, 
kad kapelionui Rozanovui katalikas neprivalo paduoti rankos, nes ranka „už-
paršivės“ – apsitrauks niežais. Ir dar daugybė panašių grožybių. Juozelis, su-
sipažinęs su tokiu skundu, skubiai atvažiavo į Džizaką mūsų įspėti. Už to-
kius nusikaltimus man grėsė pašalinimas iš karo tarnybos, taip pat kalėjimas 
mums abiem. Pareiškiau, kad tai yra gryni prasimanymai, šmeižtai ir tuoj pat 
reagavau. 

Skubiai susisiekėm su pasienio brigadų kapelionu Falevičiumi. Kai Vandos 
mamytė sirgo šiltine, o tetos Juzės vyro giminės pradėjo Vandą ir jos sesutes 
skriausti, kapelionas Falevičius ir jo matuška mergaites priglaudė pas save. Tas 
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aiškiai rodė, kad jau nuo seniai Vandos santykiai su pravoslavais buvo geri. 
Žinios, kurias saugumas buvo surinkęs prieš vedybas, aiškiai sakė, kad Vanda 
esanti lojali. Mūsų kapelionas Rozanovas surašė ilgą raštą, kuriame puikiausiai 
mus rekomendavo, ir atrėmė bei paneigė iš piršto laužtus melagingus kaltini-
mus. Be to, sudarius Džizako „gausių“ katalikų sąrašą, kaip minėjau, be Vandos 
ir manęs, buvo tik mėsininkas. Su tokiais raštais nuvykau pas bataliono vadą 
plk. Duškiną. Reikalas buvo labai greitai sutvarkytas, tačiau plk. Duškinas ir jo 
ponia įsiuto. Jie visiškai rimtai norėjo furijas patraukti į teismą. Tiek furijoms, 
tiek jų vyreliams reikėjo gerokai palakstyti, kol pulkininkas kiek atlyžo, bet pa-
reikalavo, kad raganos viešai atsiprašytų Vandos. 

Dar buvo viena ponia, kuri nors prie skundo neprisidėjo, bet laidė liežu-
vį. Tai buvo Sameckienė, žmona dr. Sameckio, kuris mane labai gražiai ir nuo-
širdžiai slaugė, kai sirgau drugiu. Su manim ji buvo labai draugiška... iki mano 
vedybų. Mat ji irgi buvo viena mamyčių, kuri norėjo mane sumeškerioti savo 
dukrai ar seserėčiai. Priekabę liežuvavimui rado visiškai nekaltame apsirikime. 
Markus nulydėjo Vandą į miestą ir paprašė jos leidimo nueiti į pirtį. Vanda su 
tuo sutiko. Paklausė ji prižiūrėtojo, ar pirtyje nieko nėra. Kai tas užgaranta-
vo, kad pirtis tuščia, Vanda liepė Markui eiti į ją. Pasirodė, kad pirtyje buvo 
Sameckienė su savo jauna sesute. Savaime suprantama, kad Markus buvo išmes-
tas iš pirties. Vanda kiek vėliau atsiprašė tų ponių, paaiškindama, kad buvo su-
klaidinta pirties prižiūrėtojo. Poniutės po šio incidento pradėjo laidyti liežuvius, 
kad Vanda turinti santykius su pasiuntiniu. Teko ir šias mielas poniutes išgėdy-
ti. Tai, aišku, santykių nepagerino. 

Tokiu būdu Vandai liko bendrauti su daug vyresnėmis poniomis 
Dombrovskiene, Voznesienkiene ir matuška Rozanova. Taigi daugiausia būdavo 
viena namuose ir skaitydavo knygas. Vandai gerokai palengvėjo, kai į Džizaką 
teisėju buvo atkeltas Piurekas. Jo žmona buvo maždaug tokio paties amžiaus. Jos 
abi susidraugavo – tai Piurekienė mūsų namuose, tai Vandą pas ją. 

Gerokai anksčiau minėjau, kad kai buvau dar tik susižiedavęs su Vanda, kai 
kas bandė mane nuo jos atbaidyti, tvirtindami, kad Vandai gręsianti džiova. Kad 
ją sustiprinčiau Džizake, gydytojams patariant, pasodinau ją ant kumyso, kurio 
čia galima gauti gorčiais55, nes sartai ir kirgizai laikė dideles arklių kaimenes. Be 
to, maitinau ją vaisiais, ypač vynuogėmis. 

Iš pradžių Vanda kumysą gėrė užsiėmusi nosį, smirdėjo arklių prakaitu. Po 
kiek laiko Vilniaus „džiovininkės“ negalima buvo atpažinti. Reikėjo mažinti ku-
myso dozę ir laikytis dietos. Lengva pasakyti, sumažinti kiekį, o visai kas kita 
tai padaryti. Turėjo kumysas gerą ypatybę, vakariečiai prie jo įprasdavo, kaip al-
koholikas prie stikliuko. Tas pat nutiko ir Vandai. Kai pasakėme, kad daugiau 
jo nebegertų, tai slapta išsprukdavo į miestą, nusipirkdavo ir išgerdavo. Reikėjo 

55	 Skysčių ir biralų matavimo vienetas – 2,8 ar 3 litrai.
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imtis kitokios taktikos. Tęsti pristatinėjimą į namus, bet kumyso pristatytojui 
griežtai įsakyti, kad paliktų tik tam tikrą, nedidelį jo kiekį. Kumyso gėrimo is-
torija buvo gerokai dramatiška. 

Vieną dieną, kumyso išnešiotojas pastebėjo, kad Vanda namuose viena. 
Įstūmė ją į vidų ir pats akiplėšiškai įsiveržė. Pradėjo jis Vandą stumdyti, griebė 
už rankų, nutraukė žiedą. Vanda pradėjo rėkti. Niekas jos negalėjo girdėti, nes 
artimų kaimynų nebuvo. Laimei, tuo metu grįžo pasiuntinys. Jis griebė sartą už 
pakarpos ir apdaužęs jį, išmetė lauk. Vanda ir pasiuntinys išskubėjo pas mane į 
tvirtovę pranešti, kas nutiko. Tuoj pat išsiunčiau sargybos būrį į čiabuvių miestą, 
kad suimtų tą sartą. Jisai dar nebuvo spėjęs sprukti, nes nesitikėjo ūmios veik-  
los. Padarius išsamią kratą jo aūle, buvo rastas Vandos žiedas ir kiti smulkūs 
daikteliai, kuriuos buvo įsikišęs į chalato kišenes. Taip pat buvo rasta keliolika 
raštų. Patikrinus dokumentus ir tardant išaiškėjo, kad Džizake vėl ruošiamas su-
kilimas, kuris turėjo prasidėti už poros dienų. Kumysininkas buvo vienas iš su-
kilimo vadų. Žinodamas, kad už poros dienų pradės skersti rusus, todėl ir buvo 
toks neatsargus bei akiplėšiškas, kad išdrįso pulti Vandą, juoba kad jinai buvo 
numatyta jo haremui. Spėjome pagauti dar kelis ruošiamojo sukilimo vadus, 
kurie buvo uždelsę pabėgimą. Samarkandui tarpininkaujant, jie visi buvo per-
duoti karinio saugumo organams Taškente. 

Artėjo 1910 m. Velykos. Pradėjau galvoti, kaip švenčių proga pagerinti karei-
viams maistą. Sakiau jau, kad kuopa turėjo daržus, bet geriausios ežios ir daržo-
vės eidavo pas kuopos vada Syrovą ir pas viršilą. Buvo auginamos ir kelios kiau-
lės, bet kai tik nusipenėdavo, tai irgi nukeliaudavo tuo pačiu adresu.

Staiga, kiek prieš šventes, kiaules apniko liga. Susirgo tik jau nupenėtosios. 
Nupenėtas kiaules staiga užpuolė pasiutimas. Kai Syrovas ir viršila pradėjo tei-
rautis apie jas, tuoj pat tarp kareivių atsirado liudininkų: tas matė kiaulę bėgant 
nuo vandens, anas matė bėgant per laukus, o iš snukio jau dribo putos, kiti pa-
stebėjo kitokius pasiutimo simptomus. Svarbiausia, „pasiutusios“ kiaulės kaž-
kaip prisikapstydavo iki geležinkelio mėsininko, kataliko. Su juo buvau susi-
taręs, ką jis duos ir paruoš mums, ką galės palikti sau, atpirkdamas nuo mūsų. 
Tokiu būdu kuopai gavome keturis gerus kumpius, dešrų bei kitko ir dar kiek 
pinigų. Pinigai buvo skirti kiaušiniams, sviestui, sūriui ir t. t. pirkti. Užteko jų 
dar ir saldainiams, miltams ir po butelį alaus kiekvienam kareiviui. Tai buvo jau-
no karininko „užfundytos“56 Velykos. 

„Epidemija“ neišsiplėtė. Iki 1910 m. spalio mėnesio taip „pasiuto“ tik dvi 
kuopos kiaulės, kurias Syrovas buvo numatęs paskersti vien tik sau. 

Piurekienė ir Vanda ruošėsi Velykoms. Ypač Vanda, kuri norėjo pasirodyti 
esanti gera šeimininkė. Reikėjo pradėti ruoštis iš anksto. Džizake ne viską buvo 
galima gauti. Tai, ko trūko, reikėjo užsakyti iš Samarkando ar Taškento. Kita, jei 

56	 Padovanotos, pavaišintos.
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kuris kepsnys nepavyks, tai kad būtų laiko jį pakartoti. Receptus reikėjo taiky-
ti prie vietinių sąlygų. Pavyzdžiui, presuotų mielių čia negaunama, o naudoja-
mos neįprastos, skystos mielės. Kitaip sakant, virtuvė virto eksperimentinės ku-
linarijos laboratorija.

Babka – boba – pati iškilmingiausia tradicinių velykinių kepsnių, išėjo tuščia-
vidurė. Dievulėli, kiek ašarų. Ruseckų namų tradiciniai „mirkyti“ mozūrai57, ku-
rie turi pakilti vandenyje, kilo ištisą savaitę. Piurekas ir aš bandėm pajuokauti iš 
tokių „tragedijų“. Ponios visai nedviprasmiškai paprašė mus išsinešdinti iš namų. 

Didžiojo šventadienio popietę visi patiekalai, išskyrus „mirkytus“ mozū-
rus, buvo gatavi. Kapelionas Rozanovas turėjo eiti šventindamas velykinius sta-
lus. Vanda į ašaras: kaip tai jos pirmą velykinį stalą šventins stačiatikių dvasiš-
kis. Ponios buvo pasiruošusios šitai galimybei. Iš anksto jau buvo gavusios iš 
Taškento švęsto vandens ir todėl nusprendė pačios pirma kapeliono stalus pa-
šventinti. Piurekienė šventino pas Vandą, Vanda – pas Piurekienę. Pas mus su 
tuo nebuvo problemų, bet pas Piurekus tai turėjo šventinti slapta nuo Piureko, 
kuris skelbėsi esąs laisvamanis ir nepripažįstąs jokių religinių prietarų. Pas 
Piurekus kapelionas užėjo tuo metu, kai žinojo, kad Piureko tikrai nebus na-
muose. Pas mane jis atėjo ne vien dėl to, kad buvome geri bičiuliai, bet dar ir 
todėl, kad aš buvau cerkvės kvitatorius, šeimininkas. 

Atėjo jis pavakare, apie 18.00 val., lydimas kareivio – zakristijono. Neišleidome 
tol, kol visko neparagavo. Aišku, išskyrus mėsiškų patiekalų. 

Į ketvirtą ar penktą Velykų dieną, Vandos „mirkyti“ mozūrai pakilo ir buvo 
deramai iškepti. Tai buvo vėl tinkama proga vaišintis. Mozūrai pavyko puikiau-
siai. Visų jie buvo išgirti ir, reikia pasakyti, svečių burnose išnyko be pėdsako.

Syrovas buvo iškeltas į Samarkandą. Į jo vietą buvo paskirtas buvęs 3-iosios 
kuopos vadas kpt. Sosje. Buvo jis palikuonis 1812 m. Grande Armee58 prancūzų, 
likusių Rusijoje. Buvo tai juodbruvas, aukšto ūgio, labai rimtas ir darbštus vy-
ras. Man jis buvo didelė paspirtis, nes aš vienas jau negalėjau aprėpti visų darbų 
bei pareigų. Kpt. Syrovas tesirūpino pasianso dėstymu, o visus karo srities ir įgu-
los raštinės darbus užkrovė man. O kur dar senų kareivių ir naujokų mokymas, 
atsargų sandėliai ir t. t. Reikėjo suktis kaip vijurkui, nes čia kuopą lanko tai ba-
taliono vadas, tai kitokie aukštesnieji viršininkai bei inspektoriai.

Kpt. Sosje pasitikome išskėstomis rankomis. Pirmuosius pietus suruošė 
Vanda. Paruošė „sužadėtuvinius koldūnus“, kurie lyg inkstai plaukiojo taukuo-
se. Ponia Sosje paprašė šaukšto ir nuėmė visus riebalus. Pamokė Vandą, kad taip 
riebiai ruošti patiekalus yra nesveika ir neekonomiška. Iš tokios šeimininkiškos 
pastabos tarp abiejų moterų išsirutuliojo draugystė. 

57	 Pyragas. 
58	 Didžiosios armijos (pranc.).
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Su kpt. Sosje pasidalijome darbais. Viskas sparčiai žengė į priekį. Kartais kuo-
pą aplankydavo brigados vadas, caro svitos generolas majoras Gannenfeldas. Jisai 
paliepdavo man paruošti tai, ką jis norėjo pamatyti, o pats pas mane gurkšnoda-
vo kavutę. Apžiūrėjęs vieną partiją, eidavo tuoj prie kitos. Rado viską kaip rei-
kiant, visišką tvarką. Kpt. Sosje ir man brigados įsakyme buvo pareikšta padėka. 

Prie kpt. Sosje „stebuklingai“ pasitaisė kuopos daržai ir išnyko „pasiutimo 
epidemija“ tarp kiaulių. Mat jis buvo geras šeimininkas, taip pat labai žiūrėjo 
lygybės. 

Vanda laukė kūdikėlio. Buvo susirūpinusi kūdikio kraičio paruošimu. Tuose 
dalykuose neprityrusiai Vandai Syrovienė padėjo tą kraitį suruošti. Vanda tuo 
kraičiu pasigyrė poniai Sosje. Šioji, kai pamatė tą kraitį, tvėrėsi už galvos. Viskas 
paruošta ne augančiam kūdikiui, o miniatiūrinei lėlytei. Jos abi skubiai nuva-
žiavo į Samarkandą, nupirko reikiamos medžiagos ir paruošė naują kraitį. Toks 
buvo paskutinis furijos bandymas man įrodyti, kokią klaidą padariau pasirinkęs 
Vandą, o ne jos Ksiušą. 

Su furija Justusiene rimtesni žmonės vengė bendrauti, nes greitai suprato, 
kokio kalibro tai individas. Bataliono vadas plk. Duškinas, taip pat ir brigados 
viršininkas gen. Gannenfeldas savo dėmesį skyrė tik poniai Sosje ir mano žmo-
nai. Jie visad pabrėždavo savo prielankumą ir mums, abiem vyrams. Sosje buvo 
atestuojamas kaip tinkąs be eilės būti pakeltas į pulkininkus leitenantus, o aš – į 
trečiuosius tarnybos metus, t. y. 1910 m. gavau atestaciją kaip visiškai paruoštas 
ir tinkamas būti kuopos vadu. Iš visų bataliono jaunųjų karininkų, atvykusių su 
manim į batalioną 1907 m., tik aš vienas buvau šitaip įvertintas. 

Jei aukštieji viršininkai įvertino mano darbą ir pastangas, tai kareiviai mani-
mi pasitikėjo ir mane mylėjo, nes matė, kad esu jų pusėje, suprantu jų proble-
mas ir įvykus nelaimingam atsitikimui stengsiuosi jiems padėti ir juos gelbėti. 
Jau pasakojau apie viršilos Slyvos sutvarkymą, apie kiaulių „epidemiją“ ir pan. 
Galiu pridėti dar porą rimtesnių gelbėjimo pavyzdžių. 

Toks buvo įvykis su kareiviu lenku Kucharskiu. Nežinau kodėl, bet iš Lenkijos 
į Turkestaną patekdavo naujokai ne vien fiziškai, bet ir dvasiškai ne visai išsivys-
tę. Kucharskis buvo vienas tokių. Stengiausi jį kiek aptrinti ir priversti galvoti, 
bet mano pastangos ėjo vėjais. 

Kartą jis stovėjo sargyboje prie kalėjimo. Pro atvirą pusrūsio langą jo šnerves 
pasiekė šviežiai keptos duonos kvapas. Matyt, sužadino apetitą ir jis panoro para-
gauti tos duonos. Tačiau neprašė sargybos viršininko, o nusprendė pats jos kaip 
nors gauti. Duona buvo sudėta ant lentynų. Taip rankomis nepasiekiama. Pradėjo 
bandyti ją pasiekti ant šautuvo uždėtu durtuvu. Dūrė jis vieną kepalą, bet tas nu-
slinko nuo durtuvo. Dūrė kitą, trečią. Ne tik kad šie kepalai nuslinko, bet, matyt, 
nepakankamai tvirtai laikė šautuvą, nes ir šis išsprūdo ir atsidūrė pusrūsyje. 

Sargybos viršininkui jis pasakė, kad buvo pastebėjęs palange bėgiojančią pe-
lytę ir bandęs ją sumedžioti, bet tai jam nepavyko ir šautuvas išsprūdo iš rankų. 
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Sandėlio prievaizda nuėjo į pusrūsį šautuvo paimti. Nuėjęs rado ant grindų gu-
linčius tris subadytus duonos kepalus. Pranešė kalėjimo viršininkui ir įdavė jam 
vieną subadytų kepalų. Sargybos viršininkas apie įvykį pranešė man, o kalėjimo 
viršininkas parašė raštą įgulos viršininkui.

Griebiausi už galvos. Pasidarė man gaila žmogaus. Pagal karinius nuosta-
tus, sargybiniui už vagystę ar bandymą vogti grėsė bent aštuoneri metai kator-
gos, sunkaus kalėjimo. Kucharskis buvo jaunas, nesugadintas vaikas, namuose 
palikęs ne vien motiną, brolius, seseris, bet ir sužadėtinę. Puolė jis man tiesiog 
į kojas prašydamas jį gelbėti. Įtikinau įgulos viršininką, kad man duotų dar raš-
tininko į knygas neįtrauktą kalėjimo viršininko raštą. Pats nuėjau pas kalėjimo 
viršininką, kuris buvo mano bičiulis, o Vandą pasiunčiau pas sandėlio prievaiz-
dą. Vanda užsuko pas šį, mat buvo kaimynystėje. Žinoma, nėščiai moteriai už-
ėjo toks savotiškas noras paragauti kalėjime kepamos duonos. Nieko blogo neį-
tardamas ir dar susižavėjęs jam taikomais „komplimentais“, kaip tas pasakėčios 
varnas, nuvedė Vandą į pusrūsį, kur duona sudėta. Vanda pasirinko tris kepa-
lus, tarp jų du subadytus. Atnešė juos namo ir tuojau suraikė džiūvėsiams. Aš 
tuo tarpu užkalbinėjau dantis kalėjimo viršininkui. Atvaizdavau Kucharskį kaip 
protiškai atsilikusį. Kalėjimo viršininkas, kaip priimta, pavaišino stikleliu. Ant 
stalo gulėjo subadytas kepalėlis. Netyčiom jį paėmiau ir atriekiau gabalą jam, 
gabalą sau. Išgėrus juk reikia užkąsti. Taip išnyko ir trečioji corpus deliciti59. 
Pavyko įtikinti bičiulį, kad tą raštą atsiimtų, juoba ir įrodomoji medžiaga išny-
ko. Kucharskis buvo nubaustas tik 20 parų arešto, kurios buvo pakeistos 40-čia 
valandų „po šautuvu“. Į sargybas daugiau jo nesiuntėm. Baigęs tarnybą, grįžo 
namo ir vedė. Iš jo ir visos jo giminės gavau padėkos laiškus. 

Sargybos turėdavo būti labai akylios. Visame Turkestane juk buvo karo padė-
tis. Itin stropiai turėjo būti saugomi ginklai, ne vien ginklų sandėliai, bet ir pačių 
sargybinių ginklai. Mat kiekvienu momentu galima buvo tikėtis, jei ne visuotino 
sukilimo, tai bent sargybos postų užpuolimų. Sargybiniui, kuris sargyboje prie 
ginklų sandėlių prasižengdavo nuostatams, grėsė didelė bausmė: mažiausia šešeri 
metai sunkaus kalėjimo, o sunkesniais atvejais – net mirties bausmė. 

Kartą tikrindamas sargybas užtikau prie ginklų sandėlio sargybinį ruselį mie-
gant. Šautuvą buvo atrėmęs į sieną. Paėmiau ginklą, nunešiau jį į sargybos būs-
tą. Su sargybos viršininku grįžau prie užmigusio. Radome jį jau pabudusį ir ne-
paprastai susirūpinusį dėl ginklo dingimo. Vargšas vyrukas buvo labai išsigan-
dęs, nes žinojo, kas jam grėsė. Beveik išsikraustė iš proto. Matydamas jo tokią 
atgailą, jo nusikaltimą sumažinau, kad nebūtų atiduotas į teismą, bet tik būtų 
nubaustas geru skaičiumi valandų „po šautuvu“.

Teko išgelbėti taip pat vieną žydelį, kuriam grėsė pora metų kalėjimo. Už ką? 

59	 Daiktinis įrodymas (lot.).



209

Jis buvo in flagranti60 pagautas sodomizuojant61 viršilos avį. 
Be reguliarių šaulių dalinių, mūsų srityje buvo ir Uralo kazokų dalinių: vie-

nas pulkas – Taškente, antras – Samarkande. Didžiausioji Rusijos kazokų gru-
pė buvo Dono kazokai. Uralo grupė buvo vidutinio didumo, bet labai atsiliku-
si. Pasakojau, kaip mano pasiuntinys Markus bijodavo susitikti kpt. Pankratovo 
žmoną dėl jos kazokiškai „vaizdingos“ kalbos. Jei taip kalbėjo ir elgėsi kazokė in-
teligentė, tai galima įsivaizduoti, kaip kalbėdavo paprastos kaimietės. 

Kazokų daliniai tvarkėsi pusiau autonomiškai. Jų karininkai turėjo kitokius 
laipsnius. Jų tarpusavio elgesys taip pat skyrėsi. Kartą Samarkande, eidamas pro 
kazokų kareivines, sustabdžiau vieną jų kareivį, kuris manęs nepasveikino: 

– Kodėl neatiduodi pagarbos?
Tuoj pribėgo kazokų uriadnikas ir puolė eilinį:
– Tu, šioks ir toks sūnau, tokių ir anokių tėvų vaikas, ar nematei, kad eina 

pėstijos karininkas? Ar nemokinau, kad pėstijos karininką reikia sveikinti? 
Ir kreipdamasis į mane:
– Jūsų malonybe, atleiskite šiam šunsnukiui, tokios ir tokios mamytės ir ka-

lės vaikui.
Man net ausys leipo nuo tų visų eiliniui taikomų epitetų. Kazokų viršila ma-

lonėjo man paaiškinti, kad jie tarpusavyje nesisveikina. Gyvena kaip viena dide-
lė šeima. Tikrai, dažnai būdavo, kad sūnus buvo karininkas, o tėvas, dėdė ar ki-
tas vyresnio amžiaus giminė sūnaus dalinyje buvo eiliniu kareiviu. Niekad dau-
giau nepadariau klaidos, sustabdydamas manęs nepasveikinusį kazoką. 

1910 m. buvo pertvarkyta kariuomenė Turkestane. Atskiri šaulių ir atsar-
gos batalionai buvo sujungti po du į pulką. Samarkande stovįs penktasis bata- 
lionas buvo sujungtas su Katty Kurgano aštuntuoju, septintasis batalionas buvo 
sujungtas su trečiuoju atsarginiu Zerabulako batalionu. Šie pastarieji kažkodėl 
jaunų karininkų buvo daugiausia mėgstami, tai juose karininkų buvo su kaupu. 
Beveik tuzinas jų turėjo būti perkelti kitur. Savanoriškai niekas nenorėjo keltis. 
Kas norės iš Samarkando keltis į provinciją, į nepažįstamus dalinius, nežinomas 
sąlygas. Kad nebūtų bereikalingų pykčių, įtarimų, buvo nuspręsta traukti bur-
tus. Už mane traukė plk. Duškinas. Pirmas traukimas siuntė mane į Džarkentą, 
netoli Pamyro. Plk. Duškinas rado šiokių tokių formalių priekaištų šiam trauki-
mui. Tai traukėm pakartotinai. Šiuo sykiu man teko Fergana. Pulkininkas, ku-
ris Vandą ir mane buvo pamilęs, nenorėjo su tuo sutikti. Lenkų patarlė sako: 
„Pokštą galima kartoti tris kartus“. Tai burtus jis traukė dar kartą. Šiuo sykiu 
man išpuolė keltis į 6-ąjį Turkestano pulką Čardžujuje, Bucharoje. Taip jau li-
kimo buvo lemta. 

60	 Darant nusikaltimą (lot.).
61	 Prievartaujant. 
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Per trejus metus buvimo Džizake daug ko išmokau. Svarbiausia buvo, kad 
išmokau dirbti savarankiškai, nebijoti darbo bei sunkumų, nevengti ir nebijo-
ti atsakomybės. Karininku būti be valios, be pasiryžimo, būti kitų pastumdė-
liu tai jau paskutinis dalykas. Toks karininkas yra joks vadas, joks pavyzdys savo 
valdiniams. Jei toks marionetinis karininkas buvo pakenčiamas ar net keliamas į 
aukštesnį laipsnį taikos metu, tai karo metu savo valdiniams, net ir sau pačiam, 
buvo tikra nelaimė, nes jis nesiryždavo imtis rimtesnio, sąlygų reikalaujamo žy-
gio, komandos keliu, neatsiklausęs vyresniųjų. Ar ne dėl panašaus tipo vadų 
Napoleonas prakišo Waterloo?

Rusijos centre jaunieji karininkai kaip tik taip ir buvo nuasmeninami, paver-
čiami robotais, individais be savojo „aš“. Retas jų išsilaikydavo ir prasimušda-
vo. Daugelis buvo vyresnybės vergai. Pulko vadas ten buvo dievas, o apie gene-
rolus ir kalbėti nebetenka. Kai kurie generolai sveikindamiesi visą ranką paduo-
davo tik pulko vadui, bataliono vadams – tris pirštus, kuopos vadui – du, jau-
nesniems karininkams – nė vieno. Jaunesnysis karininkas be kuopos vado leidi-
mo negalėjo kalbėti ne tik su pulko, bet ir su bataliono vadu. Daugelis šitų po-
viškų vadų karo metu parodė savo vertę. Tinkami buvo vadovauti, kaip mėšlas 
tinka kulkoms. 

Jei taip paniekinamai buvo elgiamasi su karininkais, tai galima įsivaizduoti, 
kaip buvo elgiamasi su kareiviais. Tik kai kareiviai pradėjo dažniau ir dažniau 
užmušinėt karininkus ir jų šeimas, tuomet buvo atkreiptas dėmesys. Pavyzdžiui, 
Vilniuje pasiuntinys išžudė visą karininko šeimą, kai nebepakėlė ponios elgesio. 
Vertė jinai mazgoti vystyklus, mazgoti jos nešvarius baltinius, trinti jai nugarą ir 
žemiau, ir t. t. Pagaliau Centre, Pabaltijyje ir Lenkijoje iš karininkų pasiuntiniai 
buvo atimti. Jų vietoje buvo duotas 20 rublių algos priedas tarnaitėms samdy-
ti. Turkestane pasiuntiniai buvo palikti, nes tarnaičių čia nebuvo įmanoma gau-
ti, o jei kokia ir pasitaikydavo, tai tokios žemos kokybės, kad niekas jos nenorė-
jo. Tačiau griežtai buvo sekamas elgesys su pasiuntiniu. Jei tik būdavo pastebė-
ta, kad yra netinkamas, tai pasiuntinys buvo atimamas. Per visą mano laiką rusų 
kariuomenėje turėjau penkis pasiuntinius. Ilja – virdulio kaitimo specialistas, 
Mark – Vandos šaudymo mokytojas, nepaprastai gerai kepė viščiukus su bulvė-
mis, visi prašydavo, kad duotų receptą arba pamokytų, bet jis tą receptą saugojo 
dar atidžiau, nei turtuolis aukso skrynią. Kitus paminėsiu vėliau. 

Aūlas, kurį Džizake nuomavau, labai patiko apskrities valdybos reikalų vedė-
jui adm. štabskpt. Pankratovui. Susirašė jis su kngkšč. Dolgorukio administrato-
riais ir tą sodybą nupirko. Nesant kito padoresnio, teko grįžti į mano seną, kava-
lierišką butą. Laimei, kad tiktai porai mėnesių, t. y. kol išvažiuosim į Čardžujų. 
Mat virtuvė buvo bendra su Justusais, o Justusienė buvo pagrindinė organizato-
rė šlykščios intrigos prieš mano žmoną. 

Kol bus išspręstas klausimas, kas bus skirtas į mano vietą, sandėlius ir karo sri-
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ties raštinę perdaviau podporučikui Černišovui. Pradėjom atsisveikinimo vizi-
tus. Galiausiai man ir Vandai buvo suruoštos puikios išleistuvės, puota ir kalbos. 

Rytojaus dieną po išleistuvių baliaus susirinko stotyje gausus būrys mūsų iš-
lydėti. Vandai buvo įteikta didelė gėlių puokštė. Pažadėję vieni kitų niekad ne-
užmiršti, sėdome į traukinį. Traukinys pajudėjo. Tolome nuo Džizako ir jis grei-
tai išnyko iš akių. Kiek išgyvenimų ir atsiminimų ten liko!

Samarkande išėjome į stotį atsisveikinti ir su šiuo miestu. Paliko Katty 
Kurganas su Juozeliu Sapkausku, dr. Spuduliu, Šalkauskais. Pravažiavome 
Karakulį, Kerminą, esančius netoli Bucharos, emiro rezidencijos miesto. Farab, 
paskutinė stotis prieš Čardžujų, dešiniame Amudarjos krante. Čia buvo garsu-
sis Amudarjos geležinkelio tiltas, per 300 m ilgio, ilgesnis už Volgos tiltą prie 
Batrakų stoties, netoli Syzranės. 

Amudarja, kuri taip pat įteka į Aralo jūrą, yra upė daug didesnė už Syrdarją. 
Prie Čardžujo Amudarja yra per pusantro kilometro pločio. Prie jos yra keli 
uostai, kurių žymiausias kaip tik ir yra pats Čardžujus. Čia yra Amudarjos karo 
laivyno bazė. Šio laivyno jūrininkų, vadinamų „sausumos jūreiviais“, unifor-
ma buvo panaši į tikrųjų jūrininkų uniformą. Laivynas turėjo, rodos, dešimt, 
o gal ir daugiau laivų. Jie plaukiodavo kas dvi savaites žemyn iki Chivos Petr-
Aleksandrovsko ir kartą per savaitę – iki Termezo aukštupyje. Tie laivai taip pat 
plukdydavo keleivius ir krovinius. Plaukiodavo ne ištisus metus, nes laivininkys-
tės periodas buvo 8–9 ir tik kai kuriais, išimtiniais metais 10 mėnesių.

Pravažiavę Farabą su jos astronomijos ir meteorologijos stotimi, kurią tvarkė 
geodezininkas gen. štabo karininkas, turintis plk. ltn. laipsnį, labai lėtai važia-
vome aukštai iškeltu tiltu. Krantai apaugę nendrėmis ir krūmokšniais. Tolumoje 
matyti cerkvių bokštai. Pagaliau pasiekėme mūsų kelionės tikslą Čardžujų. 
Traukinys dar ėjo toliau per Mervą, Aschabadą iki Krasnovodsko, Kaspijos jū-
ros uosto, iš kur laivu buvo pasiekiamas Kaukazas ir Volgos žemupys. 
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V skyrius. ČARDŽUJAUS VINJETĖS 

Ketveri metai Bucharoje matė daug gero ir daug blogo. Buvo nemažai links-
mų dienų, taip pat šiuo periodu patyriau didžiausias asmenines laimes ir tra-
gedijas. Pažinau daug žmonių. Vieni jų, lyg meteorai, praskriejo mano gyve-
nimo padange, kiti išsilaikė ilgesnį laiką, bet vėliau išnyko I pasaulinio karo ir 
rusų revoliucijos verpetuose. Tik vieną kitą jų dar teko sutikti vėlesniais laikais 
Nepriklausomoje Lietuvoje. Kaip ten bebūtų, bet atmintyje jie išliko ir neretai 
šeimos ir pažįstamų bei draugų būrelyje, vakaronių ar pobūvių metu juos pri-
simindavau. Taip ir atrodydavo, kad nematomi, jie man linkčioja, pritaria, pri-
mena užmirštus epizodus. Kas žino, gal kuriame antpasaulyje vėl sueisime į vie-
ną vietą. Prisimena man Slovackio Janko. Susenęs ir visiškai išvargęs, per 25 me-
tus ištarnavęs „rekliutu“62 caro kariuomenėje, grįžo Janko į savo gimtąjį kaimą. 
Užėjo į smuklę. Nieko nepažino jis ir niekas jo neatpažino. Pradėjo klausinė-
ti apie savo jaunystės bičiulius. Kur tas? Mirė. O šitas? Taip pat mirė. Anas? Jau 
seniai ilsisi kapuose. O kaip su šituo? Dingo be žinios. Nupirko Janko gorčių 
geriausio midaus ir nuėjo į kaimo kapines. Surado, kur palaidoti jo buvę drau-
gai. Atsisėdo prie jų kapų. Pripylė taurę midaus. Išgėrė į jų sveikatą. Tarp taurės 
ir taurės pasakojo jiems savo išgyvenimus, klausė, ką jie tuo laikotarpiu patyrė. 
Medžių ir krūmų šlamesiu draugai jam atsakinėjo, kalbėjosi su juo. Taip ištušti-
no visą midaus gorčių. Iš ryto žmonės kapinėse rado sustingusį Janko. Jo siela, 
matyt, nukeliavo toliau tęsti pokalbį su bičiuliais. 

Nesilaikysiu chronologinės tvarkos, o pabandysiu išryškinti asmenis ir su jais 
susietus įvykius, darbus bei išgyvenimus.

1. ATVYKIMAS                                                

Čardžujus, Bucharos miestas, turėjo apie 4–5 tūkst. gyventojų europiečių. 
Taigi buvo kelis kartus didesnis už Džizaką. Jie, daugiausia rusai, gyveno nau-
jamiestyje. Senamiestis buvo kokių 5–6 km atstumu ir jame gyveno tik čia-
buviai: sartai, kirgizai, turkmėnai ir t. t. Gyventojų jame buvo, ko gero, dau-
giau, nei naujamiestyje, bet tikslių statistikų nebuvo. Naujamiestyje buvo gele-
žinkelio stotis, Amudarjos uostas, kelios didelės ir keliolika mažesnių krautu-
vių, vaistinė, cukrainė, du ar trys viešbučiai, progimnazija, pradžios mokykla. 
Viduryje miesto – nemažas parkas. Gatvės plačios, kai kurios apsodintos me-
džiais. Buvo dvi cerkvės. Įgulos cerkvė prie parko ir paradų aikštės, kita – ar-

62	 Rekrutu, kurie tarnaudavo 25 metus.
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mėnų gregorioniškoji, nes mieste gyveno nemažai armėnų. Buvo kiek ir persų, 
bet neteko matyti, kad jie turėtų savo mečetę. Kariuomenės čia buvo karininkų 
ramovė, pulko štabas, vienas batalionas šaulių, viena pėsčiųjų ir raitųjų žvalgų 
komanda, puskarininkių mokykla, griežikų komanda, ryšininkai, karo komen-
dantūra ir karo srities viršininko valdyba. Amudarjos laivynas turėjo kokius de-
šimt ar daugiau įvairaus dydžio prekinių bei keleivinių laivų. Karo ligoninė turė-
jo, rodos, 50 lovų. Intendantūros sandėlis buvo ne mažas, nes turėjo aptarnauti 
įgulas Amudarjos pakraščių miestų: Kerki, Termez, Petro-Aleksandrovsk ir t. t. 
Kitapus upės tilto, Faraboje, buvo geodezijos astronomijos stotis. Geležinkeliai, 
neskaitant stoties, turėjo vidutinio didumo depą, savo ligoninę, sandėlius, me-
delyną. Mieste taip pat buvo nemaža pašto ir telegrafo įstaiga.  

Administraciniu atžvilgiu Amudarjos pakraščiai, Bucharoje – Čardžujus, 
Kerki, Termez, Chivoje – Petro-Aleksandrovsk, buvo visiškai išskirti iš čiabuvių 
valdžios žinios, o išimtinai klausė politinio valdininko Užsienių reikalų ministe-
rijos priskirto prie „nepriklausomų“ Bucharos emyro ir Chivos chano, nors se-
namiesčiuose šie turėjo savo bekus63 ir teismus. 

Buchara ir Chiva dar buvo „nepriklausomos“ valstybės rusų protektorate. Jos 
turėjo ir savo samdomų savanorių „kariuomenę“, po vieną armijos ir vieną gvar-
dijos batalioną. Ši „kariuomenė“ buvo aprengta Aleksandro III laikų uniformo-
mis ir ginkluota berdankomis64, 1870 m. šaudyklėmis. „Kariuomenė“ buvo pui-
kiai apmokama rusų instruktorių. „Armijos“ kariai turėjo teisę iššauti po vieną, 
o gvardijos – net du šovinius per metus. „Armijos“ bataliono kuopos buvo iš-
skirstytos atskiriems bekams. Gvardijos ištisas batalionas buvo emyro rezidenci-
joje Senojoje Bucharoje. Naujoje Bucharoje buvo politinis valdininkas su savo 
nemažu štabu.

Įgulų viršininkai ir karo komendantai irgi turėjo nemažą įtaką administraci-
jai. Nereikia pamiršti, kad visame Turkestane buvo karo padėtis. Įtaka ne visur 
vienodai pasireikšdavo.       

Daug priklausė nuo asmeninių santykių tarp įgulos viršininko, komendanto 
ir apskrities viršininko. Didžiuosiuose miestuose įgulos viršininko pareigas ei-
davo karinis gubernatorius. 

Aš ir Vanda į Čardžujų patekome pirmą kartą. Nebuvome nė karto net va-
žiavę pro šalį. Taigi mums jisai buvo visiškai terra incognita65. Stotyje paprašė-
me žandaro, kad nurodytų mums viešbutį. Pažiūrėjęs į jauną porą, jis mums re-
komendavo Kirpičniko viešbutį, esantį netoli miesto centro, net nurodė kuriuo 
keliu eiti. 

63	 Tiurkų tautų diduomenės titulas.
64	 Amerikiečio konstruktoriaus Hiramo Berdano šautuvas Berdanas Nr. 1, 1868 m. naudotas Rusijos ir Ispanijos  
	 kariuomenėse.
65	 Nežinoma žemė (lot.).
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Gavome kambarį, bet jame buvo tik viena lova. Paprašiau, kad pastatytų an-
trą lovą. Kambarinė nustebo, bet nieko nesakė. Nieko nesakė nei pats šeiminin-
kas Kirpičnikovas. Nuvargę, itin žmona, kuri buvo paskutiniame nėštumo mė-
nesyje, kiek užkandę, tuoj pat nuėjome miegoti. Tame pat viešbutyje priglaudė-
me ir mūsų ištikimą pasiuntinį Andrejų Pyšnyj. 

Viešbutis atrodė tylus ir ramus. Nuo 9.00 val. vakaro vis tik jis atgijo. 
Pasigirdo gramofono plokštelių muzika, juokai, kalbos, šokiai. Taip tęsėsi maž-
daug iki vidurnakčio, o gal ir ilgiau. Negalėčiau tikrai pasakyti, nes iš nuovargio 
užmigome, lyg užmušti. 

Rytą nužygiavau prisistatyti pulko vadui, o žmona liko viešbutyje. Buvo gana 
šilta, tai ji atidarė į gatvę išeinantį langą ir dairėsi. Kitoje gatvės pusėje pro lan-
gą iškišo galvas du karininkai, sausumos jūrininkai. Bandė su mano žmonele už-
vesti mimikos kalbą. Kai žmona suprato jų pastangas, pasiuntinio lydima išėjo į 
gatvę. Abu Adonistai, išvydę žmonos figūrą, ūmai ne tik uždarė langą, bet ir už-
traukė užuolaidas.

Grįžusi į kambarį ji panoro pasimelsti. Pradėjo dairytis, ar nėra kokio šven-
to paveikslo. Aukšto kambario palubėje, pačiame kampe, pastebėjo kabanti ne-
didelį paveiksliuką. Pasiuntinys pritraukė stalą, ant stalo pastatė kėdę ir pasis-
tiepęs nusakė, kad tai yra ikona. Žmona pašaukė Kirpičnikovą ir jo paklausė, ar 
negalinti nukabinti tą ikoną. 

– Imkit ją ir išgelbėkit mane, – atsakė „matyt“ prietaringas Kirpičnikovas. – 
Kažkas ją čia užmiršo. Visi manęs klausia, ką čia daro ikona. Pakabinau ją ten 
kampe, kad niekas nepastebėtų. Norėjau ją išmesti. Nors ir ne pravoslavų, bet 
vis yra ikona, vaizduojanti Dievo Gimdytoją, tai nedrįsau išmesti. Pasiimkit ją 
ir išgelbėkit mane.

Žmona jam padėkojo. Andriejus šiaip taip nukabino paveiksliuką ir pada-
vė Vandai. Pasirodė tai buvo pigi litografija Neperstojančios Pagalbos Madonos. 
Vanda nepaprastai apsidžiaugė ir karštai meldėsi, prašydama Jos pagalbos ir glo-
bos tiek man, tiek sau. Ši litografija buvo su mumis ne vien tik Čardžujuje, bet 
lydėjo mane per visą karą ir revoliuciją, per visą Nepriklausomos Lietuvos perio-
dą ir, nors jau susitrynusi ir pavirtusi į skiauteles, tebelydi mano šeimą ir tremtyje.  

Šeštasis Turkestano šaulių pulkas, vėliau pavadintas gen. Černiajevo var-
du, buvo sudarytas iš 17-ojo ir 18-ojo šaulių atsargos batalionų. 17-asis stovė-
jo Čardžujuje, o 18-asis buvo Petro-Aleksandrovske, Chivoje. Nuo Čardžujaus 
iki Petro-Aleksandrovsko buvo per 400 km atstumas. Geležinkelio jungtis dar 
tebuvo projektuojama. Susisiekimas buvo kpt. Šlefendorfo vadovaujamu laivu, 
kuris į ten plaukdavo du kartus per mėnesį. Navigacijos periodui pasibaigus, su-
sisiekimas buvo palaikomas kupranugariais ir arbomis. Petro-Aleksandrovkas – 
tai toks Dievo užmirštas kampelis, į kurį nei kranklys varnas neneša savo kau-
lų. Suprantama, kad 17-ajame nieko netrūkdavo, o 18-ajame, priešingai, niekad 
nebuvo kiek reikia jaunų karininkų. 
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Pertvarkymo metu buvo nuspręsta šį pulką sustiprinti skiriant į jį bent ke-
turis jaunus karininkus. Pulko vadas buvo nusistatęs pirmą atvykusį palikti 
Čardžujuje, o likusius pasiųsti į Petro-Aleksandrovską. Aš atvykau paskutinis, 
nes sandėlių ir pareigų perdavimas Džizake man trukdė atvykti anksčiau.

Pulko vadas gvard. plk. Nikolaj Ivanovič Navrockis buvo iš stuomens ir iš 
liemens, aukštas, stambaus kūno sudėjimo, bet be pilvo, per 50 metų amžiaus 
vyras. Į gvardiją pateko, nes buvo karininkų Šaudymo mokyklos lektorius. Ši 
mokykla gabesnius kapitonus ruošdavo būti batalionų ir pulko vadais. Rusų 
kariniai nuostatai visus karo mokslo darbuotojus įskaito į gvardiją. Perskaitęs 
plk. Duškino laišką, nuoširdžiai pasikalbėjo su manim. Sužinojęs, kokia mano 
žmonos padėtis, pasakė, kad pagalvosiąs ir kad ateičiau rytoj sužinoti rezultatų. 
Supratau, kad jis nori telefonu pasitarti su plk. Duškinu. Pasikalbėjau su adju-
tantu ir kitais karininkais. Jie pakvietė mane pietų į ramovę, bet aš jiems padė-
kojau ir pasakiau, kad turiu skubėti pas žmoną, kurią jau senokai palikau vieną. 
Paklausė, kur apsistojau. Kai pasakiau kur, tai jie žvilgtelėjo vienas į kitą, nusi-
šypsojo, bet nieko nepasakė. Pasakė tik tiek, kad jei būčiau vienas, tai galėčiau 
gauti svečių kambarį ramovėje. Taip pat pasakė, kad Kirpičnikovas laikė ramo-
vės bufetą, tai čia visada galima pavalgyti.

Grįžęs į viešbutį, išsibučiavau su žmonele ir abu nuėjome į ramovę pie-
tauti. Pakeliui Vanda papasakojo apie flirtą pro langą, apie mūsų taip ger-
biamos Madonos paveiksliuko radimą ir gavimą. Ramovėje užtikome abu 
Adonisus. Pasirodo, kad tai buvo Amudarjos laivyno poručikas Veretenikovas ir 
štabskpt. Romanenko. Su jais kartu buvo kavalierius plk. ltn. Kešiševas, kuris, 
kaip vėliau patyriau, buvo žinomas Čardžujaus lovelasas. Susipažinom, pasijuo-
kėm iš flirto ir sėdome visi drauge pietauti. 

Grįždami iš ramovės po pietų gatvėje su Vanda kalbėjomės lenkiškai. Mus 
sulaikė kažkokia senyva ponia ir pradėjo mus klausinėti. Sužinojusi, kad esame 
katalikai ir Vilniaus lietuviai, nepaprastai nudžiugo. Kai išgirdo, kur esame apsi-
stoję, stvėrėsi už galvos. Ji tuoj išsikvietė savo vyrą, griebė mūsų lagaminėlius ir 
nusitempė pas save. Tai buvo chemijos dr. Liudomiras Ciechonskis ir jo žmona 
Karolina. Jie turėjo vaistinę, kuri buvo netoli Kirpičnikovo viešbučio. 

Kirpičnikovo viešbutis? Kartais, pasirodo, jame sustodavo kokie viengungiai, 
kurie nepažinojo miesto ir neturėjo jame artimesnių pažįstamų. O šiaip tai buvo 
garsiausias Čardžujaus „linksmasis kampelis“, mandagiai kalbant, tai pusiau vie-
ši paleistuvystės namai. 

Susitikimas ir susipažinimas su Ciechonskiais, sakysime, kad tai pripuolamas 
sutapimas, bet mes tame įžvelgėme švč. Neperstojančios Pagalbos Panelės ypa-
tingos globos apreiškimą. 
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2. VIRŠININKAI IR PAREIGOS                  

Kitą dieną pulko vadas pareiškė, kad atsižvelgdamas į mano žmonos būklę ir 
plk. Duškino atsiliepimus palieka mane Čardžujuje. Skiriamas esu į 4-ąją kuo-
pą kpt. Leonido Vasiljevičiaus Chmolskio padėjėju. Nuoširdžiai jam padėko-
jau ir su gera žinia nuskubėjau pas žmoną. Vėl užsivilkau paradinę uniformą ir 
nuėjau prisistatyti pulko vado padėjėjui plk. Levanevskiui, surusėjusiam lietu-
viui nuo Raseinių, bataliono vadui, plk. ltn. Jakubauskui ir 4-osios kuopos va-
dui kpt. Chmolovskiui. 

Kitą dieną radome nedidelį trijų kambarių butą, virtuvė ir sandėliukai atski-
rame pastate. Ciechonskių padedami, įsikūrėme jame kartu su mūsų ištikimu 
pasiuntiniu. Kol iš Džizako ateis mūsų baldai, dalį būtiniausių dalykų paskoli-
no Ciechonskiai, o kitą dalį parūpino namo savininkas armėnas, paprastas, la-
bai geros širdies žmogus.

Pirmąjį šventadienį kartu su Vanda vizitavome vedusius karininkus. 
Viengungius vizitavau aš vienas. Teko vizituoti karo ligoninės vyriausiąjį gydy-
toją dr. Belchertą, su kuriuo pavyko susitarti dėl akušerės, taip pat ir jį patį įpra-
šyti prireikus mums padėti.

Pulkas taip pat turėjo du gydytojus. Vyresnysis dr. Kostinas beveik neprak-
tikavo. Jis teikė pagalbą tik skubiais atvejais, tikrino pulko virtuves, duonos ke-
pyklą ir... išvietes. Jaunesnysis gydytojas buvo dar neseniai baigęs Medicinos 
akademiją ir buvo visiškai be praktikos.

Kaip buvo gerbiami tie pulko gydytojai, galima suprasti iš tokio atsitiki-
mo. Kartą aikštėje vyko užsiėmimas. Užsiėmimams vadovavo pats pulko vadas. 
Kažkaip į aikštę užkliuvo pulko gydytojas ir drožia sau nekreipdamas dėmesio į 
nieką. Lyg susimąstęs, o gal įsimylėjęs. Faktas, kad įlindo, kur nereikia, ir kliu-
do užsiėmimams. Pulko vadas, tai pamatęs, stentorišku66 balsu sukomandavo: 
„Išmeskit iš aikštės tą enemos žarnelę.“

Šiaip pačiame Čardžujuje tebuvo laikomi gydytojai specialistai. Dr.  Bel-
chertas – chirurgas, žmogus dramblys: aukštas, storas, lengvai galįs savo paties 
rankomis ligonį pakelti ir padėti ant operacinio stalo. Nebejaunas, gal per kapos 
metų, vokiečių kilmės, nuoširdus, gero būdo ir tikras gydytojas iš pašaukimo. 
Geležinkelių tarnautojų ligoninės vyr. gydytojas dr. Korbutas buvo lenkas, kata-
likas, malonios išvaizdos žmogus, turėjo didelį visų pasitikėjimą. Liesas, gal ko-
kių 40-ies metų amžiaus. Su juo ir jo ponia susipažinome vėliau, kai Čardžujuje 
apsilankė kun. Rutenis. 

Po savaitės iš Džizako atėjo mūsų daiktai. Susitvarkėme kuo puikiau-
siai. Neužmiršome pastatyt lovytę ir būsimam kronprincui ar princesei. 

66	 Galingu. 
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Kpt. Chmolovskis iš pradžių neapkrovė manęs darbais, tai turėjome progos ge-
riau susipažinti su miestu, apylinkėmis, čiabuviais. 

Pulko vadas, pats dailininkas, labai apsidžiaugė sužinojęs, kad Vanda yra bai-
gusi Meno mokyklą ir kad turėjo progos specializuotis pas žinomus dailininkus 
lenką Jaroc ir rusą Trutnevą. Laukė tik, kad Vanda pasveiktų, o tuomet jau ką 
nors bendrai sugalvos. Matydamas, kad aš gal per daug turiu energijos ir kad 
ruošiuosi į Juridinę akademiją, paskyrė mane pulko teismo raštvedžiu. Rinkimų 
į „laisvuosius“ organus metu buvau išrinktas pulko, o kartu ir įgulos bibliote-
kos viršininku. Ir vienos, ir kitos, itin pastarosios, buvo tiek apleistos, kad be-
veik metus teko dirbti, kol apsitvarkiau. 

6-ojo pulko teismas aptarnavo ne tik pulko, bet ir visus Čardžujo ir Petro-
Aleksandrovsko įgulų teismus: pulko, Amudarjos laivyno, intendantūros san-
dėlių komandų, komendantūros ir kitų mažesnių dalinių bei įstaigų. Pulko 
teismo pirmininku iš pradžių buvo plk. ltn. Jakubauskas, kurį vėliau pakeitė 
kpt. Chmolovskis. 

Sutvarkęs pulko teismo bylas ir sudaręs tų bylų ataskaitą, nors ir pavėluo-
tai, pasiunčiau į Taškentą. Maniau, kad reikės teisintis, todėl nustebau, kad ga-
vau padėką. 

Vėliau pulko teismo reikalai įėjo į normalias vėžes. Tiek plk. Jakubauskas, 
tiek kpt. Chmolovskis manimi visiškai pasitikėjo ir būdavo dėkingi, kad aš vis-
ką taip paruošdavau, kad jiems likdavo tik pasirašyti. 

Daugiausia bylų būdavo dėl Amudarjos laivyno. Kažkodėl sausumos jūreiviai 
daugiau nusidėdavo, nei pulko kareiviai. Ten, tiesa, karininkai laikydavosi išdi-
džiau ir atokiau nuo savo eilinių. Šauliai nekęsdavo jūrininkų, bet ir šieji šauliams 
mokėjo tokiu pat pinigu. Miesto „linksmybių kampeliuose“ dažnai pasitaikyda-
vo jų peštynių. Jūrininkų būstinės buvo apie pusantro kilometro toliau, nei šau-
lių kareivinės, tai jūreiviams tekdavo daugiau nukentėti, nes užgautas šaulys grei-
čiau pasikviesdavo draugų jam pagelbėti. Visos tos „bokso ir ristinių“ rungtynės 
vykdavo atokiau nuo kareivinių, miesto pakraščiuose. Vykdavo jos be iš anksto 
numatyto „čempiono“ ir dažniausia be žiūrovų. Publika, išvydusi tokias „rungty-
nes“, visad kukliai pasišalindavo – kur du pešasi, trečias nekliudyk. 

Tokios „rungtynės“ ir sudarydavo didžiausią pulko teismų nuošimtį. Ypač po 
Kalėdų ir Velykų. Man, kaip pulko teismų raštvedžiui, dažnai tekdavo eiti kalti-
namojo gynėjo pareigas, pamokyti jį, kaip jis turi ir gali gintis. Kaltintojo parei-
gas atlikdavo teismo pirmininkas. Kvotas darantieji jaunieji karininkai irgi dažnai 
kreipdavosi į mane, klausdami patarimų. Karo mokykloje buvo dėstoma teisė, bet 
tik teorija. Gyvenime dažnai teorija skiriasi nuo praktikos. Man, besiruošiančiam 
į Karo juridinę akademiją, teismo raštvedžio pareigos davė daug praktikos, kurią 
dar pagilindavo kariuomenės teismo sesijos. Mat kariuomenės teismo pirminin-
kas visad kviesdavo mane kaip gynėją ar kaip „laikinojo nario“ pavaduotoją.
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Mano ruošimąsi į Juridinę akademiją sunkino reikalas išlaikyti gimnazijos 
kurso lotynų kalbos egzaminą. O aš lotyniškai nežinojau nei be, nei me. Kadaise 
net bėgau nuo šio baubo ir todėl stojimui į karo mokyklą buvau pasirinkęs rea-
linės gimnazijos kursą. Nuo vilko bėgi, ant meškos užpuoli. 

Biblioteka buvo be jokios tvarkos. Nebuvo žinoma, kiek knygų ir kur jos yra. 
Nemaža knygų buvo išnešiota, o esamos nesuregistruotos. Čia reikėjo gerokai 
paprakaituoti, o dėl paimtų knygų net su kai kuriais karininkais ar jų šeimos 
nariais susipykti. Apytiksliai nustačiau, kad biblioteka turėjo apie 1500 knygų, 
daugiausia „geltonos“ beletristikos. Bibliotekos šeimininku buvo puskarinin-
kis Rachanajevas, armėnas, labai panašus į žydelį, mažamokslis. Knygas imdavo 
kas norėjo, o svarbiausia, jų negrąžindavo. Bene kareivis pradės ginčytis su ka-
rininku ir privers jį grąžinti ar atpirkti apdraskytą knygą. Neapskųsi knygą pa-
sisavinusio karininko pulko karininkijos ūkio komiteto pirmininkui. Nebuvo 
nei gerų lentynų. Knygos suverstos kampe žiurkėms lizdus sukti. Nei invento-
riaus, nei katalogo. 

Pradėjęs darbą, parašiau visiems ponams karininkams anketas, prašydamas 
surašyti, jei turi iš pulko bibliotekos knygų, ir kad malonėtų grąžinti. Daviau 
dvi savaites laiko. Tam laikui praėjus, pradėjau ruošti katalogą ir laikinai su-
stabdžiau knygų išdavimą į namus. Pulko ūkio viršininką plk. Levanevskį, ku-
ris netrukus buvo pakeltas į pulkininkus ir paliktas pulko vado padėjėju, pa-
prašiau įtaisyti bibliotekai lentynas, spintą, etažerių67, stalą, pustuzinį kėdžių. 
Rachanajevą išgujau iš bibliotekos kambario ir perkėliau jį į griežikų koman-
dos patalpas. Katalogą ruošiau apie pusę metų, nes ir be jo turėjau darbo iki 
ausų. Kai pabaigiau tvarkyti, tai tiek viršininkai, tiek pulko karininkai buvo 
labai patenkinti. Ramovės bibliotekėlė irgi prisijungė prie pulko bibliotekos. 
Sudraskytos knygos buvo pakeistos naujais egzemplioriais. Išrašiau kelis laikraš-
čius ir žurnalus, karinius ir ne karinius. Įvedžiau naujovę: išrašiau vadovėlius, 
tinkamus ruoštis į bet kurią karo akademiją, taip pat ir karo mokslo veikalus, 
kurie palengvintų karininkams, siekiantiems aukštojo mokslo. Šie mano suma-
nymai visiems labai patiko ir į biblioteką taip pat užsirašė beveik visi laivyno 
karininkai, o pulko vadui leidus, ir progimnazijos mokytojai. Biblioteka turėjo 
tokį pasisekimą, kad dažnai pritraukdavo daugiau karininkų nei ramovė. 

Dėl šių darbų per pulko ir ramovės ūkio komiteto rinkimus buvau išrink-
tas pulko karininkų skolinamosios kasos raštvedžiu. Darbo čia palyginti buvo 
nedaug: duoti iždininkui sąrašą suskaičiuoti, kas kiek turi skolos ir palūkanų, o 
paskui surašyti tai į knygas ir knygose įrašyti išduotąsias paskolas, kasos valdy-
bos nutarimų protokolus. Tai būdavo poros vakarų darbas. 

Būdamas Vilniaus karo mokyklos junkeriu, tarp viršininkų turėjau draugų, 
turėjau jų ir Džizake, ir Samarkande, netrūko jų ir Čardžujuje.  

67	 Lentynų. 
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Pulko vadas gvardijos plk. Nikolajus Navrockis buvo vyras iš stuomens ir iš 
liemens. Nors ne akademikas, bet gerokai apsišvietęs. Teisingas, mandagus, iš-
auklėtas ir gan demokratiškas. Nesikeldavo į puikybę, nors ir galėjo. Tiek briga-
dos vado, tiek korpuso vado buvo didžiai vertinamas. Buvo blaivininkas, bet ne 
abstinentas. Nerūkė. Gal tik buvo kiek linkęs prie gražiosios lyties, bet tai buvo, 
ko gero, dėl to, kad nebuvo radęs namų laimės. Vedęs jis buvo turtingo, pirmos 
gildijos Petrapilio pirklio našlę su vaikais. Posūnį išleido į gvardijos karininkus, 
o podukrą ištekino už tituluoto gvardijos karininko. 

Jo žmona Jevdokija Feofilaktovna dėl savo turto labai kėlėsi į puikybę. Ne 
gvardijos ir dar netituluotų karininkų nelaikydavo žmonėmis ir dėl to negalėda-
vo gyventi tolimoje provincijoje, kažkokiame Čardžujuje. Ji gyveno Petrapilyje, 
kur Fontankoje turėjo savo namus, o pas vyrą atvykdavo tik labai trumpam lai-
kui. Tačiau tų trumpų apsilankymų metu pridarydavo daugybę netaktiškų po-
elgių. Turkestane buvo visiškai kitokie santykiai tarp karininkų ir viršininkų, 
tarp karininkų ir kareivių, nei Rusijos centre, juo labiau gvardijos kavalerijoje. 

Mėgdavo ponia Jevdokija palošti smulkų preferansą. Aišku, nepaprastai mėg-
davo išlošti. Jei išlošdavo bent rublį, tai partneriams užsakydavo vakarienę už 30 
rublių. Jei pralošdavo, tai partneriai turėdavo skirstytis namo tik seiles rydami. 
Jei būdavo ne namuose ir pralošdavo, tai išeidavo pasipūtusi, nepatenkinta, nors 
ir namų šeimininkas kviesdavo ją likti vakarienės, ji nelikdavo. 

Pirmą kartą man teko su ja lošti pas mano kuopos vadą pkt. Chmolovskį, ku-
rio žmona Anna Vasiljevna buvo vadienės štatsdama68 ir patikėtinė. Aš pralošiau 
porą rublių, vadienė išlošė kokį rublį, bet lošdamas visą laiką juokais erzinau da-
mas. Ir vadienei paleidau porą špilkų69. Ji vos išsėdėjo iki galo. Labai šaltai atsi-
sveikino ir trikinke išvažiavo namo nelaukdama vakarienės. 

Antrą kartą lošti buvau pakviestas pas ją. Nors Annos Vasiljevnos ir buvau 
įspėtas, savo taktikos nepakeičiau, nes laikiausi kaip lygus su jos vyru. Pralošiau 
bene tris ar keturis rublius, o ji išlošė apie porą, bet ji buvo įšėlusi, tad viešai pa-
reiškė, jog šiandien virėja neparuošė vakarienės. Turėjome susiprasti ir nosis nu-
kabinę išsinešdinti. Daugiau lošti ji su manimi nesiryžo, nors žinau, kad mane 
kiti buvo išgyrę kaip partnerį. Pradėjo ji man pernelyg keršyti, niekinti. Dėl jos 
netaktiško elgesio pulko vadas net du kartus atsiprašė manęs. Kadangi ji dar pa-
darė kelis netaktiškus poelgius ramovėje, tai vyrui „prašant“, buvo priversta grįž-
ti į Petrapilį. Man teko susikirsti su ja porą kartų. 

Kaip minėjau, pradėjęs tvarkyti biblioteką, visiems karininkams išsiuntinė-
jau anketas, prašydamas, kad suteiktų žinių apie jų turimas bibliotekos knygas. 
Tas anketas išnešiojo mano pagalbininkas puskarininkis Rachanajevas, armė-
nas, labai panašus į žydą. Anketą nusiunčiau ir pulko vadui, nes jis irgi imdavo  
 

68	 Etatinė, nuolatinė, pastovi dama.
69	 Kandžių juokų.
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knygų žmonai. Šioji, gavusi anketą ir dar per kareivį, įsiuto. Ji paskambino man 
telefonu ir pradėjo koneveikti, kad aš per žydą drįstu siųsti jai kažkokius šun-
lapelius. Nebesiklausiau ilgiau ir mečiau telefono ragelį. Per ūkio komiteto pir-
mininką plk. ltn. Jakubauską paprašiau audiencijos pas pulko vadą. Pulko va-
dui plk. ltn. Jakubausko akivaizdoje pasiskundžiau dėl vadienės užgaulingų žo-
džių. Vadas ramiai išklausė ir paprašė ateityje nesikreipti į namus, o tiesiog į jį 
ar jo adjutantą, nes jo ponia esanti „nervinga“, o neturėdama karinio išsilavini-
mo, ne visad išlaiko taktą. Kitą dieną pats pulko vadas atnešė keliolika knygų ir 
iškilmingai atsiprašė už savo ponią. 

Pavasarį, kol dar nebuvo kaip reikiant atšilę, butus tekdavo, jei ne kasdien, 
tai bent kas antrą ar trečią dieną pakurti. Pulko vado svečių kambaryje, garbin-
giausioje vietoje, stovėjo pulko vėliava. Jai saugoti ir gerbti kas dieną būdavo 
skiriama keturių kareivių sargyba. Sargybos būstui buvo užleistas vienas tarnų 
kambarys. Sargybinis stovėdavo šaligatvyje prie lango ir pro stiklą gerai matyda-
vo vėliavą. Kad sargyba nesušaltų, ūkio skyrius, pulko vado įsakymu, skirdavo 
tam reikalui anglių ir malkų pakuroms. Anglis ir jau paruoštas malkas aš, kaip 
pulko kvartirmeisteris70, siųsdavau ten kas pirmadienį. 

Vieną gražų šeštadienį su žmona nuėjome į ramovę praleisti vakarą. Šeštadienį 
vakarais ramovėje buvo lošiama kortomis, žaidžiama šachmatais, šokama, ruo-
šiamos arbatėlės. Tai buvo proga pulko, laivyno ir įgulos karininkų šeimoms ar-
čiau susipažinti ir susigyventi. Atvyko ir vadienė. Pats pulko vadas iš viso ne-
lankė šių vakaronių. Gal savo buvimu nenorėjo varžyti kitų ir kliudyti pasi-
linksminti. Begurkšnojant arbatėlę, prie manęs priėjo vadienė savo štatsdamos 
Chmolovskienės lydima. Mes atsistojome, pagarbiai pasisveikinome ir aš pa-
klausiau:

– Jevdokija Feofilaktovna, turite ką nors man pasakyti? – Maniau, kad ji nori 
pakviesti mane polkai. 

– Tamsta, poručike, – užmiršo net ir pavadinti vardu Vikentij Stanislavovič. 
– Poručike, žinai, kad sargybos kareiviai degina mano medines dėžes.

Nustebau ir pasakiau: 
– Ar jie dar nesukūreno tamstai pianino ir baldų?
– Nesuprantu klausimo, – sako ji. – Jie tvirtina, kad tamsta neduodi jiems 

anglių.
– Anglių duodu tiek, kiek tam reikalui skirta. Jei ponas pulko vadas pasakys, 

kad mažai ir lieps duoti po centnerį kas dieną, tai duosiu po centnerį. Tamsta 
turi virėją, kambarinę, du pasiuntinius. Jei tie keturi tarnai negali apsaugoti tuš-
čių dėžių, tai jie neapsaugos ir baldų. – Kreipdamasis į savo žmoną: – Vanda, ei-
nam namo. Aš pratęs į ramovę ateiti pailsėti, o ne klausytis įšėlusių poniučių už-
puldinėjimų.

70	 Atsakingas už aprūpinimą ir apgyvendinimą.
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Su žmona jau žengėme iš ramovės. Štatsdama šoko gelbėti padėtį. Ji 
kreipėsi į mano žmoną prašydama, kad pasiliktų. Ramovės pirmininkas 
plk. ltn. Bankovskis kreipėsi į mane stengdamasis įkalbėti neiti. 

Išėjome. Vėliau teko nugirsti, kad visi jaunieji karininkai buvo mano pusėje, 
ypač tie, kurie patys savo kailiu buvo patyrę vadienės netaktišką elgesį. Vadienė, 
lyg perkūno trenkta, taip pat išskubėjo namo, nepasilikdama lošti kortomis. 
Ramovės pirmininkas viską teisingai atpasakojo pulko vadui. Pulko vadas pa-
reiškė, kad jo žmona labai netaktiškai pasielgė ramovėje arbatėlės metu keldama 
tarnybinius klausimus. Kitą dieną pulko vadas, ramovės pirmininko lydimas, 
savo trikinke atvažiavo pas mus ir atsiprašė mano žmonos ir manęs. Gerų santy-
kių ženklas – liko pas mus arbatėlės. Turbūt Jevdokija Feofilaktovna nusprendė, 
kad atėjo pasaulio pabaiga, nes jaunieji, moderniški karininkai nei lošdami kor-
tomis, nei šiaip nesilanksto prieš ponias pulkininkienes, o dažnai dar patraukia 
per dantį dėl pirklių, nors ir pirmos gildijos, atsilikimo nuo kultūros. Susiprato 
ir iš Čardžujaus visam laikui grįžo į Petrapilį. Tiek ją ir tematėm. Niekas jos ir 
geru žodžiu nepaminėjo. Kiek jo Ieva buvo netašyta, tiek pats pulko vadas buvo 
išauklėtas, šviesus ir savo vietoje vyras. Mokėjo jis pulko karininkus ir užstoti, 
ir jų savigarbą palaikyti, ir ugdyti. Ryškus to pavyzdys gali būti jo susidūrimas 
su korpuso vadu.

1914 metų pradžioje korpuso vadas kavalerijos gen. Kozlovas, žmogus di-
delio takto ir išauklėjimo, tikras turkestanietis, buvo skirtas į karo tarnybą. Į 
jo vietą korpuso vadu buvo iš Rusijos centro atkeltas gen. ltn. Jerofejevas, kuris 
vaizdavosi esąs Olimpo dievaitis. Atvykęs į pulką tikrinti šaudymo, net su pul-
ko vadu nepasisveikino, o tik sausai linktelėjo galvą. Atlikus oficialią dalį, kari-
ninkų ramovės pirmininkas plk. ltn. Bankovskis pulko vadui perdavė karinin-
kų kvietimą dalyvauti korpuso vado garbei ruošiamuose pietuose. Pulko vadas 
perdavė kvietimą korpuso vadui. Pastarasis kvietimą priėmė. Kirpičnikovui tuoj 
buvo įsakyta ruošti pietus, o ruošos priežiūra pavesta ramovės šeimininkui poru-
čikui Stepančenkui. Turkestane visur buvo paprotys atvykusį viršininką ar sve-
tį pavaišinti ir pamylėti.

Kai viskas jau buvo paruošta, telefonu buvo pranešta pulko vadui. Šis su savo 
adjutantu atlydėjo svečią, kuris taip pat buvo su adjutantu. Salėje buvo išsirikia-
vę karininkai ir laukė svečio. Korpuso vadas įėjo, linktelėjo galvą karininkams 
ir nužygiavo į valgomąjį, kur užėmė jam paruoštą vietą. Karininkai apstulbo ir 
nepajudėjo iš vietos. Pirmininkas iškvietė pulko vadą ir paklausė, ką daryti, nes 
karininkai nesupranta tokio elgesio. Pulko vadas patarė visiems išeiti iš ramovės. 
Taip buvo ir padaryta. Dabar atėjo eilė apstulbti gen. Jerofejevui. Kai jis paklau-
sė pulko vado, kodėl karininkai neina sėstis prie stalo, tai tas atsakė:

– Mat, ekscelencija, Turkestane laikomasi papročio, kad svečias atėjęs pir-
miausia pasisveikina su šeimininkais, taria jiems malonų žodį ir tuomet eina sės-
tis už stalo. Kadangi tamsta apsilenkei su tuo mandagumo papročiu, tai šeimi-
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ninkai nutarė užleisti visus pietus, o patys išsiskirstė namo. Labai atsiprašau, bet 
aš, kaip įgulos viršininkas, apie šį įvykį turėsiu pranešti apygardos viršininkui.

Svečias paraudo, jau nebesėdo už stalo, o pirmuoju traukiniu išdūmė į 
Taškentą. Svečiui išvykus, karininkai vėl susirinko ir sudorojo svečio garbei pa-
ruoštus pietus. Po mėnesio gen. Jerofejevas buvo iškeltas iš Turkestano atgal į 
Rusijos centrą. 

1914 m., jau paskelbus karą, gvard. plk. Navrockis buvo pakeltas į gene-
rolus majorus. Į jo vietą pulko vadu buvo atkeltas plk. Aleksandr Vasiljevič 
Lieškevičius, vyras daugiau nei pusamžis, vidutinio ūgio, sausas, išvargęs, regi-
mai, išėjęs labai vargingą kelią, kol pasiekė pulko vado vietą. Atvyko jis tik kelios 
savaitės prieš mums išvykstant į Vakarų frontą. Atvyko vienas, be šeimos. Savo 
demokratiškumu padarė labai teigiamą įspūdį. 

Pirmojo bataliono vadas plk. ltn. Jakubauskas buvo jau gerokai gyvenimo iš-
vargintas žmogus ir tarnavo paskutiniuosius trejus metus, nes buvo jau 55 m. 
amžiaus, o pulkininkui leitenantui tarnybos amžiaus riba – 58 metai. Buvo jis 
žmogus liesas, nuo gyvenimo naštos kiek sulinkęs, bet malonus ir ramus. Jo po-
nia buvo gal kiek gyvesnė, bet irgi be pretenzijų į vadienes. Turėjo suaugusią duk- 
rą Olgą, baigusią institutą ir įsitaisiusią progimnazijoje mokytoja. Rimta, nuo-
širdi panelė, kuri vėliau ištekėjo už poručiko Romanovo, 4-osios kuopos jaunes-
niojo karininko. 

1913 m. Jakubauskas išėjo į dimisiją. Į jo vietą paskirtas buvęs antrosios kuo-
pos vadas kpt. Bankovskis. Tai buvo išdžiūvęs, vidutinio ūgio, gyvas, dar pusės 
amžiaus nepasiekęs karininkas. Jis buvo vienas geresniųjų pulko šaulių. Būdinga 
tai, kad pratimuose visus šūvius pataiko vienas arti kito ir arti taikinio centro. 
Tačiau kai susilažina, nors tik iš butelio alaus, tai keturi šūviai puikūs, o penk-
tas tiesiai į... dangaus žydrynę. Tokiais atvejais prastesnis už jį šaulys gardžiuoja-
si išlošti alų. Jis buvo vedęs. Jo ponia puse galvos aukštesnė už jį ir jaunesnė, tu-
rėjo pretenzijų vadovauti jaunesnėms ponioms, nors tai jai ne kaip sekėsi. Buvo 
ji maloni ir vaišinga, mėgdavo svečius. Šeima buvo bevaikė, tai turėjo pakanka-
mai laiko vizitams. Su plk. ltn. Bankovskiu, kol jis dar buvo kapitonu, dirbau 
ramovės komiteto valdyboje ir karininkų ūkio komitete. Niekada neturėjau su 
juo jokių nesklandumų.

Kpt. Leonid Vasiljevič Chmolovskis buvo panašus į kupletuose apdainuo-
tą figūrą: „aš kapitonas su storu pilvu ir šuns uosle, aš kapitonas“. Nors dar am-
žiaus vidurio nebuvo pasiekęs, bet atrodė lyg būtų jį peršokęs: gerokai pražilęs ir 
praplikęs. Mėgdavo jis lošti pulką ir ne pulką71 ir šiek tiek išnaudoti nepatyru-
sį jaunimą. Kuopoje jo dešinioji ranka buvo viršila podpraporščikas Poluchinas. 
Kai buvau paskirtas į šią kuopą, tai pastarojo įtaka labai greitai pradėjo smukti. 
Laimei, konfliktų neišsivystė, mat kuopoje neilgai buvau, nes buvau skirtas pul-

71	 Žaidimas kortomis.
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ko teismo raštvedžiu ir gavau dar keliolika kitokių pareigų, tai neturėjau laiko 
domėtis kuopos reikalais. Be to, dar pulko puskarininkių mokyklos viršininkas 
štabskpt. Lev Nikolajevič Aleksanderas iš pulko vado iškaulijo mane ir podpo-
ručiką Čerkesą, komendanto sūnų, į mokomąją komanda jaunesniais karinin-
kais, tai teko su 4-ąja kuopa „amžiams“ persiskirti.

Vargšas kpt. Chmolovskis, nors atrodė gyvenimo visai užguitas ir namuose 
jam nebuvo leidžiama nei cyptelėti, retkarčiais vis tik norėdavo parodyti, kad jis 
yra homo72, t. y. žvėrių, paukščių ir žuvų karalius. Bet, žiūrėk, vargšui vis tekda-
vo suklupti. 

Kartą pulko kiemu eina pulko vadas. Mato, dar ne pietų metas, kareivis ne-
šasi iš virtuvės kibirą, pilną viralo. 

– Stok! – šūktelėjo. Kareivis išsitempė. – Kurios kuopos? 
– Ketvirtos, jūsų aukštoji malonybe.
– Duok šaukštą.
Iš už aulo kareivis ištraukė trumpu, storu kotu dažytą medinį šaukštą ir pa-

davė. Pulko vadas pasisėmė iš kibiro viralo ir sriubtelėjo. Susiraukė. Išspjovė. 
– Kas čia? Pamazgos?
– Tikrai taip, jūsų aukštoji malonybe, pamazgos.
– Kur neši?
– Kapitonui Chmolovskiui
– Drožk sau.
Tuojau pulko įsakyme papeikimas kuopos vadui ir draudimas iš pulko karei-

vių virtuvės imti pamazgas, kad ir kiaulėms.
1913 m. Velykos. Įgulos cerkvėje iškilmingos Prisikėlimo pamaldos. Ponios 

baltomis, ilgomis, beveik balinėmis sukniomis. Karininkai paradinėmis unifor-
momis. Žmonių pilna cerkvė. Šilta. Gražus oras. Pamaldoms pasibaigus, visi 
susirinko karininkų ramovėje, pasveikino pulko vadą, vienas kitą ir išskubė-
jo namo atsigavėti. Kpt. Chmolovskis grįžo, atsigavėjo ir prigulė baigti miego-
ti. Guldamas įsakė pasiuntiniui pažadinti jį vienuoliktą valandą, o jei kas belsis 
anksčiau, tai pasakyti, kad jo nėra namuose.

– Klausau, jūsų malonybe.
– Supratai?
– Tikrai taip. Supratau.
Apie pusę vienuoliktos mes su Vanda girdime trikinkės skambalėlius. 

Pažiūrėję pro langą pamatėme, kad pulko vadas važiuoja karininkų aplanky-
ti, atsilyginti už pasveikinimą ir išsisukti nuo reikalo pačiam svečius priiminėti. 

Privažiavo prie kpt. Chmolovskio buto. Sustojo. Paskambino prie durų. 
Iššoko pasiuntinys. Išvydęs pulko vadą, išsitempė. 

– Ar kapitonas namie?

72	 Homo – žmogus (lot.).
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– Taip yra, jūsų malonybe.
Pulko vadas nusegė skraistę, numetė ją pasiuntiniui, o pats žengia į svečių 

kambarį.
– Pranešk kapitonui, kad aš atvykau.
– Klausau.
Pasiuntinys nuskubėjo, bet priėjęs prie miegamojo durų prisiminė kapito-

no įsakymą. Pažiūrėjo į laikrodį. Dar toli gražu nėra vienuolikos. Jei pažadins 
dabar, tai ką kuopos vadas jam padarys. Apsisuko ir grįžo į svečių kambarį. 
Drebančiu balsu atraportavo:

– Kapitonas liepė sakyti, kad jo nėra namie.
Pulko vadą lyg perkūnas trenktų. Griebė peleriną ir išskubėjo. Sėdo į trikinkę.
– Važiuok!
Privažiavo prie mūsų, nes gyvenome visiškai kaimynystėje. Mes su Vanda jau 

laukėme jo prie durų. Pulko vadas išbalęs, piktas, tačiau su mumis maloniai pa-
sisveikino. Padėkojo už sveikinimus ramovėje. Paprašėme, kad užeitų į valgomą-
jį. Pasodinome garbingiausioje vietoje prie stalo. Išgėręs stiklą gero vyno, užkan-
dęs mirkytais mozūrais ir boba73, atsigavo. Kai žmona jo paklausė, kodėl toks su-
sinervavęs, šis atsakė:

– Įsivaizduokite, Vanda Antonovna, – ir papasakojo, kas jam nutiko pas 
kpt. Chmolovskį.  

Dar kiek pasivaišinęs ir pašnekučiavęs, nudardėjo su trikinke lankyti kitų. 
Lygiai vienuoliktą Chmolovskio pasiuntinys pažadino poną. Šis išsirangęs iš 

lovos ir išsiraivęs, paklausė:
– Buvo kas atsilankęs?
– Tikrai taip, buvo.
– Kas?
– Jo aukštoji malonybė pulko vadas.
– Pulko vadas? Kodėl manęs nepažadinai?
– Jūsų malonybė įsakėte jūsų nežadinti prieš vienuoliktą.
– Ką pasakei pulko vadui?
– Taip, kaip jūsų malonybė įsakėte.
– Kad tave velniai paimtų. Kur pulko vadas nuėjo?
– Pas jo malonybę poručiką Glovackį.
Vargšas kpt. Chmolovskis atskubėjo pas mus. Mes jam pavaizdavom, kaip ir 

ką jo pasiuntinys vadui pasakė ir kokį įspūdį tai padarė pulko vadui. 
– Ką dabar daryti? – kreipėsi Chmolovskis į mane. 
Mano patariamas pasikvietė bataliono vadą plk. ltn. Bankovskį ir pulko vado 

padėjėją plk. Levanevskį ir nuskubėjo pas pulko vadą, bet šis jų nepriėmė. Po to 
pulko vadas, kol išvyko iš 6-ojo pulko, į kpt. Chmolovskį vis žiūrėjo kreiva aki-

73	 Šventinis pyragas.
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mi. Atrodo, negalėjo užmiršti 1913 m. Velykų. 
Kapitonas Chmolovskis turėjo dvi dukras. Abi dailios mergaitės, tik ne kaip 

išauklėtos. Vyresnioji Zina tėvams sukeldavo nemažai skausmo ir nemalonumų, 
nes sirgo kleptomanija. Iš pradžių tuo netikėjau, bet kai iš mano rašomojo stal-
čiaus dingo penkiarublė ir atsirado jos žinioje, patikėjau. Pasakiau tėvams. Jos 
mamytė ją teisino:

– Atiduok jam, Zinute, nors tu jų ir nepaėmei.
Daugiau niekada jos vienos nepalikdavome kambaryje. 
Kaip žinoma, viršilos paprastai būna labai sumanūs. Podpraporščikas 

Poluchinas nebuvo išimtis. Kartą išgelbėjo jis savo kuopos vadą iš keblios padė-
ties, į kurią kpt. Chmolovskis pateko visiškai be savo kaltės. 

Mūsų korpuso vadas kaval. gen. Kozlovas buvo didelis mėgėjas labai aštrių 
valgių. Jis norėjo, kad ir kareiviai būtų maitinami pagal jo skonį. Brigados vadas 
gen. mjr. Kolpikovas – senas žmogus, Georgijaus ordino kavalierius. Georgijaus 
ordino kavalierių nelietė tarnybinio amžiaus riba. Jis turėjo skonį, priešingą 
Kozlovui: vengė aštrumų, prieskonių, druskos. Aišku, ir jis norėjo, kad jo briga-
dos kareiviai būtų maitinami pagal jo skonį.

Pragaro galybės taip surėdė, kad jie abu tuo pat metu atsirado Čardžujuje. 
Kalėdų ir Velykų pirmomis dienomis ir aukštiesiems viršininkams lankantis, aš 
buvau skiriamas pulko budėtoju. Taip buvo ir šiuo sykiu. 4-oji kpt. Chmolovskio 
kuopa buvo maitinimo kuopa. 

Pirmas atvyko brigados vadas. Aš jį tinkamai sutikau pulke. Su pulko vadu 
išvyko į stotį pasitikti atvažiuojantį korpuso vadą. Ir šį pulke sutikau su visu 
ceremonialu. Pradėjo lankyti kareivines. Kol viską apžiūrėjo, atėjo pietų me-
tas. Abu generolai, adjutantų, pulko vado, bataliono vado kpt. Chmolovskio ir 
manęs lydimi nuėjo į virtuvę. Mūsų visų širdelės virpėjo, kaip avių uodegytės. 
Dabar tai įkliuvom. Vienam dar įtiksim, bet abiem, poliariškai priešingų skonių 
inspektoriams, tai nei sapnuoti. 

Atvykus į virtuvę, virtuvės budėtojas atitinkamai raportavo. Du vyrėjai, bal-
tutėlėmis prijuostėmis, aukštais baltutėlaičiais kalpokais74 ant galvų. Tuoj pat di-
deliais samčiais iš katilo į sidabrinius dubenėlius įpylė kareiviškos sriubos ir du-
benėlius pastatė ant sidabrinių padėkliukų. Taip pat ant padėkliukų buvo padė-
ti kareiviški mediniai šaukštai. Ceremoningai padėkliukai buvo paduoti inspek-
toriams. Ponai generolai priėmė padėkliukus, paėmė šaukštus ir sriubtelėjo sriu-
bos. Nurijo. Paėmė kitą šaukštą. Nurijo. Išplėtėm akis, kai abu ponai generolai 
vienas kitam linktelėjo, pareiškė, kad sriuba labai gera, ir su matomu pasigar-
džiavimu išsrėbė visą dubenėlį. Dar net pakartojo. 

– Puiki sriuba, – nusprendė korpuso vadas. – Kaip jums atrodo, ekscelencija?
– Sutinku su tamsta, ekscelencija, – pritarė brigados vadas. 

74	 Virėjų kepurės.
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– Šitaip turi būti maitinami kareiviai. Sveikinu kuopos vadą.
Kai išlydėjom abu ponus generolus, puolėme Poluchiną:
– Kaip tai padarei? Kokia paslaptis?
Poluchinas, pasipūtęs ir patenkintas, šypsojosi. Kaip sakoma, suko ūsą. 

Pagaliau priprašėme, kad atskleistų paslaptį. 
Pasirodė, kad sriuba katile buvo verdama be jokių prieskonių. Korpuso va-

dui skirtas medinis šaukštas ištisą naktį buvo virinamas druskos, raudonųjų pi-
pirų, česnako ir kitų panašių prieskonių mirkale. Medis ir persisunkė visomis 
šiomis prašmatnybėmis. Kai šaukštas vėl buvo įmerktas į karštą viralą, tai „atgi-
jo“ ir ponui generolui sutraukė burną, o gal užėmė ir kvapą. Kiekvienam nega-
lavimui atsiranda vaistas. Kiekvienai viršininko užmačiai visad randamas būdas, 
kaip tas užmačias patenkinti. 

Kitas gen. Kolpikovo savitumų buvo jo reikalavimas, kad karininkai žinotų ne 
tik savo kareivių biografijas, bet ir visas kitas smulkmenas. Pvz., kaip ir ką vilki. 
Vieno savo inspektavimo metu nei iš šio, nei iš to 4-ojoje kpt. Chmolovskio kuo-
poje pradėjo klausinėti, ką kareiviai turi ant kojų – autą ar kojinę. Chmolovskis 
vis neįspėdavo. Senas generolas nieko kito nesiteiravo: tik autas ar kojinė. Tokį 
pono generolo įsikarščiavimą pastebėjo pirmosios kuopos viršila. Nuskubėjo 
į savo kuopą ir, susitaręs su savo kuopos vadu, davė atitinkamus parėdymus. 
Suirzęs ponas generolas pagaliau atėjo į pirmąją kuopą. Kreipėsi į kuopos vadą 
kpt. Zubuvą:

– Na, kapitone, tamsta esi jauniausias, tai reiškia, neabejotinai esi gabiausias. 
Pradžiugink senį ir parodyk vyresniems kolegoms, kad galima žinoti, ką karei-
viai dėvi. Štai, pirmoje eilėje antras iš kairės, ką turi ant dešinės kojos?

Šitas Zubuvas įdėmiai pažvelgė į kareivį. 
– Šitas? Ant dešinės kojos? Autą, ekscelencija.
– Mauk batą.
Iš tiesų: autas. 
– Gerai. Na, o antroje eilėje penktas, ką turi ant kairės kojos?
Zubuvas dar įdėmiau pažvelgė į nurodytą kareivį: lyg tai susikoncentravo: 
– Kojinę, ekscelencija.
– Mauk batą.
Iš tikrųjų kojinė. Senis įėjo į azartą. Ir tas, ir anas? O šitas? Zubuvas vis gerai 

pažvelgdavo į kareivį ir vis... atspėdavo. Nei karto neapsiriko. Generolas baigė 
apžiūrėjimą susižavėjęs ir Zubuvą rodė visiems pavyzdžiu:

– Štai, matote, pavyzdingas kuopos vadas viską žino apie savo kareivius. 
Sveikinu kapitoną Zubuvą.

Vakare ramovėje apspitome Zubuvą. 
– Kaip tai padarei?
– Labai paprastai. Įsakiau, kad viršilos priežiūroje, kiekvienas kareivis ant de-

šinės kojos užsivyniotų autą, o ant kairės kojinę. Pažadėjau apdovanoti dabokle, 
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kuris taip nepadarytų.
Kitą dieną Kolpikovas nuvyko patikrinti šaudymo. Kai baigė apžiūrėjimą, 

jam buvo paduotas arklys, ramiausias arklys. Generolas priėjo prie arklio iš deši-
nės pusės ir kairę koją kėlė į dešinę kilpą. Prišoko jo adjutantas:

– Ekscelencija, ne iš tos pusės. Ne tą koją.
– O iš kur, vaikeli, žinai, į kurią pusę noriu joti?
Jis pats pasijuokė, mes, aišku, taip pat. 
Kai jis apsilankė raitųjų žvalgų komandoje, tai čia įvyko nemalonus įvykis. 

Komandoje buvo ožys, kuris laisvai vaikščiodavo arklidėse, lyg savo namuose. 
Mat visokie vabzdžiai, ypač skorpionai, nekenčia ožio kvapo. Nepuldavo jisai 
nei karininkų, nei kareivių. Niekas neatkreipė dėmesio į jį, kai kelių viršininkų 
ir manęs, budėtojo, lydimas įėjo generolas. Ožys, pamatęs nepažįstamą, šlubuo-
jančią žmogystą su plačiais, erzinančiais raudonos spalvos kelnių įsiuvais, įsibė-
gėjo ir ragais drožė generolui į užpakalį. Ore tik sužvilgėjo ir suskambėjo penti-
nai. Mes, arčiau buvę, griebėm generolą ir šitaip išvengėm skaudaus jo kritimo. 
Visi netekome žado. Štabskpt. Krivickas išsitraukė pistoletą ir vienu šūviu nu-
dėjo vargšą ožį. Generolas nutraukė apžiūrėjimą. Pulko vadas nukentėjusį senį 
nusivežė pas save „atsigaivinti“. Rytojaus dieną generolas vėl buvo kaip visada  
sąmojingas ir juokėsi iš savo nuotykio su ožiu. Patarė mums pirkti kitą ožį, tik 
ne tokį aršų. 

Generolas Kolpikovas ir išvedė brigadą į karą. Pats sakė, jog tai trečiasis jo gy-
venime, ir spėjo teisingai – paskutinis. 

Pulko vadas ir ūkio viršininkas plk. ltn. de Žerve, patyrę mano organizaci-
nius sugebėjimus ir darbštumą, iškėlė klausimą paskirti mane ūkio ir nerikiuo-
tės komandos viršininku. Kadangi buvau katalikas, tai pirma reikėjo gauti bri-
gados ir korpuso vadų leidimą. Mano pirmtaku buvo štabskpt. Geselis, kuris, 
kai Bankovskis buvo pakeltas į plk. leitenantus, buvo skirtas antrosios kuopos 
vadu. Toks paskyrimas ūmai neįvykdomas, tai pirmiausia iš 4-osios kuopos bu-
vau perkeltas į puskarininkių mokyklą. 

Jos viršininku buvo štabskpt. Lev Aleksanderas. Žmogus per 40 metų am-
žiaus. Gerokai apsišvietęs. Pavyzdingas karininkas ir puikus viršininkas. Jau ke-
leri metai jis buvo atestuojamas, kaip tinkamas būti pakeltu be eilės į kapitonus. 
Vyras šviesus, praplikęs, liesokas, kiek aukštesnis, nei vidutinio ūgio. Vedęs. Jo 
žmona Agia Nikolajevna buvo kokia dešimtimi metų jaunesnė už jį. Turėjo porą 
kūdikių, dar nepasiekusių mokyklinio amžiaus. 

Su juo ir jo ponia greitai susidarė širdingi santykiai. Buvome kaimynai, todėl 
labai dažnai lankydavomės vieni pas kitus. Ypač draugavo abi ponios. Mes, vy-
rai, buvome apkrauti tarnybiniais darbais. 

Pulko vadas paėmė ir paskyrė mane dar ir kepyklos prievaizda. Šis darbas 
bent tuo buvo malonus, kad davė algos priedą. Tačiau kepykla gerokai šlubavo. 
Duona buvo bloga ir vietoj pelno pulkui darydavo tik nuostolių. 
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Gavęs tokį paskyrimą, pasiėmiau duonos kepimo vadovėlį. Išstudijavau jį ir 
pasijutau duonos kepimo „specu“. Atėjau į kepyklą, sušaukiau visus dvylika ke-
pėjų bei jų tiesioginį viršininką puskarininkį ir išdrožiau jiems griausmingą pra-
kalbą. Pradėjau darbą. Kitą dieną duona išėjo dar blogesnė, kaip iki šiol. Tada 
pasiryžau pabudėti kepykloje. Kepėjai turėjo stropiai prisilaikyti duonos kepi-
mo instrukcijų. Prie manęs užmaišė, prie manęs išminkė, prie manęs tešla paki-
lo, prie manęs buvo suformuoti kepalai, prie manęs paruoštos krosnys. Kepykla 
turėjo tris dideles nafta šildomas krosnis. Aš pats išmėginau jų temperatūrą. Prie 
manęs duona buvo pašauta į krosnis. Tuomet užrakinau krosnis, net užplomba-
vau, kad kepėjai nekrėstų šunybių, ir nuėjau pas pulko budėtoją kiek pailsėti, iš-
gert arbatos ir paplepėti. 

Kai atėjo laikas išimti duoną iš krosnies, grįžau į kepyklą. Nuėmiau plom-
bas ir spynas. Pirmojoje krosnyje nieko ypatingo. Antrojoje – viskas gerai. Kai 
atidariau trečiąją, tai... pačiame priekyje stovi puikiausiai iškepęs pyragas su ko-
pūstais. Kad jūs velniai! Rupūžės! Iš pykčio ir apmaudo, manęs vos neištiko 
smūgis. Tokie tai rezultatai mano griausmingos prakalbos. Taip apmauti: „Kai 
tu mūsų neprižiūrėsi, mes tave suvyniosim apie pirštą.

Apmaudui praėjus, atgavęs šaltą protą, nutariau eiti į kompromisą. Pasitaręs 
su ūkio viršininku ir gavęs jo sutikimą, padariau kepėjams pasiūlymą:

– Vyrai, dirbate sunkų ir atsakingą darbą, o kaip patyriau, esate peikiami ir 
vis baudžiami areštu. Pyragas su kopūstais parodė, kad kaip nežiūrėsiu, jūs, šun-
vaikiai, mane apstatysite. Padarysime šitaip: duona turi būti puikiausia ir, kaip 
instrukcijos nurodo, turi duoti 35 % prikepimo, kad kepykla nebūtų nuosto-
linga. Kas bus daugia, bus jūsų. Mėnesio gale suskaičiuosime, duoną iškeisime 
į miltus, kuriuos galėsime parduoti, o gautus pinigus išsidalysite lygiomis da-
limis. Jei duona bus bloga, tai keisiu jus nors ir kas savaitę, ir išeisite be nieko. 

Kepėjai mano pasiūlymui pritarė. Kad kepėjams parodyčiau, jog ir jų reika-
lai man prie dūšios, susitariau su intendantūros sandėlių viršininku, kad pulkui 
skirs aukščiausios kokybės miltus, o už tai mes jo neužmiršime švenčių metu. 

Atsitiko stebuklas. Duona gerėjo ir gerėjo. Vidutiniškas prikepimas pasiekė 
40 %. Mėnesio pabaigoje kepėjai gaudavo maišą miltų, kas, juos pardavus, duo-
davo jiems neblogų kišenpinigių. Duona buvo tiek gera, kad ne vien mūsų pul-
ko vadas, bet ir visi karininkai, ir kitų dalinių karininkai ieškojo šios duonos. 
Kepėjai iš kepyklos nebėgdavo, o priešingai, negalėjau apsiginti nuo kandida-
tų į ją. Kad nepadaryčiau klaidų ir nepriimčiau netinkamų, kurie galėtų suar-
dyti visą darnumą, leidau kepėjams patiems pasirinkti, jų nuomone, tinkames-
nius kandidatus.

„Stebuklingai“ pagerėjus duonai, ūkio viršininkas užkrovė man dar ir pulko 
siuvyklą, kuri taip pat dirbo su nuostoliais. Man vėl teko išstudijuoti karo dali-
nių siuvykloms išleistą vadovėlį. Kelis kartus išsikalbėjau su jaunu puskarininkiu 
sukirpėju. Panašiai kaip su kepėjais, susitariau su juo, kad ketvirtadalis sutaupy-
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tos medžiagos bus jo. Antrą, trečią mėnesį ir siuvykla „stebuklingai“ susitvarkė.
Dėl šitokių stebuklų ūkio viršininkas pradėjo sukti galvą pulko vadui, kad 

labiau paklibintų mano kandidatūrą į ūkio ir nerikiuotės komandos viršininko 
vietą. Kai tik ta vieta atsilaisvino, buvau laikinai paskirtas į tas pareigas, o kai at-
ėjo leidimas iš aukštosios vadovybės, tai ir buvau pastoviai paliktas jas eiti.

Mano bičiulis štabskpt. Aleksanderas ir žvalgų komandos viršininkas 
štabskpt. Urickis buvo tuo pat metu pakelti į kapitonus. Abu savo noru išsikė-
lė į Nikolsk-Usurijoką Sibire. Į Aleksandero vietą puskarininkių mokyklos vir-
šininku buvo paskirtas pulke geriausias 7-osios kuopos vadas kpt. Zacharjinas, 
žvalgų komandos viršininku buvo paskirtas poručikas Savickis, pasižymėjęs ja-
ponų kare, visai neblogas kaip karininkas ir kaip kolega. 

Iš bendro gyvenimo su kpt. Aleksanderu atmintyje išliko vienas epizodas.
Kpt. Aleksanderas Čardžujuje turėjo savo namus ir didelį sklypą. Tiesą pa-

sakius, visi 17-ojo Turkestano atskirojo šaulių bataliono karininkai buvo įsigiję 
Čardžujuje sklypus ir pasistatę namus. Kpt. Aleksanderas savo sklypą labai su-
kultūrino, laikė daržininką persą ir tris keturis darbininkus. 

Daržininkas buvo pabėgęs iš Persijos, nes ten įsimylėjo ir išvogė vieno per-
sų ministro dukrą. Atsidūręs Čardžujuje, sutiko kpt. Aleksanderą ir vienas ki-
tam patiko. Aleksanderas jam ir jo Bibi išrūpino Rusijos pilietybę. Tai dar dau-
giau juos susiejo. 

Ponia Aleksander ir mano Vanda pamilo šią laukinukę ir pradėjo ją švies-
ti. Perdažiusios ir perrėdžiusios vesdavosi ją į kiną geresnių filmų pažiūrėti, o ir 
šiaip imdavo ją be čadros į miestą. Džiaugdavosi Bibi lyg nekaltas kūdikis, kad 
niekas jos neatpažįsta, nes jei persai ją atpažintų be čadros, tai nudobtų. Buvo ją 
iki Čardžujaus atsekę jos tėvo siųstieji sekliai, bet nieko oficialiai negalėjo pada-
ryti, nes ji ir jos vyras jau buvo Rusijos valdiniai. 

Didžiausios mahometonų šventės Bairamo metu jie mus visus įkalbėjo pas 
juos ateiti. Bibi ir jos vyras tiesiog nežinojo, kaip mus pagerbti ir kuo pavaišinti: 
abu nėrėsi iš kailio. Kad mums nebūtų nuobodu, ji pradėjo rodyti savo nuosta-
bius pilvo ir krūtų šokius. Rodė savo kraitį kiekvienam šokiui keisdama drabu-
žius. Išsirengdavo mums žiūrint iki visiško nuogumo ir rengdavosi kitą kostiu-
mą: plačios kelnės, trumputėlė bliuzelė, jekutė75, papuošalai. Aš pasakiau, kad 
man nepaprastai patinka tie jos šokiai, taip pat ir ji pati. Tiek patinkanti, kad 
buvau linkęs ją paimti sau, o jos vyrui atiduoti mano „mamaška“76. Persas, jau 
kiek daugiau apsitrynęs, suprato, kad tai tik juokas. Kad jis buvo gerokai pažen-
gęs, rodė faktas, kad vaišėse dalyvavo jo Bibi. Laukinukė šią mano pastabą priė-
mė už gryną pinigą. Pasibaigus vaišėms nustebo, kad namo einu su Vanda, o ne 
su ja. Ir tai buvo persų ministro dukra! 

75	 Rytietiškas moterų drabužis.
76	 Žmona, moteris, terminas vartojamas kalbant apie musulmones moteris.
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Štai dar nutikimas puskarininkių mokykloje, bet jau kpt. Aleksanderui iš-
vykus. Turkestano karo apygardos viršininku buvo japonų karo didvy-
ris gen.  Samsonovas. Jis išleido įsakymą, kad kareiviai turi būti supažindinti 
su visais mūšių paveikslais, kurie puošia kareivinių sienas. Atvažiavo jis kar-
tą į Čardžujų. Kaip visuomet tokiais atvejais, aš buvau skirtas pulko budėtoju. 
Pasitikau, atraportavau. Jis priėmė paradą. Paradui pasibaigus, kareiviai suėjo į 
savo patalpas. O generolas pradėjo lankyti kareivines. Arčiausiai aikštės buvo 
puskarininkių mokykla. Taigi pirmiausia nuėjome į ją. Kareiviai išsitempę, kiek- 
vienas stovi prie savo lovos. Generolas priėjo prie vieno ir, rodydamas virš jo lo-
vos kabantį mūšio paveikslą, paklausė: 

– Ką vaizduoja šis paveikslas?
Paveikslas vaizdavo epizodą iš Kaukazo kovų. Kalnėnai veržiasi į Bajazeto 

tvirtovę. Nesulaukdamas pagalbos ir nematydamas kitos išeities, bajazeto ko-
mendantas Archipas Osipovas susprogdino tvirtovę su visais savaisiais ir prie-
šais. Paveiksle matoma, kaip kalnėnai, sužvėrėjusiais snukiais, kopia per tvirto-
vės sienas, vienmarškiniai, užraitytomis rankovėmis, su deglu rankoje. Osipovas 
stovi prie pastato, virš kurio durų užrašyta „Parako sandėlis“. Ruošiasi deglą 
mesti į tą sandėlį. Prie jo stovi šventikas su iškeltu kryžiumi, laimina Osipovą 
šiam žygiui. 

– Archipo Osipovo atsižymėjimas, – drožia kareivis drąsiai.
– Molodiec77.
– Visad pasiruošęs tarnauti, jūsų prakilnioji ekscelencija.
Priėjo generolas prie kito kareivio:
– O ką ten daro kapelionas?
Kareivis sumišo. Iš tikrųjų vyksta mūšis, Osipovas žada susprogdinti Bazajetą, 

tai ko ten maišosi šventikas?
– Tai, jūsų prakilnioji ekscelencija, kapelionas Osipovui sako: – bėk iš čia, o 

ne tai kalniečiai tave užmuš. 
Visi, taip pat ir generolas nusišypsojo. Komandos viršininkui toks jo moki-

nio atsakymas gerokai pakenkė. 
Tačiau greitai kilo pasaulinis karas. Generolas Samsonovas, o ir mūsų pulkas 

buvo iškelti į Rytų Vokietiją ir tas kareivio „liapsusas“ buvo užmirštas. 
Apskritai gen. Samsonovas mėgdavo užduoti netikėtus klausimus. Kartą jis 

paklausė kareivio:
– Kaip gali atpažinti generolą?
– Pagal antpečius, jūsų prakilnioji ekscelencija.
– Puiku! Bet jei generolas užsimetęs nikolajevską78 skraistę ir antpečių nema-

tyti, kaip tuomet?

77	 Šaunuolis (rus).
78	 Apsiaustas, kurį dėvėjo Rusijos karininkai.
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Kareivis sumišo. Kiek už generolo nugaros stovįs kuopos vadas, norėdamas 
kareiviui padėti, pradėjo rodyti į kelnių antsiuvus. Kareivis suprato:

– Pagal koją.
– Kodėl pagal kojas?
– Nes visi generolai yra silpni ant kojų, – drožė kareivis generolui, kuris iš tik-  

ro buvo ne labai tvirtų kojų. 
Kai 1912 m. rudenį buvau paskirtas pulko kvartirmeisteriu ir nerikiuotės 

komandos viršininku su kuopos vado teisėmis, gavau naują tiesioginį viršinin-
ką plk. de Žervę. Buvo jis ainis 1812 m. Rusijoje pasilikusių Napoleono karei-
vių. Dar buvo išlaikęs savo kilmės žymių: vidutinio ūgio, liesas, gyvas, muzika-
lus. Buvo jau įpusėjęs šeštą dešimtį. Vedęs, bet bevaikis. Kultūringas, išauklėtas 
ir gerai apsišvietęs. Anksčiau jis tarnavo Petro-Aleksandrovske, kur iš jaunesnio 
karininko iškilo iki bataliono vado ir plk. leitenanto laipsnio. Ten jis turėjo ne-
mažą sklypą, kuriame buvo užveisęs gerą sodą ir daržą. 

Jo vedybos buvo romantiškos. Kaip karininkas turėjo jis pasiuntinį iš 
Vladimiro gubernijos. Dar prieš pradėdamas karo tarnybą, pasiuntinys jau buvo 
vedęs, kaip ir daugelis rusų, kuriuos dar visai jaunus apvesdina tėvai. Atvykęs 
tarnauti, atsivežė su savimi žmonos atvaizdą, fotografiją. Pasikabino ją virš lo-
vos. Podporučikas de Žerve pamatė fotografiją, moteris jam patiko. Užkariavus 
Turkestaną, kad padaugintų jame rusų skaičių, kareiviams buvo leista atsigaben-
ti žmonas. Buvo net duodama įvairių lengvatų, kad tik tas šeimas atvežtų. Be to, 
kareivių žmonos čia visada gaudavo darbo kaip tarnaitės, virėjos, auklės rusų ka-
rininkų ar europiečių šeimose. Taigi de Žerve prikalbėjo pasiuntinį, kad išsira-
šytų žmoną: „Tu pas mane pasiuntiniausi, o ji galės virėjauti“. Kai šioji atvyko, 
tai pasirodė dar gražesnė nei fotografijoje. Kaimo mergytei irgi patiko manda-
gus, apsukrus prancūziukas. Prasidėjo „romanas“. Vyras tai pastebėjo, „pamokė“ 
žmonelę, o šioji pasiskundė ponui. Vyrelis gavo areštinę ir įsitikino, kad pačiukė 
turi didesnę galią pas poną, nei jis. Ponas pradėjo visiškai rimtai ją mokyti dru-
ko79 ir gramatikos. Vargšas vyrelis kentė iki karo tarnybos pabaigos, bet kai ati-
tarnavo ir turėjo grįžti namo, tai žmonelė atsisakė kartu vykti. Kelis metus pa-
gyvenęs vienas, vyrelis nukeliavo ad patres80. Tuomet de Žerve gavo leidimą ves-
ti našlę ir jie abu gana laimingai ir gerai sugyveno. 

Įgimtu moterišku vyliumi ir gabumu ji jauna, gal kiek per daug avantiūristiš-
kai nusiteikusi, de Žerve suvaldė ir sutvarkė. Pasirodė esanti gera šeimininkė. Jos 
spiriamas, jis ir įsigijo didelį sklypą ir pastatė namuką. Užveisusi gerą sodą, iš-
moko daryti įvairiausius kompotus, uogienes, konservus. Tai padėjo įsigyti turto.

Tvarkingai gyvendamas, jis ir tarnyboje kilo kaip ant mielių. Nedaug buvo 
vyresnio laipsnio karininkų, norinčių vykti į Petro-Aleksandrovską. Ištarnavęs  
 

79	 Rašto.
80	 Pas protėvius (lot.).
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iki teisės gauti kapitono laipsnį, visada gerai atestuojamas, buvo pakeltas į kapi-
tonus. Ištarnavęs gauti plk. leitenanto laipsnį, jis pirmiausia labai gerai baigė ka-
pitonams įsteigtus kursus ir, kai tik atsirado vakansija, jis buvo paskirtas batalio-
no vadu ir pakeltas į pulkininko leitenanto laipsnį. Reorganizuojant Turkestano 
karinę struktūrą, sujungus atskirus batalionus į pulkus, į Petro-Aleksandrovską 
bataliono vadu buvo skirtas labai gabus plk. ltn. Iljinskis. De Žerve buvo pakel-
tas į pulkininkus ir skirtas ūkio viršininku Čardžujuje. Petro-Aleksandrovske jis 
viską likvidavo, nes nebemanė ten daugiau sugrįžti. Buvo nutaręs sulaukti tar-
nybinio amžiaus pabaigos, išeiti į dimisiją ir keltis į Maskvą, kurią buvo įsimylė-
jęs. Jis visad sakydavo, kad žmogus laimingas gali būti tik Maskvoje. 

Aš jam buvau kritęs į akį. Manyje jis įžiūrėjo savo jaunystę, nes aš, anot 
jo, buvau gyvas ir darbštus, kaip jis anuo metu. Jie abu pamilo Vandą. Ponia 
de Žerve Vandą laikė lyg savo dukrą. Be Vandos nieko didesnio nepradėdavo. 
Dažnai atvykdavo savo fajetonu, pasiimdavo Vandą ir abi važiuodavo apsipirk-
ti. Kaip pirma lankydavomės pas Aleksanderą, tai dabar turėdavome lankytis 
pas de Žerve. 

1914 m. pirmojoje pusėje de Žerve išėjo į dimisiją ir išsikėlė į numylėtą 
Maskvą. Laiškais palaikėm ryšius su jais iki revoliucijos. 1916 m. net aplankė-
me senius Maskvoje. Neklauskite, kaip jie abu apsidžiaugė ir kaip mus priėmė. 

Į de Žerve vietą iš Petro-Aleksandrovsko buvo atkeltas plk. ltn. Iljinskis. Su 
juo neilgai man teko dirbti. Prieš pat karą, štabskapitonas Volyniecas, žydų kil-
mės ir pravoslaviją priėmęs daktaro sūnus, pasisakė esąs Tolstojaus pasekėjas, ne-
pripažįstąs karo, todėl buvo išmestas iš pulko ir trečiosios kuopos, kurios vadu 
buvo, turėjo perduoti štabskpt. Savickiui. Į pastarojo vietą antrosios kuopos 
vadu buvau skirtas aš. 

Pulko vado padėjėjas plk. Levanevskis buvo lenkų kultūros lietuvis nuo 
Raseinių. Jo tėvas sulenkėjęs lietuvis bajoras, motina – prancūzė. Buvo labai ge-
ros širdies, nuoširdus vyras. Dar jaunas karininkas Petro-Aleksandrovske vedė 
rusę, tai namuose viskas pasidarė rusiška. Net ir du jo vaikai, berniukas ir mer-
gaitė, buvo pravoslavai. Už tai ir jis pats surusėjo, užmiršo katalikybės prakti-
ką. Vanda, kun. Rutenio padedama, grąžino jį prie katalikybės taip, kad net 
buvo išrinktas į katalikų bažnyčios Čardžujuje statybos komitetą. Jo ponia, be-
veik dvidešimčia metų jaunesnė už jį, buvo gana maloni moteris. Nors nelabai 
buvo patenkinta vyro „atsivertimu“, bet nekliudė jam katalikybę praktikuoti. 
Mes retkarčiais užeidavom pas juos, bet tik kai būdavome pakviesti. Jis pats lan-
kėsi pas mus dažnai, kad Vanda padėtų jam prisiminti tiek kalbą, tiek tikybą. 

Plk. Levanevskis tapo mano viršininku ir vadovu, kai buvau skirtas tvarkyti 
mobilizacijos planą. Mobilizacijos planas buvo visai apleistas. Tiesą pasakius, kai 
batalionai buvo sujungti į pulką, tai naujo pulko planas dar nebuvo nei pradė-
tas. Plk. Levanevskio priežiūrimas aš ir pasidariau pulko mobilizacijos plano au-
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toriumi ir per keturis mėnesius jį baigiau. Dirbti teko pulko vado kabinete prie 
adjutanto stalo. Raštus dažnai tekdavo ruošti naktimis namie, nors instrukcijos 
tai draudė. Bet jos taip pat draudė katalikus prileisti prie mobilizacijos plano. 
Niekas Čardžujuje tų draudimų nepaisė.

3. BIČIULIAI IR PAŽĮSTAMI

Geriausi mūsų bičiuliai Čardžujuje buvo Liudomiras ir Karolina Ciechonskiai. 
Tie patys, kurie mus, tik ką atvažiavusius, ištraukė iš Kirpičnikovo viešbučio, 
kuris iš tikrųjų buvo „linksmybės namas“. 

Abu Ciechonskiai jau buvo pagyvenę. Jis buvo gerokai per šešiasdešimties 
metų amžiaus. Buvo jis vidutinio ūgio, liesas, visiškai pražilęs, su ilga, siaura, vi-
siškai balta barzda. Jinai taip pat buvo vidutinio ūgio, gyva ponia, tik kad ne-
buvo tiek pražilusi, nes buvo bent dešimčia metų jaunesnė už savo vyrą. Jie abu 
buvo katalikai, lenkai. Buvo jie aukso širdies, maloni, nuoširdi, be galo vaišin-
ga pora. 

Karinį mokslą jis buvo baigęs Italijoje. 1863 m. sukilime buvo sukilėlių 
gen. Jankausko adjutantu. Kai sukilimas nepavyko, jis turėjo bėgti. Italijoje bai-
gė farmacijos mokslus, įsigydamas chemiko farmaceuto laipsnį. Pakeitęs pa-
vardę, vėl grįžo į Lenkiją. Tikrosios jo pavardės neteko sužinoti. Lenkijoje ir 
Lietuvoje dar tebebuvo gaudomi sukilimo dalyviai, ypač aukštieji. Ciechonskis 
iš pradžių metėsi į Rusiją, kur gavo darbą pagal savo profesiją. Nesutikdavo su 
darbdaviais, be to, bijojo, kad gali būti atpažintas kaip aktyvus sukilimo da-
lyvis, tai nutarė patraukti toliau. Taip jis atsidūrė Bucharos protektorate, kur 
Čardžujuje įsteigė pirmąją ir vienintelę Bucharoje vaistinę. Ilgainiui vaistinę ge-
rokai išplėtė ir todėl turėjo ieškotis pagalbininkų. Pirmiausia buvo nusamdęs 
lenką, kuris sakėsi esąs provizoriaus mokinys. Deja, pasirodė, kad tai joks vais-
tinės pagalbininkas, o paprastas avantiūristas bei aferistas. Ne tik kad nepadėjo 
darbe, bet dar apvogė Ciechonskius ir pabėgo. Ciechonskis tuomet pasamdė du 
žydelius, tikrus provizoriaus padėjėjus. Žydai, kaip tarnautojai, buvo sąžiningi 
ir geri darbininkai. Ciechonskiai mokėjo jiems atlyginimą ir davė visą išlaiky-
mą. Sugyveno tuo metu labai gražiai. Žydeliams pas Ciechonskius jei ko trūko, 
tai tik gulbės pieno. Net vieno jų Salomono Lazarevičiaus Margolino seseriai pa-
dėjo baigti aukštuosius mokslus. Žydai atlikdavo visą darbą, o pats Ciechonskis 
tik juos prižiūrėdavo ir susirašinėdavo su vaistų gamintojais. Visą kitą laisvą lai-
ką jis skirdavo mokslo darbui ir savo atsiminimams rašyti. Gaila, bet karo ir re-
voliucijos vėtrose atsiminimų rankraštis žuvo. Jinai vertėsi namų ruoša ir šeimi-
ninkavimu. Buvo jie bevaikiai, tai labai aktyvūs labdaros darbuose ir tikri aps-
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krities kūmai ir svotai. Turkestano kuratas ir Užkaspijos katalikai, kai atvažiuo-
davo į Čardžujų, visad sustodavo pas juos. 

Jie abu mus pamilo ir buvo mums kaip tikri tėvai. Mes tuo pačiu jiems atsi-
lyginome. Mano kuopos vado žmona Chmolovskienė pradėjo vis dažniau mane 
kviesti pas save lošti preferansą. Vandai tai nelaba patiko, juoba kad jau buvo 
gimusi mūsų Birutėlė ir ji negalėjo palikti namų. Kai tik jau buvau apsirengęs 
ir pasiruošęs eiti pas Chmolovskius, ateidavo Ciechonskiai. Aišku, nebegalėda-
vau eiti, nes palikti tokius brangius svečius ne tik nemandagu, bet ir neįmano-
ma. Tik vėliau sužinojau, kad kai tik gaudavau kvietimą eiti pas Chmolovskius, 
Vanda per pasiuntinį pranešdavo Ciechonskiams, kurią valandą turėsiu eiti. Na, 
tą valandą jie „netikėtai“ atsirasdavo pas mus. 

Pas Ciechonskius susipažinau su pora žymesnių katalikų. Vienas buvo ge-
ležinkelių ruožo viršininkas, inžinierius Kletas Puzinas, sulenkėjęs lietuvis iš 
Panevėžio. Kitas buvo dr. Korbutas – lenkas, geležinkelio ligoninės ir ruožo 
vyr. gydytojas. Jie buvo vyresnio amžiaus, baigę aukštuosius mokslus, tai laikė-
si išdidžiai. Karininkų ramovėje nesilankė, tai ir nebuvo kviečiami į ją. Nesileido 
į glaudesnius santykius su vietiniais rusais, išskyrus agronomą Paleckį, ruožo 
apželdinimo ir medelyno viršininką. Nemačiau reikalo save žeminti ir ieškoti su 
jais bičiulystės, tačiau Ciechonskiams patariant, pasikeitėme vizitais ir tuo baigė-
si. Vėliau susitikdavome su jais tik pas Ciechonskius, kai šieji ruošė įvairius priė-
mimus ar tai švenčių proga, ar atsilankius prof. kun. Pranaičiui ir kun. Ruteniui. 

Kol mes dar nebuvome čia įsitaisę, kunigai sustodavo pas Ciechonskius. 
Dabar jie pradėjo dažniau prisilaikyti pas mus, nes vis lietuvis lietuvį labiau 
traukia ir daugiau turi su juo bendro. Taigi tie, kuriems buvo reikalingas kunigas 
vedybų, krikšto ar kitokiais reikalais, kreipdavosi į mus. Bet jau svotų ir kūmų 
„pareigų“ nuo Ciechonskių nei nebandėm paglemžt. Ir toliau jie naujagimius 
aprūpindavo krikšto „kraičiu“, o jaunavedžiams suruošdavo pietus. 

Supažindinom Ciechonskius su pas mus iš Katty Kurgano apsilankiusiu 
Juozeliu Sapkausku. Karo mokykloje Juozelis buvo ne iš paskutiniųjų fechtuo-
tojų espadronais81 ir rapyromis. Ciechonskis panoro palyginti rusišką su itališ-
ka XIX amžiaus vidurio mokykla. Tuojau buvo rasti espadronai ir rapyros. Iš to 
fechtavimosi paaiškėjo, kad itališkoji buvo bene lankstesnė. Pagal Sienkevičiaus 
trilogiją, Ciechonskį pavadinome Ponu Volodyjausku, o Sapkauską – Kmicicu. 
Seniui ponui Liudomirui tai buvo kaip sviestas širdžiai.

Geri santykiai su jais išliko iki bolševikų revoliucijos. 1914 m. jie mus išlydė-
jo į pasaulinį karą. Jie realizavo mūsų sklypą Čardžujuje, kai aiškėjo, kad daugiau 
neteks grįžti. Susirašinėjom, kol tik buvo galima. Jau nepriklausomybės laikais 
pasirūpinau inž. Kleto Puzinos našlės su mažu sūnum Povilu grįžimu į Lietuvą. 
Povilas Puzinas užaugęs tapo garsiu skulptoriumi ne tik Lietuvoje, bet ir JAV. Iš 

81	 Espadrònas (pranc. espadon < isp. espada — špaga), sportinis duriamasis ir kertamasis ginklas tiesia geležte.



235

Puzinienės sužinojau, kad revoliucijai kilus, abu seniai Ciechonskiai buvo pa-
šalinti iš vaistinės ir kad bendradarbiai žydeliai įkišo juos į skirtingas ligonines, 
kuriose jie netrukus ir mirė, nieko nežinodami vienas apie kitą. Taip žydeliai at-
silygino jiems už jų gerumą ir tėvišką globą. Žydas visada liks žydu. Niekad žy-
das nejus nei dėkingumo, nei kokio įsipareigojimo jį gelbėjusiam gojui. Kaip 
moko Talmudas: „Geriausią tarp gojų užmušk, tai įtiksi Jehovai“. Ciechonskių 
vaistinė neva buvo nacionalizuota, bet abu žydeliai liko jos valdytojais, komisa-
rais. Kai plk. ltn. Čerkesas buvo pakeltas į pulkininkus, buvo iškeltas komen-
dantu į Taškentą. Čardžujuj liko jo sūnus, puskarininkių mokyklos jaunesnysis 
karininkas, ir duktė Olga, progimnazijos mokytoja. Buvo jie išdidūs, tai bičiu-
lystės su jais neturėjome, tik palaikėme pažintį. 

Į plk. Čerkeso vietą buvo atkeltas plk. ltn. Markovas. Su juo ir jo ponia su-
sibičiuliavome. Abu buvo geros širdies, vaišingi, nuoširdūs žmonės. Abu buvo 
neblogi preferanso lošėjai. Dažnai palošdavome, tiek pas juos, tiek pas mus. 
Markovienė buvo kaltininkė, kad daugiau kaip mėnesį ramovėje buvome mai-
tinami „žvėrienos paštetu“.

Einant pas mus, ji turėdavo pereiti didžiulį miesto parką. Parką buvo okupa-
vę tūkstančiai kuosų. Saulei leidžiantis ir tekant, jos sukeldavo tokį alasą82, kad 
apkurtindavo visą miestą. Legionas skraidė iš medžio į medį. Pavojinga būdavo 
tuo metu eiti. Taigi, Markovienei einant, kuosos „išdekoravo“ jos visiškai nau-
ją skrybėlaitę. Toks neatsižvelgimas ir negerbimas miesto šeimininko žmonos, 
negalėjo likti nenubaustas. Komendantas Markovas ramovės bufeto laikytojui 
Kirpičnikovui davė leidimą kuosas medžioti. Rytą ir vakarą, kai tik parke kilda-
vo triukšmas, Kirpičnikovas pradėdavo medžioklę. Kiekvieną dieną dešimtys tų 
paukščių atsidurdavo ramovės virtuvėje, kur Kirpičnikvas juos perdirbdavo į vi-
siškai neblogą žvėrienos paštetą. Po kokio mėnesio kuosos susiprato ir iš miesto 
parko išsidangino į Amudarjos pakrančių nendrynus. Taip žaliavai išgaravus, iš 
ramovės valgiaraščio išnyko „žvėrienos paštetas“.

Komendanto plk. Markovo padėjėju buvo štabskpt. Atajevas, armėnas, labai 
geras karininkas, kuris gyveno labai uždarai. Dėl to su juo artimiau nebendra-
vome. Komendantūros reikalų vedėju buvo karo valdininkas Vasiljevas, su ku-
riuo taip pat nieko bendro neturėjome. Šis Vasiljevas atsidūrė Nepriklausomoje 
Lietuvoje ir tapo jos piliečiu. Su Gabriu Kaune įsteigė modernų kino teatrą 
„Odeoną“. Senieji Gabriai buvo man gerai pažįstami. Jų sūnus, inžinerijos ka-
rininkas Gabrys, susimetė su Vasiljeviene. Motina labai stengėsi sutrukdyti sū-
naus vedyboms su ruse, svieto perėjūne83. Nepavyko, nes įsimaišė, nelaimei, ka-
nauninkas Tumas-Vaižgantas, kuris labai mėgo greitai, dažnai gerai nieko ne-
ištyręs, poras sutuokti. Tiek teatsiekė senoji Gabrienė, kad inž. Gabrys buvo  
 

82	 Triukšmas, klegesys.
83	 Palaidūne, bastūne.
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išprašytas iš kariuomenės, tačiau tai nebuvo bausmė, o išėjo jam dar į gera, nes 
įsitaisė profesoriauti Technikos fakultete. 

1911 ar 1912 m., kai tarp visų kitų pareigų dar tebebuvau 4-osios kuo-
pos jaunesniuoju karininku, tai kuopos vadui kpt. Chmolovskiui išvykus atos-
togauti, kuopoje aš likau jo vietoje. Kaip tik tuo metu gavome jaunų, tik ką 
karo mokyklą baigusių karininkų grupę. Į 4-ąją kuopą buvo skirtas podporuči-
kas Sagaidakovskis. Kai jis prisistatė pas mane, tai mes vienas kitam patikome. 
Laikinai apgyvendinau jį savo svečių kambaryje. Kai Chmolovskis grįžo, tai už-
leido jam kambarį savo bute. 

Besilankydamas palyginti dažnai pas Chmolovskius patyriau, kad 
Chmolovskienė deda visas pastangas jį apvesdinti su savo vyresniąja dukra Zina. 
Jaunąją Ziną galima puikiai palyginti su Lermontovo poemos princese Tamara: 
graži, lyg dangaus angelas, kaip demonas vylinga ir graži. Maža to, dar buvo la-
bai blogai išauklėta ir kleptomanė. Kartą lošėme pas Chmolovskius preferansą. 
Sagaidakovskis sėdėjo šalia manęs ir lošėme iš vieno. Mat jį mokiau, nes jis dar 
neturėjo supratimo apie lošimą. Buvo ruošiama vakarienė. Gražioji lėlytė Zina 
kažko užsispyrė ir virtuvėje sukėlė sceną. Motina kreipėsi į Sagaidakovskį:

– Nikolaj Petrovič, Zinutė užsispyrė ir neklauso nei manęs, nei tėvo. Eikite ir 
nuraminkite ją. Jūsų tikriausiai paklausys.

Jaunuolis pasikėlė ir jau norėjo eiti, bet aš jį sulaikiau už skverno:
– Sėskitės, Kolia. Jei ji savo tėvų neklauso, tai jau tau ten nėra ko kištis. 

Nieko nepeši.
Jaunulis atsiprašė ponios ir vėl atsisėdo šalia manęs. Iš Chmolovskienės akių 

šovė į mane pragariškas žvilgsnis, kuris, jei būtų žaibas, tai nutrenktų. Nieko ne-
pasakė, nes ji mane gerbė ir bijojo, nes pulko vado ir kitų dar aukštesnių virši-
ninkų buvau labai vertinamas. Pasikviečiau iš Taškento Kolios vyresnį brolį, in-
žinerijos karininką, ir išdėsčiau, koks pavojus gresia jo broliui. Dar tą pačią die-
ną jis broliui surado kitą butą ir iškėlė jį iš Chmolovskio buto. Kiek vėliau buvo 
išrūpinta, kad Kolia būtų iškeltas į Taškentą, kur apsigyveno su broliu ir motina. 

Čardžujaus geležinkelio stotis buvo lyg mazginė. Kam reikėjo vykti į Kerkį, 
Termezą Amudarjos aukštupyje ar Petro-Aleksandrovską, Urgenčą žemupyje, 
tai čia turėjo persėsti iš vagono į laivą arba arbą. Šiuo keliu vykdavo naujokai ir 
grįždavo tarnybą baigusieji. Šiuo metu būdavo susigrūdimas. Kad viskas vyk-
tų kiek galima tvarkingiau, šiam laikotarpiui vienas karininkų būdavo skiria-
mas Čardžujaus stoties komendantu. 1911 ir 1912 metais į šitas pareigas buvau 
skirtas aš. Labai gražiai sugyvenau su geležinkeliečiais. Stengėmės vieni kitiems 
padėti. Ypač gerus, draugiškus ryšius užmezgiau su stoties viršininku Livinovu. 
Dažnai jo šeimoje praleisdavau vieną kitą valandėlę ar tai laukdamas traukinio 
su naujokais, ar tai ruošdamas traukinį seniems kareiviams. Buvo tai demokra-
tiška, mažo rusų valdininko šeima. Savo darbštumu ir sąžiningu pareigų atliki-
mu pasiekė ne žemą didelės stoties viršininko vietą. Nebuvo tai didelė šeima: tė-
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vas, motina ir piršlio laukianti dukrelė. Dukrelė mat gerai išauklėta ir išmoky-
ta, nenorėjo už bet ko ištekėti, o pasitaikę tinkamesni jegamastai84 tvirtino, kad 
ji jiems per prasta, o šeima per daug demokratiška. Jei tik tokie kandidatai, tai 
geriau netekėti. Tuo metu kiek dažniau teko susitikti su inž. Kletu Puzinu, bet, 
kaip minėjau, nors aš lietuvis ir jis lietuvis, bet jis laikėsi kiek išdidžiai ir kreivo-
mis žiūrėjo į karininkus. Nenuostabu, kad teikiausi nusileisti nuo Olimpo vir-
šūnių ir sueiti į glaudesnius bičiuliškus santykius su stačiatikiu rusu Litvinovu. 
Ir nesigailėjau, nes iš tiesų jo šeimoje rasdavau dvasinį ir fizinį poilsį. Duktė 
buvo labai gerai apsiskaičiusi ir visada galima buvo lengvai rasti pokalbio temą. 
Litvinovienė buvo labai vaišinga, kukli moteris. Man ji primindavo Pulcheriją 
Ivanovną iš Gogolio „Senoviškų dvarininkų“. Tik Lietuvoje Nepriklausomybės 
laikais sutikau antrą tokią Pulcheriją Ivanovną. Tai buvo Plungės vaistinin-
ko žmona Andžeikavičienė. Ir pats Andžeikavičius buvo lyg iš portreto išėjęs 
Afanasij Ivanovič iš tos pačios Gogolio apysakos.

Tiesa, kad dirbau atsidėjęs, bet Litvinovas man labai gelbėjo. Visas tas trans-
porto darbas taip sklandžiai praėjo, kad karinio judėjimo viršininkas mane la-
bai gerai atestavo. Neužmiršau apibūdinti ir išryškinti puikų Litvinovo bendra-
darbiavimą. Jis susilaukė tinkamo įvertinimo, nes buvo perkeltas į Taškentą. Jo 
tarnyboje tai buvo didelis šuolis, nes iš provincinės Čardžujaus stoties viršinin-
ko pareigų tapo Taškento stoties viršininku. 

Kai buvai paskirtas pulko kvartirmeisteriu, visas pulko nekilnojamas turtas, 
taip pat kuras, pašaras, kareivinių reikmenys ir remonto darbai atsidūrė mano 
rankose. Po japonų karo, atsiradus moderniems ginklams ir beveik visiškai pa-
sikeitus šaudymo taktikai, pulko šaudymo ir taktikos uždaviniams atlikti skir-
tas laukas buvo per pusę mažesnis, nei reikia. Nors ir protektorate, bet Buchara 
vis dėlto buvo laikoma nepriklausoma. Tai kariuomenės reikalams taip sau nu-
savinti tinkamo sklypo nebuvo galima. Reikėjo tartis geruoju, diplomatiškai. 
Kadangi visa žemė priklausė emyrui, o ne atskiriems, pavieniams asmenims, tai 
reikėjo tartis tiesiogiai su emyru arba jo vietininku – beku. 

Nuvykau į Bucharos miestą pasitarti su užsienio reikalų valdininku prie emy-
ro. Buvo sudarytas planas žemei iš emyro „pirkti“. Jei mums reikalingame žemės 
sklype būtų „nuomininkų“ trobesių, tai jie turėtų būti įkainoti jų nenuskriau-
džiant. Sudarėm trijų asmenų komisiją. Čardžujaus bekas taip pat skyrė panašią 
trijų asmenų komisiją. Pirmininkas Zarif bej, matininkas ir narys. Pagrindiniai 
besitariantieji buvome Zarif bej ir aš, o kiti dalyvaudavo tik pro forma85 pataria-
muoju balsu ar specialioms užduotims atlikti. 

Visų pirma pakviečiau Zarif bejų į ramovę. Buvo tai vyras 30–35 m. amžiaus, 
gana aukšto ūgio, juodbruvas, iš stuomens ir iš liemens, neblogai kalbąs rusiškai.  
 

84	 Jaunikaičiai.
85	 Formaliai dėl akių (lot.).
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Čiabuvių intelektualas buvo baigęs rusų pradžios mokyklą ir vieną vietinių me-
dresių86. Labai greitai su juo susibičiuliavau. Geriems santykiams išsivystyti ypač 
padėjo faktas, kad nebuvau rusas, bet lietuvis. 

Minėjau, kad vietiniai gyventojai rusų nekentė kaip okupantų. Ypač tai pa-
tyriau Turkestane, kai atvyko Vanda ir reikėjo, kad į namus būtų pristatomi kai 
kurie produktai. Maždaug šitaip rutuliodavosi pokalbis:

– Tu, mamaška, urus ar poliak? – mat paprastieji žmonės žinojo dvi tautybes: 
urus, tai – rusai, poliak – lenkai. 

– Poliak.
– Tai tu, mamaška, esi jakši. Esi vargšė, kaip ir mes. Okupuota. Urus jaman. 

Mes tau pristatysim gyvą žuvį. Į pieną įlašinsime tik vieną lašą vandens. 
Mat pagal islamiškus valgymo nuostatus pienas turi būti praskiestas vande-

niu. Bet nuostatai nenusako, kokia proporcija: lašas ar kibiras. Turint omeny-
je, kad vanduo buvo vartojamas iš arykų, nevirintas, tai pridedamas kiekis buvo 
labai svarbus. 

Zarif bejus daug pasakojo bekui apie mane. Sužinojęs, kas esu ne rusas, pa-
noro susipažinti su manimi ir pakvietė jį aplankyti. Nuvykome fajetonu kartu 
su Zarif bejumi. Galiu pasakyti, kad išsižiojau. Prie pilies vartų manęs pasitik-
ti išstatyta garbės sargyba, visa beko armijos kuopa. Taip pasitikdavo tik aukš-
tuosius rusus – pulko vadus ar dar aukštesnius. Prie įėjimo į rūmus pasitiko pats 
bekas. Rankų nepadavėm vienas kitam, bet pasisveikinom čiabuvių papročiu – 
glostydami mūsų barzdas. Aišku, bekas turėjo ką glostyti, aš tai galėjau vaizduo-
ti pantomima, nes barzdos neturėjau. 

Rūmų vidus – prašmatnus vietiniu supratimu. Visur išklotas puikiais didžiu-
liais rankų darbo kilimais. Paveikslų ar skulptūrų nėra, bet sienas puošė pana-
šūs kilimai. Palubėm ir apie duris arabiško stiliaus, mozaikos majolikos87 orna-
mentai, laisvos sienos arabišku dailyraščiu auksu išrašytos sakmės iš al–Kurano. 
Europietiško stiliaus baldų nėra. Visur plačios, žemos sofos ir šimtai pagalvių.

Bekas pakvietė kavai su dastarchanu88. Kaip oficialių priėmimų metu, Zarif 
bejus stovėjo kiek užpakalyje beko. Pareiškiau bekui, kad man nei kąsnis, nei 
gurkšnis negalės praeiti per gerklę, jei kartu su mumis nesėdės Zarif bejus, kurį 
myliu ir gerbiu kaip mano kunaką89. Be to, čia nėra rusų, o teesame vieni nu-
skriaustieji. Toks mano pareiškimas bekui nepaprastai patiko. Suplojo rankomis 
ir tuoj pat tarnai įnešė ir pastatė prieš mus žemus staliukus. Ant staliukų išdės-
tyta beveik po tuziną švelnučio porceliano lėkščių, keliolika krištolinių stiklų, 
peilių, šakučių. Viskas su caro inicialais. Paaiškino, kad kai kadaise buvo emyro  
 

86	 Musulmonų teologijos ir teisės mokykla.
87	 Specialiu būdų dažyto, glazūruoto ir degto fajanso atmaina.
88	 Rytietiški saldumynai prie kavos ar arbatos.
89	 Itin geras draugas, bičiulis, kuris reiškia daugiau nei brolis.
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finansų ministru ir kartu su emyru lankėsi Maskvoje, tai visą šitą gavo dovanų.
Paprastas dastarchanas išsirutuliojo į tikrą puotą. Savo prielankumą man paro-
dė dar ir tuo, kad pakvietė jį atlankyti kartu su mano žmona. 

Kai su Vanda nuvažiavome jo vizituoti, nuvežėme jam puokštę gėlių ir jo 
haremui bent puskapį rožių. Reikia paminėti, kad sartai nepaprastai myli gė-
les. Nešiojasi jų su savimi ir kiekvieną progą, kai nori išreikšti savo pasitenkini-
mą ar pasigerėjimą, tai išreiškia gėlėmis. Kartą Džizake Vanda viena ėjo į par-
ką. Pamatė prieš save ateinantį sartą, kuris ją permetė akimis. Pradėjo jis kažko 
krapštytis už juostos, kuri supo jo liemenį. Vandai ir kojos nutirpo. Ieško kin-
džalo90. Nežinojo, nė kaip kojos ėjo pačios. Kai abu susitiko, jis išsitraukė iš už-
juosčio puokštę gėlių ir įbruko Vandai į ranką. 

– Tau, mamaška.
Prieš važiuojant pas beką, įspėjau Vandą, kad nieko negirtų. Vėl buvome pa-

vaišinti dastarchanu, bet ne tokiu liuksusiniu, o intymesniu. Vandai, kaip dai-
lininkei, išsilakstė akys matant visus tuos rytietiškų ornamentų puošnumus, ki-
limus. Ypač į akis jai krito vienas nedidelis kilimėlis – kokios spalvos, koks raš-
tas. Bekas šypsodamasis diskutavo su ja apie kilimėlio menišką vertę. Po kiek lai-
ko likome dviese su beku, kad kiek pasikalbėtume apie reikalus, o Vanda nuė-
jo susipažinti su beko haremu. Bekas turėjo iš viso tik dvi žmonas: viena vyres-
nė, kokių 50 metų, kita dar gana jauna. Abi gana dailios, nebelaukinės moterys. 
Turėjo jis neblogai arabiškai išmokytą 16–18 m. dukrą. Duktė jo mylimiausio-
ji buvo ruošiama į žmonas emyrui. Tai savos rūšies dovana – duoklė už bekatą. 
Pats bekas buvo kokių 60 metų, gražiai sudėtas vyras, didele, gražia, kiek pal-
ša barzda.

Kai grįžome namo, mūsų laukė staigmena. Išgirtas kilimėlis. Tiesą pasakius, 
staigmena buvo Vandai, o ne man, nes aš jau gerai žinojau čiabuvių papročius. 
Paprotys reikalavo, jei tik svečias kokį daiktą labai giria, tai šeimininkas tą daik-
tą svečiui dovanoja. Šitokiu papročiu labai pasinaudojo kai kurie rusai, prisi-
rinkdami sau puikių, brangių kilimų ir kitko. Toks rusų elgesys, aišku, tik didi-
no neapykantą jiems.

Pasiuntinys pasakė, kad kilimėlį atgabeno džigitas91. Prie kilimėlio buvo ara-
biškai įrašyta kortelė, kurią Zarif bejus mums išvertė: beko dovana Vandai. Mes 
ne rusai, tai tuoj pradėjom galvoti, kuo atsilyginti. Tuo metu bent Turkestane 
kaip paskutinė naujovė pasirodė moteriški laikrodukai su apyrankėmis. 
Nupirkom tokį auksinį laikroduką su auksine apyranke ir nuvežėme dovanų 
beko dukrai. Šios džiaugsmas buvo begalinis. Tėvas taip pat nebuvo abejingas. 

Po tokios pamokos Vanda daugiau nieko nebegirdavo. Jei gaudavom kart-
kartėmis kokių dovanų iš beko ar kitų čiabuvių, tai visad atsakydavom kokia  
 

90	 Rytietiškas durklas.
91	 Šaunus meistriškas raitelis, pasižymintis narsa ir puikiai valdantis ginklą.
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kita, maždaug vienodos vertės dovana. Dėl mano tokio elgesio mes greitai susi-
bičiuliavome. Aš įgavau didelį beko pasitikėjimą. Šaudymo sklypo praplėtimo  
reikalas išsisprendė kuo puikiausiai, ypač kai buvo įsitikinta, kad aš laikausi žo-
džio. Sklypą gavau per pusę pigiau, nei rusų įstaigos manė. Net politinis val-
dininkas, kuris turėjo tvirtinti pirkimo aktą, nustebo, kad be jo pagalbos taip 
greitai ir sėkmingai buvo pasiekta pulkui naudinga transakcija. Gavus tokį pul-
kui naudingą aktą, pulko vadas ramovėje suruošė vaišes bekui, Zarif bejui, kazi, 
ūkio skyriaus viršininkui ir man. 1913 m. pabaigoje bekas, veždamas emyrui 
metinį mokestį už bekystę, nuvežė ir savo dukrą jam į žmonas. Vanda neteko 
didelės draugės. Dėl to mes lankėme beką rečiau, bet bičiuliški santykiai išliko 
iki karo. 

4. ŠEIMOS DŽIAUGSMAI IR AŠAROS 

1910 m. lapkričio 20 d. Dievas mums davė dukrą. Džiaugsmas ir išdidu-
mas pripildė man krūtinę. Tėvas! Mano pirmagimė! Ar gali būti dar didesnis 
džiaugsmas, nei kad pamatyti stebuklingai įsikūnijusią meilę? Ar aukso milijo-
nai ir daugiabokščiai rūmai, titulai ir ordinai, diplomai ir daktaratai gali atsto-
ti tą garbę, džiaugsmą, kad tu, mirtingas žmogus, dalyvavai dieviškos kūrybos 
paslaptyje? Padvigubėjo mano meilė Vandai, o jos man. Tuo momentu gal ne-
buvo laimingesnės poros pasaulyje. Karštai dėkojome Dievui ir mūsų dangiš-
kai globėjai. 

Akušerė, kuri Vandai asistavo, buvo laikoma Čardžujuje geriausia. Gal kaip 
specialistė ir buvo nebloga, bet buvo ji senyva pana, kuri buvo labai vertina-
ma mėgėjų teatre, tačiau nelabai rūpestinga tiesioginiame darbe. Dėl savo len-
gvabūdiškumo ir skubotumo, ji pridarė Vandai daug žalos. Nepranešė dakta-
rui Belchertui, kad gimdymo metu buvo plyšimų. Chirurgas juos būtų greitai ir 
lengvai sutvarkęs. „Nieko, – ji atraportavo. – Viskas tvarkoje.“ tik kito gimdy-
mo metu paaiškėjo ši problema ir buvo kiek įmanoma sutvarkyta. Tačiau ji ga-
lėjo kainuoti gyvybę mūsų antrai dukrai. O ir vėliau Vanda visad turėjo proble-
mų. Akušerės atsiųsta slaugė motinai ir kūdikiui prižiūrėti buvo tiek „gera“, kad 
pačią pirmą dieną ją išvariau ir pats perėmiau slaugymą. 

Vanda buvo gana silpna ir neturėjo pakankamai savo pieno. Gydytojui pata-
riant, vėl pradėjo gerti kumysą, retkarčiais kiek alaus. Buvo patarta vengti pries-
konių. Čia netikėtai pasireiškė mūsų ištikimo pasiuntinio Andrejaus Pyšny ta-
lentas. Pradėjo jis kepti kotletus, kuriuos vadino „formennais“ – forminiais. Tai 
buvo kotletas lėkštės didumo, nykščio storumo. Nors be įprastinių prieskonių, 
bet būdavo toks skanus, kad nenori, o valgai. Vanda pati viena negalėdavo su-
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doroti vieno „formenno“ kotleto, šaukdavosi mano pagalbos. Vėliau prašyda-
vau Andrejaus, kad ir mūsų svečiams paruoštų tuos „formennus“ kotletus. Ir 
šie vienbalsiai nusprendė, kažkas nepaprasto. Tačiau, kaip ir Markus neatsklei-
dė viščiukų kepimo paslapties, taip ir Andrejus, kas ir kiek jo neprašė, recep-
to ir paruošimo būdo neišdavė. Kai tik atvažiavo kuratas, dukrelę pakrikštijom 
Birutės Jolantos vardais. Krikšto tėvais buvo „apskrities kūmai“, mūsų bičiuliai 
Liudomiras ir Karolina Ciechonskiai. Antrąja krikšto tėvų pora įrašėme mano 
tėvą ir Vandos mamytę. 

Mergaitė augo ir darėsi vis lipšnesnė. Labai lipšni, labai meili. Ištisomis die-
nomis čiulbėjo, lyg laukų vieversėlis. Kai pradėjo vaikščioti, bėgdavo manęs pa-
sitikti. Stovėdavo prie vartelių ir laukdavo, kada pasirodysiu, tuomet linksmai 
šaukdama, kiek tik kojytės išnešė, bėgo pas mane. Kaip mes mylėjom vienas 
kitą! Kartais sėdėdama Andrejui ant sprando „atjodavo“ pas mane į tarnybą. 
Niekas mūsų nebarė dėl tokių vizitų. Andrejus taip pat ją labai mylėjo.

Labai greitai pradėjo kalbėti ir samprotauti žymiai daugiau, nei paprastai to-
kio amžiaus kūdikiai. Labai mėgo klausytis pasakų ir poezijos. Knyga su pa-
veiksliukais buvo geriausias jos žaislas. Vanda jai nurodė, kad su knygutėm rei-
kia elgtis labai pagarbiai, tai esančios ne bet kokios knygos. Jos kažkada priklau-
sė rašytojui Sienkevičiui.

– Mamyte, – paklausė Birutėlė, – jei šitos knygutės kadaise priklausė 
Sienkevičiui, tai kodėl jos tokios švarios, naujos?

Kiek susirūpinimo mums sukėlė, kai įsiklausę į jos kalbą, su nuostaba paste-
bėjome, kad ji dažnai kalba rimuotai. Kartą pastebėjimą nupasakojome gydyto-
jui, tai tas tik truktelėjo pečiais. 

Dar Džizake vienas aukštų inspektorių Vandai atvežė dovanų šunelį iš caro 
medžioklinių ar kitokių šunų augyklos. Grynos veislės, bet nebūdamas žino-
vu, nepasakysiu kokios. Pavadinom jį Marsu. Užaugo didesnis nei vilkinis, bet 
mažesnis už senbernarą, gauruotas, juodas. Buvo labai prisirišęs prie mūsų, bet 
Birutėlę jis paėmė į ypatingą globą. Birutėlė galėjo jį tampyti už gaurų, joti už-
sisėdusi. Jis leido jai daryti viską. Kai Birutėlė buvo guldoma miegoti, Marsas iš-
sitiesdavo prie jos lovutės. Naktį kelis kartus jis atsikeldavo ir tikrindavo lovu-
tę: ar Birutėlė miega, ar viskas gerai. Jei tik Birutėlė sujudėjo, Marsas pašokdavo 
ir bėgdavo ieškoti Vandos, auklės ar manęs. Jei nepaskubėdavom eiti, tai danti-
mis įsitvėręs mūsų skverną tempė pas Birutėlę. Buvo jis labai geras, labai bud-  
rus šuo. Jei kas ateidavo pas mus, tai į vienus jis nekreipdavo dėmesio, o nuo 
kitų pasišalindavo, parodydamas dar ir dantis. Ypač neapkęsdavo jis nerikiuo-
tės komandos viršilos Pečiugino. Kai šis ateidavo pas mane su pranešimu, raš-
tais, tai Marsą reikėdavo lauke pririšti prie grandinės ar uždaryti kuriame toli-
mame kambaryje. Jei taip nepadarytume, grėsė pavojus, kad jis Pečiuginą su-
draskys. Kiek buvo teisinga Marso nuojauta šio individo atžvilgiu, paaiškėjo tik 



242

kare, fronte. Pečiuginas buvo pagautas nakties metu apvaginėjantis sunkiai su-
žeistus karius, o kai ką ir pribaigdamas, kad apiplėštų. 

Norėdamas Vandai palengvinti namų darbą, pasamdžiau rusų tautybės auk-
lę. Buvo tai eilinio kareivio žmona, tai ir jos supratimas bei išsiauklėjimas buvo 
tokio lygio. Mūsų kieme kartais susirinkdavo pažaisti armėnų ir persų vaikai. 
Ypač armėnų vaikai pasižymėdavo nešvara. Pasakojama, kad kai gimsta armė-
niukas, tai būna nešamas prie šulinio ir apipilamas šaltu vandeniu, tai pirmas jo 
maudymas. Po to į visus kūno sąnarių sulenkimus įtrinama druska. Dėl to ar-
mėnai buvo vadinami „sūdytais“. Bet kas dėl šių rasių liaudies žmonių švaros, 
tai kita kalba. Pirmą kartą maudomi, kai gimsta, antrą kartą – apie vedybas, tre-
čią – pašarvojant. Dėl nešvaros tarp jų labai paplitusios įvairios ligos, ypač juo-
dosios rauplės. 

Vanda auklei pasakė neleisti Birutėlės prie tų vaikų, kad ji neužsikrėstų.
– Tai jūsų mergaitė gali juos užkrėsti, – buvo auklės žodžiai. Išėjusi į lau-

ką, nekreipė dėmesio į Birutėlę, o plepėdavo su armėnėmis, persėmis. Vaikai 
lieka vaikais, tai linkę drauge žaisti. Marsas buvo gerokai protingesnis už rusę. 
Atsiguldavo tarp Birutėlės ir armėniukų bei persiukų. Kai tik jie priartėdavo, pa-
rodydavo dantis ir paurgzdavo. 

1912 m. vidury susilaukėme antros dukrelės, kuriai davėme Pajautos 
Kleopatros vardus. Gimė ji silpnos sveikatėlės. Daromos buvo įvairios pastan-
gos ją sustiprinti, bet be teigiamų rezultatų. Ji ėjo silpnyn. 1913 m. pabaigo-
je Čardžujaus pulkas išvyko manevrams į kalnus per Samarkandą, Džizaką, 
Černejevą, Chodžentą. Vanda su abiem dukromis išvyko atostogauti pas 
Michaliną ir Stasį Logutkus, tetą ir dėdę Perovske. Buvo patarta, kad dukryčių 
sveikatai būtina dažnai keisti klimatą.

Gal vanduo ar pienas nepakankamai pavirinti, ar kokie vaisiai nenuplau-
ti kaip reikiant, bet Pajautėlė susirgo vidurių šiltine. Buvo iškviesta mieste ži-
nomiausia vaikų ligų gydytoja. Nustatė ji kuo griežčiausiai – beveik bado die-
tą. Nedaug patyrimo turėjo Vanda, bet bevaikiai Logutkai turėjo jo dar mažiau. 
Taip pat jie buvo senesnių, konservatyvesnių pažiūrų žmonės, kurie nelabai pa-
sitikėjo gydytoja moterimi. Atgabeno jie geležinkelių gydytoją. Buvo tai senyvas 
žmogus, kadaise dirbo veterinaru. Nepadaręs progreso šioje specialybėje, pasida-
rė karo gydytojas, o vėliau geležinkelių gydytojas. Kitaip sakant, buvo jodo ir ri-
cinos alyvos specialistas. Autoritetingai pareiškė, kad moterys gydytojai yra nie-
kam tinkami ir sutiko su Logutkų nuomone, kad kūdikiui griežta dieta netinka. 

– Norite vaiką numarinti badu? Tuoj pat išvirkite manų košės, pridėkite ge-
rokai sviesto ir cukraus.

Tetai Michailinai tik to ir tereikėjo. Nors Vanda ir abejojo, bet teta išvirė ir 
tuoj pat papenėjo kūdikį. Švelnus kūdikio žarnynas, susilpnintas šiltinės, per-
foravo. Rezultatas buvo katastrofiškas. Pajautėlė mirė. Buvo palaidota Perovske, 
Syrdrajos pakraštyje. 
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Išvykusi atostogų su dviem dukrelėm, žmona grįžo tik su viena. Nors 
Pajautėlė ir buvo gimusi labai silpna, vis tiek tikėjomės, kad galėsime ją pastatyt 
ant kojų. Šitą dramą sunkiai išgyvenome, ypač Vanda, kuri pati sau prikaišiojo 
ir negalėjo dovanoti, kad nepaklausė patyrusios gydytojos, o leidosi perkalbama 
tetos ir jokios praktikos bei supratimo neturinčio pompėziško asilo. Pulko va-
das teisingai buvo charakterizavęs tuos karinių ir pusiau karinių dalinių eskula-
pus: „klizmos žarnelės“.

1914 m. gavėnios metu Vanda su Birutėle Velykoms išvyko į Vilnių, kad pa-
rodytų tėvams tiek save, tiek anūkėlę. Apie savo atvažiavimą nepranešė iš anks-
to, nes norėjo padaryti staigmeną. Vežikas atvežė prie namų. Iškėlė Birutėlę ir 
įleido ją į svečių kambarį, kur tuo metu buvo vienas jos tėvelis. Birutėlei nuro-
dė, kad pasisveikintų su seneliu, o pati išskubėjo pasiimti daiktų. Grįžusi rado 
tokią sceną.

Tėvas didele žila barzda su nusistebėjimu ir nesuprasdamas, koks reikalas, 
rankomis skeryčioja ir vis kartoja:

– Kaip tai anūkėlė? Kaip tai anūkėlė? 
Priešais jį nuleista galvute ir kumšteliais trindama akis stovi Birutėlė. Pakelia  

galvutę, pažiūri ir vėl greitai ją nuleidžia bei rankutėmis užsidengia veidelį, ir 
sako:

– Kalėdų Senelis! Kalėdų Senelis!
Vanda iš pradžių nesusigaudė, bet greitai suprato, kas darosi. Mat motinystė 

ir ypač kumysas buvusią kandidatę į džiovininkes padarė dar svaresne matrona, 
nei kad jos mama. Prapliupo ji juoku ir šūktelėjo:

– Tėveli, juk tai aš, Vanda. Nebepažįsti manęs?
Tik tuomet senis Ruseckas pažvelgė atidžiau ir atpažino:
– Na, tai tau! – ir puolė vienas kitam į glėbį.
Kadangi mama ir likusios seserys kažkur buvo išėjusios ir kambarinės nebu-

vo, tai tėvas ir duktė sutarė padaryti išdaigą. Kai ponia Ruseckienė grįžo namo, 
ponas Ruseckas visiškai ramiu ir abejingu balsu pasakė, kad salione jos laukian-
ti kažkokia viešnia su mergaite. Ponia Marciana nuėjo į salioną, pasisveikino 
su nepažįstama viešnia ir pradėjo kalbėtis mandagiai, bandydama sužinoti, kas 
esanti viešnia ir kokiu reikalu atvykusi. Tik Albina vis žiūrėjo ir žiūrėjo ir paga-
liau pašokusi sušuko:

– Mamyte, tai Vandzios akys! Tai Vandzia!
Tuomet ir poniai Marcianai nuslinko žvynai nuo akių. Vanda ir Birutėlė ėjo 

iš rankų į rankas. „Telegrafas“ Irena dvilinka išskubėjo pranešti tetoms:
– Iš Turkestano atvažiavo Vanda su dukryte.
Tetos ir kiti giminės būriu atskubėjo pažiūrėti, kaip atrodo ta Vanda, ku-

rios ir tėvai neatpažino. Kiek džiaugsmo, kiek kalbų. Visi žavėjosi Birutėle, 
kuri buvo lipšni, meili, linksma mergaičiukė. Nors Vanda buvo juodbruva, bet 
Birutėlė nusidavė į mane, blondinukė, kurios šviesūs, lyg linas plaukai sukosi 
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didelėm garbanom.
1914 m. Velykos Vilniuje buvo šiltos, bet Vanda ir Birutėlė supos į kaili-

nius. Joms, įpratusioms prie Turkestano karščių, Vilniaus pavasaris buvo toly-
gus Arktikos viduržiemiui.

Kiek paviešėjusi Vilniuje, Vanda su Birutėle nuvyko aplankyti ir mano tėve-
lius. Ir šiems tai buvo džiugi staigmena. Čia pabuvo tik apie savaitę laiko, nes 
Birutėlė pradėjo nerimauti. Grįžo į Vilnių, bet ir čia ji nuobodžiavo, pasiilgo tė-
velio. Dažnai ji apsiniaukdavo ir apsikabinusi mamytę prašėsi grįžti pas tėvelį. 
Taip dažnai ji tai kartojo, kad gegužės viduryje pradėta ruoštis grįžti namo. Buvo 
žinoma, kad lapkričio pradžioje būsiu pakeltas į štabskapitonus, tai Vanda nu-
pirko kapitono antpečius, kuriuos Birutėlė atvešianti man dovanų. Iš Vilniaus 
išvažiavo, rodos, gegužės 20 dieną. 

Važiuojant pro Minską, Birutė pasijuto nesmagiai. Nusiskundė galvutės 
skausmu, pradėjo vemti. Iškviestas gydytojas nustatė meningitą. Tuoj ėmėsi vi-
sokių priemonių, bet ar tai buvo pavėluota, ar nevykusios priemonės. Syzranėje 
teko išlipti iš traukinio ir kreiptis į ligoninę. Viskas buvo veltui. Vieną kitą va-
landėlę ligoninėje pasikankinusi, Birutėlė, mūsų vieversėlis, mūsų angeliukas, 
apleido šią ašarų pakalnę, kur tik taip trumpai tepabuvo. 

Liko Vanda Syzranėje viena, be giminių, be pažįstamų, be pinigų. Viena vi-
siškai svetimame mieste. O čia reikėjo atlikti daugybę formalumų, reikėjo pasi-
rūpinti laidotuvėmis. Susikrimtusi atsisėdo parke ant suoliuko atsikvėpti, apsi-
pylusi graudžiomis ašaromis. Priartėjo prie jos kažkokia ponia. Atsisėdo šalia ir 
pradėjo klausinėti, ko Vanda verkianti. Sužinojusi viską, nusivedė Vandą į savo 
butelį ir ją priglaudė, kol galima bus viską sutvarkyti, kol gausianti reikiamus pi-
nigus. Dar yra pasaulyje gerų žmonių, kurie pagelbsti į nelaimę ir neviltį įpuolu-
siems. Nežinom jos pavardės, bet gerasis Dievulis jai atlygina už jos širdį. Padėjo 
ji ir Birutėlę palaidoti Syzranės kapuose prie Volgos. Dėl šios kančios ir tragedi-
jos Vanda, vos 28 m. amžiaus moteris, pražilo. 

Telegrama ji pranešė man, kas nutiko ir paprašė, kad atsiųsčiau pinigų. 
Čardžujaus pašto ir telegrafo viršininkas Čengeris, mano bičiulis, gavęs to-
kią telegramą, nedavė jos laiškanešiui. Skubiai iškvietė porą kitų mano bičiu-
lių. Susidėję persiuntė Vandai porą šimtų rublių, o patys atskubėjo pas mane. 
Čengeris buvo teisingai numatęs, žinia mane nutrenkė. Gavau kaip drugio prie-
puolį: karštis, drebėjau, kaip epušės lapas, kliedėjau, buvau lyg beprotis. Už ką? 
Viešpatie, už ką? Kodėl? Jei ne tie ir kiti bičiuliai, kurie be perstojo budėjo prie 
manęs, tai toje beprotybėje būčiau nusišovęs. 

Pagaliau grįžo Vanda. Apkabinome vienas kitą. Akys pasruvo ašaromis. 
Niekad nebuvome tiek reikalingi vienas kito paramos ir priežiūros. Įsitraukėme 
į visokius darbus. Darbas, kaip ir laikas, yra geriausias gydytojas tokių tragedi-
jų atvejais. 
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Įdomu, kai tik Vanda grįžo be Birutėlės, Marsas porą dienų visur jos ieškojo 
ir negalėjo rasti sau vietos. Po tų poros dienų jis išnyko iš namų. Kiek jo neieš-
kojome, mūsų pastangos jį rasti buvo bergždžios. Niekas jo nematė. 

Kas žino, gal Marsas išėjo Birutėlės ieškoti? Gal ją ir surado?
Atsidavėm visiškai Dievo valiai. Dievas davė, Dievas paėmė, tebūnie šven-

ta valia, nes jis žino ateitį. Dievo keliai, tai ne žmonių keliai. Duoda mums 
džiaugsmą, duoda mums kryželius, kad išbandytų mus ir kad skausmuose mus 
užgrūdintų, kad su psalmininku galėtumėm pasakyt, jog viskas šiame pasauly-
je yra vanitas vanitatum92. 

Iš kur galėjau tuo metu žinoti, kad kils karas, kuriame būsiu tris kartus su-
žeistas, kad Vandai, lyg Dievo paukšteliui, teks bastytis po visą Rusiją. O kur 
dar revoliucija? Ir kitkas?

Laikas pagydė žaizdas. Nustojome dukrų, bet vėliau gavome sūnų. 
Taip, mano dukrelės ilsisi tolimuo-

se kampeliuose. Nepriklausomybės laikais 
planavau, kad kai ateis mano laikas, būčiau 
palaidotas Jiezno kapuose ar Užuguostyje 
prie mano mamytės. Ir šie planai pasi-
keitė. Gyvenu dabar Kolumbijoje, Pietų 
Amerikoje, kur tikriausiai ir teks mirti, ir 
kur palaidos ne į žemę, bet įmūrys į sieną. 
Tokia Viešpaties valia, tačiau man vis prisi-
mena poeto Lermontovo žodžiai:

„Nors bejausmiui kūnui
Vis tiek kur dulkėmis pavirst, 
Bet vis dėlto norėčiau
Arčiau gimtojo kampelio būt.“  

92	 Tuštybių tuštybė (lot.).

Birutė Grigaliūnaitė
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KETVIRTA KNYGA

Imperatorių sutemos
	 „Kas yra kareivis?

	 Kareivis yra caro ir tėvynės gynėjas nuo 

	                                    išorės ir vidaus priešų.

	 Kas yra išorės priešai?

	 Visi tie, kurie ginklu rankose puola Rusiją.

	 Kas yra vidaus priešai?

	 Žydai, studentai, komunistai ir kitokie 		

					          nenaudėliai.“

                                    Iš „Rusų kareivio katekizmo“   
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I skyrius. KARAS VISIEMS KARAMS BAIGTI

1914 m. birželio 28 d. Sarajeve, Serbijoje, oficialaus vizito metu anarchistas 
Gavrilas Principas užmušė Austrijos sosto įpėdinį erchercogą Franzą Ferdinandą 
ir jo žmoną. Nors Serbija labai nužemintai atsiprašinėjo, kad nepajėgė tinkamai 
apsaugoti sosto įpėdinį, bet Austrija nutarė Serbiją nubausti: paskelbė jai karą. 
Viena perdėta reakcija sukėlė ištisą grandinę kitų reakcijų. 

Rusija visad buvo laikoma Serbijos globėja. Užuot parodžiusi santūrumą 
ir paveikusi stipriu diplomatiniu spaudimu, Rusijos militaristinės sferos pri-
vertė silpnabūdį carą Nikolajų II paskelbti karą Austrijai. Į tai reagavo jau se-
niai karinio konflikto siekiąs Vokietijos kaizeris Vilhelmas II ir paskelbė karą 
Rusijai. Rusijos sąjungininkai Prancūzija ir Anglija buvo priversti paskelbti karą 
Vokietijai. Vokietijos pusėje dar stojo Italija ir Turkija. Dar vėliau į konfliktą 
buvo įtrauktos ir Jungtinės Amerikos Valstijos. 

Įsiliepsnojo visas pasaulis. Šis ketverius metus užsitęsęs ginkluotas konfliktas 
žinomas I pasaulinio karo vardu. Perfrazuojant Wagnerio „Nibelungų žiedo“ cik-  
lo paskutinę operą „Dievų sutemos“, šis „karas visiems karams baigti“, tikslinga 
yra pavadinti „Imperatorių sutemomis“.

Pirmieji iš pasaulinės scenos pasitraukė Rusijos Romanovai, kurių tragiška 
pabaiga Raudonosios revoliucijos sūkuriuose visiems gerai žinoma. Vokietijos 
kapituliaciją užakcentavo kaizerio abdikacija ir pabėgimas. Taip negarbingai 
baigėsi Hohenzollernų dinastija. Austrijos Habsburgai išsilaikė dar porą metų, 
bet ir šie galiausiai buvo priversti atsisakyti sosto ir buvo ištremti iš Austrijos. Nė 
kiek ne geriau savo dienas baigė ir Turkijos sultonatas. Tik Anglijos Sax-Gotha, 
dabar žinomi Windzorų namų vardu, išlaikė savo imperiją, nors ir šioji jau pra-
dėjo visais pakampiais braškėti ir galų gale buvo panaikinta. Dėl karo Europos 
žemėlapis radikaliai pasikeitė. Atsirado naujų valstybių. Vienos jų, kaip Lietuva, 
Lenkija, atgavo anksčiau nustotas nepriklausomybes, kitos buvo visiškai naujos. 

Apie šio karo kilimo priežastis, eigą ir pasekmes prirašyta tūkstančiai knygų. 
Nesileisiu į viso to nagrinėjimą, juoba kad nebuvau joks lemiantis veiksnys, te-
buvau palyginti nežymus narys tos pilkos masės, kuri yra žinoma bendriniu „pa-
trankų mėsa“ terminu. Toliau apibūdinsiu tik kai kuriuos mano paties išgyveni-
mus bei patirtį šioje Armagedono repeticijoje. 

Visiškai sąmoningai sakau Armagedono repeticija, nes taip kaip I pasaulinis 
karas nebuvo „karas visiems karams baigti“, o buvo gemalas dar baisesnio II pa-
saulinio karo, taip ir pastarasis yra lopšys būsimam. Tūkstančiais žmonija kalba 
apie taiką, bet mūsų progresas tepasiekė tai, kad ankstyvos istorijos maži lokali-
niai susidūrimai išaugo į visą pasaulį apimančius konfliktus, o kuoka ir akmuo 
išbujojo iki atominio ginklo.
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1914 m. liepos mėnesį visoje Rusijoje buvo paskelbta mobilizacija. Taigi 
Turkestane irgi. Jai pasibaigus, 6-asis Turkestano šaulių pulkas, tikriau sakant, 
visas I Turkestano korpusas, buvo skirtas į Vakarų frontą. II korpusas buvo skir-
tas į Kaukazo frontą prieš Turkiją.

Aišku, buvo didelis sumišimas, juoba kad pulke tuo pačiu metu vyko ne-
mažai pasikeitimų. Pulko vadas gvard. plk. Navrockis buvo pakeltas į gene-
rolus majorus ir iškeltas į Kaukazą. Į jo vietą nauju pulko vadu buvo skirtas 
plk. Liaškevičius, visą laiką tarnavęs pėstijoje. Buvo tai žmogus kuklus, kupinas 
gerų norų, laibas, sausas, kiek savyje užsidaręs ir kiek linkęs į svaigalus. 

Pulką jam teko periminėti mobilizacijos metu. Aš buvau mobilizacijos pla-
no autorius, prižiūrimas pulko vado padėjėjo plk. ltn. Levanievskio. Pastarasis 
dėl savo senyvo amžiaus, buvo pakeltas į generolus majorus ir paleistas į atsar-
gą. Taigi aš likau naujam vadui vyriausiuoju referentu mobilizacijos reikalais. 
Plk. Levanievskis apsigyvenimo vieta pasirinko Petro-Aleksandrovską Chivoje, 
iš kur buvo kilusi jo žmona. 

Ūkio viršininkas plk. de Žerve dėl savo senyvo amžiaus taip pat paleistas į at-
sargą ir nutarė apsigyventi Maskvoje. Į jo vietą buvo skirtas plk. ltn. Iljinskis. 
Taip pat dėl savo senyvo amžiaus 3-iosios kuopos vadas kpt. Jankauskas ir  
5-osios kuopos vadas kpt. Čuikinas buvo paleisti į atsargą, o į jų vietą skirti  
štabskpt. Volyniec ir štabskpt. Molčanovas. 2-osios kuopos vadas kpt. Bankovskis 
buvo pakeltas į pulkininkus leitenantus ir skirtas 1-ojo bataliono vadu. Į jo vie-
tą 2-osios kuopos vadu buvau skirtas aš. Puskarininkių mokykla buvo išformuo-
ta, o jos viršininkas kpt. Zacharjinas buvo skirtas 2-ojo bataliono vadu. Be to, 
mane ištiko visai nelauktas casus belli1. Naujas paskirtas 3-iosios kuopos vadu 
štabskapitonas Volyniec, kurio tėvas buvo gydytojas ir perkrikštas žydas, pareiš-
kė, kad dėl savo asmeninių įsitikinimų jis nepripažįsta karo kaip priemonės gin-
čams spręsti ir todėl jo sąžinė neleidžianti jam šaudyti į žmogų, nors tai būtų ir 
priešas. Kilo skandalas. Aišku, tuoj pat buvo nušalintas nuo kuopos vado parei-
gų, garbės teismas išmetė jį iš pulko karininkų ir jis buvo išsiųstas į brigados šta-
bą. Į Čardžujų, kur turėjo nuosavus namus, negrįžo bent tol, kol pulkas čia sto-
vėjo. Sutikome jį tik karo metu Grajeve, kur jis buvo skirtas po mūšio užfrontė-
je išmėtytų ginklų rinkimo komandos viršininku. 

Buvusį pulko vadą bei į atsargą išeinančius karininkus reikėjo išleisti, o naują 
vadą bei į naujas pareigas skirtus karininkus reikėjo tinkamai pagerbti. Taigi tuo 
pat metu buvo išleistuvės ir inauguracija, kuriose dalyvavo ir kitų įgulos dalinių 
bei įstaigų karininkai. Nenuostabu, kad buvo pradėta anksti, apie 20.00 val. va-
karo. Puota užsitęsė iki 8.00 val. ryto. Prieš išvykstant visuomenė, žinoma, tik 
rusų, surengė pulkui išleistuves. Cerkvėje buvo iškilmingos pamaldos. Vakare 
karininkų ramovėje buvo išleistuvės, į kurį atsilankė ir bekas, lydimas savo nuo-

1	 Formalus pretekstas karui paskelbti (lot.).
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latinio vertėjo Zarif bejaus. Rautas prasidėjo apie 21.00 val. vakaro, o baigėsi tik 
prieš 6.00 val. ryto, kai dauguma kalbėtojų pasijuto gerokai „pavargę ir nusil-
pę“. Į visas kalbas atsakinėjo ramovės pirmininkas plk. ltn. Bankovskis, kaip se-
niausiai Čardžujuje gyvenąs vyresnysis karininkas. Naujasis vadas kalbų nesakė 
pasiteisindamas savo dar tokiu trumpu buvimu šioje vietovėje. Ar tos visos kal-
bos kam nors išliko atmintyje, abejoju. 

Išvykimui į frontą pulkas buvo paskirstytas į keturis ešelonus. Pirmajam eše-
lonui vadovavo pats pulko vadas. Antrojo vadu buvo plk. ltn. Bankovskis, tre-
čiojo – kpt. Zacharjinas, ketvirtojo vietoj negaluojančio plk. ltn. Iljinskio bu-
vau skirtas aš. 

Vykti pradėjome pirmosiomis rugsėjo mėn. dienomis, tuoj po katastro-
fos Rytprūsiuose, kur buvo sutriuškintas mūsų karo apygardos viršininkas 
gen. Samsonovas. Turėjome užkišti spragą, kuri susidarė, kai pasitraukė 10-oji 
armija. 

Išvykimo išvakarėse Vanda ir aš nuėjome vakarieniauti pas Ciechonskius. 
Valgėme tylėdami. Lyg nujautėme, kad tai buvo paskutinė vakarienė kartu. 
Tylomis atsisveikinome, nes širdis buvo skausmu sukaustyta. 

Iš ryto eidami į stotį dar kartą užsukome pas Ciechonskius, kurie pasiryžo 
mus palydėti. Stotyje pusvalandžiui užsukome pas stoties viršininką Litvinovą, 
kuriam padėkojome už jo šeimos parodytą nuoširdumą.

Pagaliau ešelonas pasikrovė. Paskutiniai bučkiai, paskutiniai „iki pasimaty-
mo“ gal danguje? Visiems nuriedėjo viena, kita ašarėlė.

Garvežys sušvilpė. Vanda ir aš sėdome į vagoną. Stoties viršininkui davus sig-
nalą traukinys lėtai pajudėjo Europos link. Dar akimirką matėme mus palydė-
jusius, kurie laimino kryžiaus ženklu. Netrukus važiavome per Rusijoje ilgiausią 
tiltą per Amudarją, bet Farabos stotyje nesustojome. Traukinys pradėjo skubėti.

Trumpai sustojome Karakulio, Kermino, Katty Kurgano stotyse. Kiek ilgiau 
stovėjome Samarkande. Visose stotyse mus išlydėjo geležinkeliečiai ir tose vie-
tose gyveną europiečiai. Tarp išlydinčiųjų pasitaikydavo ir vienas kitas čiabuvis. 
Ateidavo jie ne tam, kad mums tartu „su Dievu“, bet pamatytų, ar mes iš tiesų 
išvažiuojame, ar okupantas kraustosi. Aišku, jie galvojo, kad karinėms pajėgoms 
sumažėjus bus galima lengviau „susirokuoti“2 su likusiais ir nutraukti okupaci-
jos pančius. Vis dėlto iki 1917 m. revoliucijos ir bolševikinio perversmo, nebu-
vo pasiryžta sukilti. Tik 1917 m. pabaigoje vienur kitur suliepsnojo laužai, šau-
kią į džihadą, šventąjį laisvės karą. Džizake sukilėliai išpjovė beveik visus euro-
piečius. Matyt, jie nesusilaukė platesnės paramos ir todėl buvo greitai bei labai 
žiauriai numalšinti. Samarkande neteko išlipti ir atsisveikinti su mano pirmuo-
ju vadu plk. Duškinu, kuris buvo man lyg tėvas.

Katty Kurgane jau nebebuvo Juozelio Sapkausko, brolių Šalkauskų ir 

2	 Perkeltine prasme – susitvarkyti, susidoroti.
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dr. Spudulio. Mat 5-asis Turkestano šaulių pulkas, kuriame jie tarnavo, išvyko į 
frontą pirma mūsų. 

Per Džizaką važiavome naktį, tai oru pasiuntėme bučkį kapelionui Rozanovui, 
dr. Sameckiui, ponams Dambrauskams ir Vozniesienskiams. 

Kiek ilgėliau stabtelėjome mazginėje Černiajevo stotyje. Taškento stotis ne-
buvo pritaikyta dideliam ešelonų judėjimui. Reikėjo derinti ešelonų judėjimą 
Černiajeve pagal Taškentą. Buvo numatoma, kad ešelonas stovės Taškente 6–12 
valandų. 

Į Taškentą atvykome iš ryto. Galėjome aplankyti ir atsisveikinti su 
kun. Pranaičiu ir kun. Ruteniu. Jie mus ir išlydėjo. 

Susitariau su geležinkelio komendantūra, kad ešelonui sudarytų galimybę 
porą valandų pastovėti Perovsko stotyje. Norėjome atsisveikinti su Vandos teta 
Michalina, inž. Logutku ir pas juos palikti šiek tiek smulkių daiktų, kilimus, 
servizus, atsargines uniformas. 

Svarbiausia Perovske norėjome aplankyti mūsų angeliuko kapą. Kas žino, ar 
dar kada teks. Pajautėlės kapelis buvo sutvarkytas ir prižiūrėtas. Apsikabinome 
apsiverkėme ir ... su Dievu. Nujautimas neapgavo. Niekad daugiau gyvenime 
nebeteko aplankyti. Ir kas žino, ar tie kapai dar iš viso egzistuoja. Ar raudono-
sioms bestijoms yra kas šventa, nepaliečiama?

Pajudėjome Kazalinsko link. Buvo matyti Aralo jūra. Pravažiavome Kinelį, 
Čeliabinską ir atvykome į Samarą. Pavyko pasirūpinti, kad mus išleistų anks-
čiau, kad galėtume bent porai valandų sustoti Syzranėje. 

Atvykę į Syzranę nuskubėjome į kapines. Karštai meldėmės prie kito an-
geliuko kapo. Kapinių sargui apmokėjome už poros metų kapo priežiūrą. Kas 
žino, ar per visas tas kelių metų suirutes jis galėjo tai atlikti. Nei Pajautėlės, nei 
Birutėlės niekada daugiau nebeteko aplankyti. Persižegnojom ir liūdni grįžome 
į ešeloną. 

Mano kareiviai buvo gerai nusiteikę. Juokavo, dainavo, grojo armonikomis. 
Stotyse net pašokdavo. Orlovo stotyje išvydome ešelonus su belaisviais, sužeis-
taisiais. Dainos nutilo. Kiekvienas pagalvojo, koks likimas jo laukia. Ar nesame 
vien priešo patrankom skirta mėsa?

Balstogės stotyje atsisveikinau su Vanda, kuri važiavo toliau į Vilnių pas savo 
tėvus. Sunku buvo skirtis, bet tokia Dievulio valia. Ilgą laiką buvome apsikabi-
nę ir guodėme vienas kitą. Toliau važiavau iki Krišino, kuris buvo galutinė mūsų 
stotis. 

Krišino stotyje mūsų pulkas buvo išlaipintas ir per Rožany, Augustavą, 
Grajavo nukreiptas Rytprūsių link. Po katastrofos Mazūrų ežerų labirinte, kur 
žuvo Turkestano karo apygardos viršininkas gen. Samsonovas, buvo susidariusi 
spraga, kuri būtinai turėjo būti užsklęsta. Tai ir buvo I Turkestano korpuso už-
duotis. 2-osios Turkestano šaulių brigados 5-ajam, 6-ajam, 7-ajam, 8-ajam pul-
kui teko Lyck-Margrabovo baras. 6-asis pulkas užėmė pozicija Lycke. 
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Žygiuojant per Rožany, teko sustoti Černy dvare. Nemažas ūkis. Pavaišino 
mus karališkais karpiais grietinės padaže. Pastatė grafiną naminės lenkiškos deg-
tinės, vadinamos Starka, ir kelis butelius seno vyno. Mokėjo žmonės gyventi. 
Kokių tik atsargų neturėjo. Kaip vėliau galėjau palyginti, vokiečių Rytprūsių 
dvariukai buvo ir prašmatnesni, ir tvarkingesni. Man artimesni buvo lenkiškie-
ji. Pastarieji buvo daug natūralesni, turėjo daugiau gyvybės bei individualumo, 
nei kad „išpucyti“3 vokiškieji. 

Nužengėm toli į Rytprūsius. Kai kurios rusų kariuomenės dalys buvo vokie-
čių taip įbaugintos, kad buvo beveik demoralizuotos. 

Buvo jau vėlyvas rudens metas. Javai nuimti, viskas tuščia, plika, dangus 
pilkas, apsiniaukęs. Grajevą, Augustavą su Gardinu jungė vienas plentas, ku-
rio pakraščiais tęsėsi pelkės ir baluoti miškai. Tose pelkėse amžiną poilsį rado iš 
Rytprūsių besitraukiančių daug rusų karių. Gal net geri du trečdaliai korpuso 
čia prasmego. Oras buvo pašvinkęs pūvančių žmonių lavonų bei gyvulių kvapu. 

Blogai veikė ir skleidžiami gandai. Buvo sakoma, kad Vilniuje stovinčio 
3-iojo korpuso vadas gen. Renenkampfas buvo su savo korpusu pasiųstas prieš 
vokiečių korpusą, kurio vadas – vokiečių generolas Renenkampfas, mūsiškio tik- 
ras brolis. Vadinasi, rusų pralaimėjimas kvepia išdavyste. Aukštoji vadovybė ne-
kreipė dėmesio į tokius gandus, skleidžiamus vokiečių kolaborantų. 

Augustavas – nedidelis Suvalkų gubernijos apskrities miestas. Rytprūsių ar-
tumas darė įtakos namų statybai bei ūkių tvarkymui. Žmonės čia buvo pasitu-
rintys labiau negu dzūkai, nors žemės taip pat mažai derlingos. Skirtumas tas, 
kad Dzūkijoje buvo smiltynai, čia – pelkės. 

Grajevas – Vokietijos pasienio miestukas ir muitinė. Miestelis mažesnis nei 
Kybartai ir Virbalis. Mat per Kybartus ir Virbalį ėjo geležinkelio magistralė, 
Grajevą–Augustavą–Gardiną tesiejo siaurukas. 

Perėjus sieną, vaizdas atrodė lyg peiliu nupjautas. Nors žemė ir skurdi, bet 
ūkiai atrodė labiau pasiturintys nei rusų pusėje. Trobesiai degtų plytų, stogai 
dengti čerpėmis. Kiemai sutvarkyti. Kiekvienas žemės sklypelis išnaudotas. 
Dvarininkija ir didelė dalis kitų gyventojų buvo pasitraukę į Vokietiją. Gyvulių 
dar buvo likę, bet daugumą jų buvo išpjovę ir išgynę rusai. Paukščių visai nema-
tyti. Teko sutikti keletą vyresnio amžiaus vyrų ar moterų, kurie mokėjo lietuviš-
kai. Visi jie skundėsi rusų, ypač kazokų barbariškumu bei atsilikimu. 

Netrukus buvome permesti į lenkiškus Rytprūsius. Per Rožany, Ciechanovą, 
Mlavą buvome nukelti į Dzialdovo (Soldau)–Neidenburgo barą. Ir čia nebu-
vo leista sušilti, tuoj pat per Mlavą, Pultuską, Varšuvą buvome mesti į Lovič–
Sochačevo barą. Prieš pat Kalėdas turėjome užimti Boržimov–Kozluv Biskupi 
barą. 

3	 Išpuoselėti.
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Gražiausias buvo Pultuskas. Apie Varšuvą, kurią lenkai vadino mažuoju 
Paryžiumi, teks papasakoti kiek vėliau. Varšuvos priemiestyje Praga teko su-
sidurti iš arčiau su karo vaizdu, nes pamatėme kelis ešelonus sužeistųjų. Visur 
buvo žmonių susirūpinimas. Gatvėse dominavo kariškiai. 

Apsistoję Lovičo–Sochačevo miestukuose jau tikrai pasijutome esą kare. 
Patrankų šūviai buvo fono muzika. Kasdien apsilankydavo orlaiviai. 

Į Lovičo geležinkelio stotį turėjo atvažiuoti Puriškevičius, visos Rusijos 
juodašimčių vadas, vėliau pagarsėjęs kaip grupės narys, kuris drauge su caro 
Nikolajaus II žentu kngkšč. Jusupovu nužudė Rasputiną. Buvo jis Besarabijos 
milijonierius, ypatingų gabumų – geras oratorius, poetas. Didelę dalį savo turtų 
jis paaukojo karui: tremtiniams, kareiviams įrengė skrajojančias arbatines, mai-
tinimo punktus, pirtis, poilsio vietas, kur kariai galėjo praleisti kelias dienas pui-
kioj prašmatnybėj Puriškevičiaus sąskaiton. 

Apie jį yra toks faktas. Apsilankęs Varšuvoje jis nuėjo į telegrafo stotį.
– Esu Puriškevičius. Panele, prašau telegramą perduoti carui į Petrapilį. 

Rašyk, rašyk, nebijok.
Telegrama buvo tokio turinio: „Varšuva užimta vokiečių. Generalgubernato-

rius Skalon, gubernatorius von Val, burmistras Miuller“, – sekė dar 14 vokiš-
kų pavardžių.

Petrapilyje telegrama sukėlė audrą. Ypač buvo įsiutusi jaunoji carienė. Senąja 
buvo vadinama tebegyvenanti Nikolajaus II motina. Mat carienė Aleksandra 
buvo vokiškos kilmės, gandai tvirtino, kad ji yra didelė kaizerio gerbėja. Bet 
Puriškevičius to nebijojo, droždavo tiesą į akis. Jis lankė fronto dalinius, dalyda-
mas kareiviams dovanas artėjančių Kalėdų proga. Tuo tikslu jis važiavo į Lovičą. 

Pulko vadas plk. Liaškevičius mane pašaukė ir įsakė:
– Kapitone, paimk iš ūkio kuopos vežimą, dviratį, porą kareivių ir drožk į 

geležinkelio stotį. Atvyksta Puriškevičius su dovanomis. Moki kalbėti, iškaulyk 
kiek galima daugiau dovanų.

Nuvykau į stotį. Atidundėjo traukinys. Pamačiau vidutinio ūgio, beveik pli-
ką, liesą, bet labai gyvą, maždaug pusamžį vyrą. Puriškevičius buvo tikrasis vals-
tybės patarėjas, taigi turėjo civilinio generolo laipsnį.

Kreipiausi į jį:
– Ekscelencija, atvykau viso pulko vardu padėkoti jums už tai, ką jau esate 

padaręs kariams. Prašau, kad neaplenktumėte mūsų, bet pradžiugintumėte savo 
malonėmis.

– Ačiū, kapitone, ačiū. Bet ką galėsiu jums duoti? Na, kiek brošiūrėlių ir 
džiovintų daržovių.

Mano veidas ištįso. Visi nekentėme tų dehidratuotų daržovių. Tada 
Puriškevičius nusijuokė:

– Bet gal vis dėlto pažiūrėsi į jas?
Kai pravėrė vagono duris ir pamačiau, kas buvo viduje, tai išsižiojau. Per vi-
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durį gulėjo sieksnio skersmens rutuliai puikaus šveicariško sūrio. Ant sienų ka-
bėjo rūkyti kumpiai, dešros, šoninės. Kampuose dėžės su vynu, konjaku, gor-
čiai gryno spirito. 

Atgavęs žadą, pasakiau:
– Ar negalėtumėme šių „daržovių“ gauti visą vagoną?
– Matai koks greitas. Ką tik raukeisi, o dabar duok jam visą vagoną. Ne, sū-

neli, ir kiti nori gauti.
Gavau pusę skritulio sūrio, keturis kumpius, porą šoninių, keliolika dešrų, 

sardinių, šprotų, du gorčius spirito, kokius 10 butelių vyno ir konjako. Gavau ir 
brošiūrėlių ir jo eilėraščių rinkinio keletą egzempliorių. Nuoširdžiai padėkojau. 

Linksmai niūniuodamas grįžau. Radau pulko vadą besnaudžiantį.
– Ah, tai tamsta, kapitone. Ką atvežei?
– Džiovintų daržovių ir literatūros.
– Kam ėmei tą brudą? Mesk viską lauk.
– Bet gal, vade, leisite parodyti ką atvežiau?
Kai ant stalo pastačiau gorčių spirito ir padėjau kumpį, pašoko, apkabino 

mane. Tuoj sušaukė visą štabą. 
Pulkas pasiuntė Puriškevičiui padėkos telegramą ir pasveikino su Naujais 

1915 m. Niekas nenujautėm, kas mūsų laukia netolimoj ateity. 
Karas – tai ne vaikų žaidimai. Rusija buvo atsilikusi ir nepasiruošusi tokiam 

egzaminui. Šovinių atsargos greitai išseko, patrankos ir šautuvai virto tik vėz-
dais, lazdomis. Priešas pylė švinu iš priekio ir viršaus. Vokiečiai viešpatavo ir ore, 
ir žemėje. Į pirmą ugnį buvo paleistos geriausios jėgos, kurios ir liko išguldytos. 
Net Petrapilio gvardija Mozūrų tarpekliuose sugulė amžinam poilsiui. 

Porą savaičių pastovėję Loviče buvome pasiųsti į Boržimov–Kozluv Biskupi–
Sochačev trikampį. Čia jau buvo tikras pragaras. Vokiečiai panaudojo cepelinus 
bomboms mėtyti ir sunkiąją artileriją. 

Dienos metu girdėjosi įvairaus dydžio pabūklų griausmas. Tik sutemus aptil-
davo, bet tuomet aiškiai dominavo lengvieji pabūklai. Rusai naudojo trijų ir še-
šių colių pabūklus. 

Į Boržimov–Kozluv Biskupi barą vokiečiai buvo atgabenę garsiąją „Bertą“. Ji 
prabildavo du, tris, keturis kartus per dieną. 

Eiti galima buvo sutemus. Dieną neįmanoma ne vien dėl aktyvios artile-
rijos, bet ir dėl bombardavimų iš oro. Kaimeliai buvo tušti, lyg maro iššluoti. 
Šaudymas priminė lyg paliktų ir užmirštų, badu dvesiančių šunų lojimą. 

Paryčiui priartėjome Kurdvanų dvarą, maždaug kokie 6 km nuo Boržimovo. 
Užkandome ką turėjome, sugulėme pailsėti. Kareiviai ūkiniuose pastatuose, ka-
rininkai – rūmuose. Sugulėme – kas ant stalų, kas ant sofų, aš atsiguliau pasie-
nyje, tiesiai ant parketo. Apie 14.00–15.00 val. išgirdome griaustinį. Net rūmai 
drebėjo iš pamatų. Visi buvome pakelti į orą. Tie, kurie gulėjo ant stalų, nuken-
tėjo daugiau, kurie buvome sugulę ant grindų, nukentėjome mažiau. Visi neiš-
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vengėme guzų ir mėlynių. 
Maždaug pusantro šimto metrų atstumu nuo rūmų kilo žemės stulpas, lyg 

ugnikalnis būtų išsiveržęs. Kai žemės ir dulkės išsisklaidė, pamatėme duobę, be-
veik penkių dešimčių vyro žingsnių skersmens, poros sieksnių4 gylio. 

Netoliese gulėjęs 6–7 centnerių „akmenukas“ oro srovės buvo nusviestas į  
viršų ir į tolį. Sieksnio storio rūmų sienos keliose vietose buvo įtrūkusios. 

Taip susipažinau su „tetulės Bertos“ maloniomis dovanomis. 
Teko matyti, kaip toks „Bertos“ „čemodanas“5 pataikė į daržinę, kurioje ilsė-

josi kareivių kuopa. Po sprogimo žmonių likučiai buvo išmėtyti kilometro spin-
duliu. Kai „Bertos“ sviedinys skrido oru ir artėjo prie žemės, tai jį galima stebė-
ti be žiūrono, plika akimi. Galima jausti nemalonią vibraciją, o garsas buvo lyg 
visu greičiu artėjančio traukinio. Garsas toks žemas, tokio reto bangavimo, kad 
velnioniškai paveikdavo žmones. 

Sulaukę sutemų, nužygiavome į mums pragare skirtą vietą. Boržimov–
Kozluv buvo tikras kapinynas. Kiekvieną dieną iš rikiuotės išeidavo bent vienas 
pulkas – sužeistais, užmuštais, dingusiais be žinios. Kur kas lengviau dalyvauti 
aršiausioje kovoje, nei sėdėti apkasų „katakombose“ ir laukti, kol būsi gyvas pa-
laidotas. Jei tokiomis sąlygomis tektų išsėdėti ilgą laiką, tai visi būtume prino-
kę beprotnamiui. 

Rodos, trečios dienos pavakaryje pulko vadas paskambino man ir įsakė sute-
mus prisistatyti į lauko štabą, kuris buvo stebuklingai gerai išsilaikiusioje kuk- 
lioje bakūžėje, beveik trys kilometrai nuo apkasų. Nudžiugau nors valandėlei iš 
pragaro ištrūkęs.

Kiek pasikalbėjus ir pulko vadui išėjus, susėdome „pietauti“. Atsidarė ba-
kūžės durys ir išvydome moterišką būtybę. Taip nustebome, kad ir šaukštai su 
sriuba sustingo pusiaukelyje tarp dubens ir burnos. Spoksojome nemirksėdami. 
Moteriškoji būtybė, pamačiusi tokį nustebimą, prašneko:

– Vincai, ponai, tai aš Vanda. Argi jau nebepažįstat manęs?  
Tuomet mes trys sėdėję prie stalo – aš, ryšių viršininkas ir lauko adjutantas – 

atgavome žadą, pradėjome sveikintis, bučiuotis, verkti. Tiek karininkai, tiek ir 
ten buvę kareiviai turkestaniečiai pažinojo mano žmoną ir džiaugėsi drauge su 
mumis. Grįžome prie stalo. Žmonelė papasakojo apie kryžiaus kelius, kuriais iš 
Vilniaus pasiekė šią pafrontės bakūžę. Nors tėveliai jos nenorėjo išleisti, bet kaž-
koks vidinis balsas ją ragino atvykti čia, kad per Kūčias ir Kalėdas būtų arti ma-
nęs. Taip besišnekučiuojant ir dalijantis paskutinėmis naujienomis atėjo laikas 
skirtis. Paskambinau telefonu į mano postą apkasuose. Atsiliepė vokiškas bal-
sas. Supratome, kad mūsų apkasus yra užėmęs priešas. Paskambinau į vado pos-
tą, telefonistas pasakė, kad vadas drauge su dviem žvalgais išėjo senokai apkasų 

4	 Ilgio mato vienetas: 1 sieksnis = 2,84 cm.
5	 Rusijos kareivių buvo vadinamas 420 mm artilerijos pabūklo Kurze-Marine-Kanone 14 „Didžioji Berta“  
	 sviedinys.
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tikrinti. Drauge su podporučiku Polietajevu ir dviem žvalgais nuskubėjome tik- 
rinti, kas įvyko. 

Pasirodė, kad taip visų bijomos „neperšlampamos“ divizijos, rodos, 292-asis 
pulkas, ištikimas savo garsui, pasitraukė. Vokiečiai, pastebėję spragą, užėjo mūsų 
pulką iš užnugario ir nelauktai puolė. Dalį nukovė, kitus nusivijo į nelaisvę. 
Pajutę kovas, mūsų kaimynai, 5-asis Turkestano šaulių pulkas ir Dunojaus pul-
kas, atskubėjo į pagalbą. Granatomis ir durtuvais puolė vokiečius ir, aišku, su di-
deliais nuostoliais išgynė iš mūsų apkasų. Mūsų pulkui pagalba jau buvo pavė-
luota. Taip per vieną naktį netekome pulko vado ir pulko. 

Stebuklingai išliko 1-ojo bataliono vadas ltn. Bankovskis ir 1-osios kuopos 
vadas štabskpt. Gramolinas. Pirmasis, nes dar nebuvo grįžęs iš ligoninės, o ki-
tas su 40 laipsnių temperatūra gulėjo karo ligoninėje. Išliko dar žvalgų virši-
ninkas podprč. Polietajevas, ryšių viršininkas podprč. Marčenko, adjutantas 
štabskpt. Dubinskas, ūkio viršininkas plk. ltn. Iljinskis, nerikiuotės komandos 
viršininkas podprč. Prokofjevas ir apie porą šimtų kareivių. Na, likau ir aš dėl 
nelaukto žmonos atsilankymo.  

Tokias tragedijas patyrė visi 2-osios Turkestano šaulių brigados 5-asis, 6-asis, 
7-asis, 8-asis pulkai. Į Varšuvą brigada atvyko 16 ešelonų, o po mėnesio Lovič–
Sochačev–Kozluv Biskupi–Boržimov bare visa brigada sutilpo į vieną ešeloną. 
Brigadai „gydytis“ buvo skirtas Ciechanovo miestas ir apskritis. 

Kadangi liko nedaug karininkų ir kareivių, I Turkestano šaulių korpuso bri-
gados buvo performuotos į trijų batalionų pulkus, o pačios brigados buvo pava-
dintos divizijomis. Pulkų numeracija liko senoji. Mano 6-asis pulkas gavo kelis 
kaimus Mlavos link, maždaug porą dešimčių kilometrų nuo Ciechanovo. 

Nauju pulko vadu buvo paskirtas generalinio štabo plk. Fedčenko iš Vilniaus 
karo apygardos, kuris puikiai pažinojo Vilnių ir buvo vedęs vilnietę stačiatikę. 
Jis pažinojo ir mane iš Karo mokyklos laikų, nes jis buvo tos mokyklos takti-
kos dėstytojas. 

Turėjome laukti papildymų mobilizuotais vyrais. Kol atvyks, buvome laisvi. 
Leista buvo išsirašyti žmonas. Manoji buvo jau su manim. Leidžiama buvo lais-
vai lankyti Varšuvą, pramogauti. Tik atostogų nebuvo leidžiama. 

Pulko vadas buvo labai vaišingas ir linksmai nusiteikęs. Stiklelį nešdavo ne 
pro ausį, o tiesiai į burną. Buvo įvesta griežta prohibicija6, tai buvo ieškoma ke-
lių, kaip ją apeiti. 

Prisiminė pulko vadas, kad Vilniaus karo mokykloje aš buvau vyr. ūkve-
dys, turėjau pažinčių su įvairiais pristatinėtojais. Tai davė man maišą pinigų ir  
pasiuntė į Vilnių, kad atgabenčiau „šmyro“7 širdžiai nuraminti. Laimei, po ka-
tastrofos mano kuopoje buvo išlikęs žydelis Trockis. Aš jį pasiėmiau su savim. 
 

6	 Nepageidaujamos ar kenksmingos veikos draudimas.
7	 Alkoholio.
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Pasakiau jam, kad kol mudu su žmona svečiuosimės pas žmonos tėvelius, jis ga-
lės pailsėti savo tėvų namuose. Už tai turėjo įkinkyti savo bendratikius, kad tre-
čią dieną paruoštų „transportą“. Viskas buvo paruošta, užmaskuota ir gauta pi-
giausiomis kainomis. Grįžęs atraportavau vadui:

– Atvyko „transportas“ vaistų turkestaniečiams. 
Buvo suruošta „prisikėlimo“ šventė. Per porą savaičių šaltinis išdžiūvo. Mat 

pulko vadą meiliai lankė I armijos štabo karininkai iš Ciechanovo ir net iš 
Pultusko. Teko dar bent tris kartus atgabenti „vaistų“. 

Atvažiavusios karininkų žmonos rusės, vadovaujant pulko vado žmonai, su-
sigalvojo kitokį laiko praleidimą. Sudarė „mūšio“ scenarijų. Persirengusios gai-
lestingųjų seserų uniformomis, su dideliu pasišventimu bei pavojumi gyvybei, 
gelbėdavo sužeistuosius. Pasikvietė žurnalo „Ogoniok“ korespondentą, kuris už 
gerą honorarą ponias filmavo, fotografavo ir jų „herojiškumą“ aprašė straipsny-
je. Jų „herojiškumas“ buvo išgarsintas visoje Rusijoje ir visos jos už „narsumą“ 
buvo apdovanotos Šv. Georgijaus 4-ojo laipsnio sidabro medaliu. Mano žmo-
na atsisakė dalyvauti šioje komedijoje sakydama, kad nenori užsitraukti Dievo 
bausmės, nes, kaip sakoma, „nešauk vilko iš miško, jis ir pats ateis“.  

Pulko sanacijos8 metu porą kartų teko lankytis Varšuvoje. Reikėjo atsikratyti 
mus į nelaisvę paėmusių „bičiulių“. Varšuvoje buvo gera pirtis. Tai moderni pir-
tis, kuri „gydė“ nuo visokios vabalynės. Nors mano baltiniai buvo šilkiniai, bet 
šių „draugų“ buvo įsiveisę ne dešimtys, ne šimtai, o tūkstančiai. 

Jausdamasis kiek pavargęs, nutariau atsiduoti į masažisto rankas. Na, ir ga-
vau už visus nuo lopšio laikų „griekus“9, bet kai baigė, o paskui padėjo gerai nu-
siprausti, tai pasijutau lyg naujai gimęs. 

Aišku, pakeičiau baltinius. Nešvarius suvyniojau į laikraštį ir slapta pakišau 
po aksomu išmuštu suolu. 

Žmonelė taip pat puikiai išsimaudė ir abu, lyg jaunavedžiai, nuėjome į mums 
rekomenduotą Lievskio restoraną „Po kryžiumi“ Krokuvos priemiestyje. Iš lau-
ko atrodė lyg bakūžė samanota, o viduje buvo tikra prabanga. Patarnautojai la-
bai malonūs, viskas atliekama ramiai, tyliai. Valgiai tokie, kad galėtų patenkin-
ti ir prašmatniausią gomurį. 

Nors buvome gerai prisivalgę, bet nutarėme aplankyti kavinę, esančią 
Maršalkovskos gatvėje. Tikrai prašmatni, triukšminga, su gera muzika, rinkti-
nėmis padavėjomis, tikra kava, puikiais pyragaičiais. 

Mūsų dykaduoniavimas greitai pasibaigė. Prisiuntė mums barzdotų ir ne-
barzdotų vyrų, kurie jau buvo užmiršę viską, ką savo karo tarnybos metu buvo 
išmokę. Nuo 1915 m. pradžios, nuo saulės patekėjimo iki nusileidimo, mus var-
gino ir baugino orlaiviai ir nakties metu neleisdavo užmigti cepelinai. 

8	 Sveikatos gydymas, gerinimas.
9	 Nuodėmes.
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Kiekvienas kuopos vadas gavome į pagalbą po vieną jaunesnį karininką, ku-
ris turėjo praporščiko laipsnį. Man buvo atsiųstas Maskvos teniso čempionas 
Dimitrij Feodorovič Filatovas, stambaus Maskvos pirklio sūnus. Labai malo-
nus, meilus, gerai išauklėtas ir neblogai apsišvietęs jaunikaitis. Teko jam padir-
bėti, kad taptų man geru pagalbininku. Po kiek laiko Filatovas tapo sumanus, 
narsus karininkas. Mes su juo gerai sugyvenome. Tapome beveik kaip broliai. 
1916 m. teko man porai dienų pas jį apsilankyti, bet apie tai papasakosiu vėliau. 

Tarp barzdočių į mano kuopą pateko tūlas Maslovas. Prisistatydamas man jis 
pasakė maždaug tokią kalbą: 

– Esu Maslovas Petr Aleksejevičius iš Nerčinsko kasyklų, į kurias buvau nu-
teistas iki gyvos galvos už tėvo nužudymą. Noriu pelnyti bausmės sušvelninimą. 
Esu skirtas jūsų aukštos prakilnybės žinion.

Baigęs kalbą, pažvelgė į mane, kad pažiūrėtų, kokį įspūdį padarė jo kalba. 
Išklausiau ramiai, neparodydamas jokio susijaudinimo. Padaviau jam ranką ir 
pasakiau:

– Sėskis, Maslovai.
Pašaukiau pasiuntinį Bezuško ir liepiau atnešti kiek užkandžio ir degtinės. 

Maslovas nustebo. Jo lūpos sudrebėjo, o akys prisipildė ašarų. Vos jį nuraminau. 
Apkabinau. Pripyliau degtinės ir padaviau jam:

– Na, dabar išgerk už sėkmingą atvykimą į frontą.
– Kapitone, leiskite man išgert už žmogų, pas kurį patekau.
Išgėrėme po vieną, kitą. Leidau jam išsikalbėti, atlikti, kaip sakoma, viso gy-

venimo išpažintį. Kiek vėliau jam išdėsčiau:
– Apvaizda man atsiuntė tave. Neturiu kas suorganizuotų būrelį žvalgų, ku-

rie matytų bent dešimt sieksnių po žeme ir bent varstą10 į tolį nakties metu, ku-
rie galėtų girdėti augant žolę ir užuosti priešo kvapą. Pasirink kuopoje tam tin-
kamus žmones. Jei kuris pasirodytų netinkamu, galėsi keisti, tik man apie tai pa-
sakyk. Priklausysi man tiesiogiai. Būsi mano antruoju pagalbininku. Pirmuoju 
buvo Filatovas. 

Pasikviečiau Filatovą. Nustatėme kuopos paruošimo ir veikimo planą. 
Neapsirikau. Maslovas su savo žvalgų būreliu tapo tikru angelu sargu ir kuopa 
galėjo būti rami, jog bus netikėtai užklupta. Per pusę metų už narsumą Maslovui 
buvo atleista bausmė, buvo apdovanotas visais keturiais Šv. Georgijaus žymeni-
mis ir buvo pakeltas į podpraporščikus. Dar vėliau už manęs, savo sunkiai su-
žeisto vado išgelbėjimą, buvo pakeltas į praporščikus.  

Pulko vadas gal tik kartą tikrino mano kuopą. Bataliono vadas – du ar tris 
kartus. Patyrę apie mano pasielgimą su Maslovu, palingavo galvomis, bet nieko 
nepasakė. Mano kuopa buvo paruošta geriausiai. Antrajai, taip pat stebuklingai 
išsigelbėjusiai iš Boržimovo pragaro, vadovavo Gramolinas, mano geras bičiu-

10	 Atstumo matavimo vienetas: 1 varstas – 1,067 km.
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lis. Jis visą laiką stebėjo, stropiai sekė mano metodus ir pasiekė puikių rezultatų. 
Silpniausia buvo trečioji kuopa, kuriai vadovavo iš atsargos pašauktas 

kpt. Leonjevas. Vargšas buvo ne jaunas, visiškai atsilikęs ir bailys. Išgirdęs or-
laivio dūzgimą, skubiai slėpėsi į savo lindynę, galvą užsidengdamas „bašliku“11. 

Pulko vadą ir pulką aplankė Vilniaus kurijos kanauninkas kun. Polubinskas. 
Apsistojo pas mane, kaip pas vienintelį pulke karininką kataliką. Pulko vadas 
suruošė jam vaišes, o mano žvalgai, vietinių žmonių padedami, lauke pastatė al-
torėlį rytdienos pamaldoms. 

Po vaišių grįžome į būstinę, kuri brezentu buvo padalyta į keturias dalis. 
Viena buvo skirta kapelionui miegoti, kitoje – altorėlis jam pasimelsti, trečia – 
prieangis, o ketvirta buvo skirta žmonai ir man. 

Kalbėjomės iki vidurnakčio, o po to nuėjome miegoti. Mums paruošta kai-
miška lova, ant aukštų kojų, su šiaudais prikimštu čiužiniu. Iš pradžių buvo vis-
kas gerai, bet netrukus lova pradėjo girgždėti ir mes... įlūžom. Galvos ir kojos – 
viršuje, o vidinė kūno dalis – ant žemės. Buvome taip suspausti, kad be pagal-
bos nebūtume išsikrapštę. Pasigirdo bildesys, triukšmas, o ir mes patys pradėjo-
me kvatotis. Kapelionas įžiebė žibintą ir, vilkėdamas tik naktinius marškinius, 
įšoko į mūsų skyrių:

– Kas jums, vaikai?
Prisiminiau, kad Vanda kažkada manęs klausė, ką kunigai dėvi po sutana.
– Vanda, norėjai sužinoti, ką kunigai dėvi po sutana. Tai dabar pažiūrėk, – 

pasakiau juokdamasis.
Kun. Polubinskas dirstelėjo į savo negližė12. 
– Tfu, – pasakė. – Brudai!13 Aš norėjau jiems padėti, o jie dar juokiasi iš ma-

nęs. Išsikrapštykite patys. – Bet vis dėlto pašaukė pasiuntinį, kuris mus ir ištrau-
kė iš įlūžusios lovos. 

Vanda pasiskundė kapelionui, kad aš, kaip katalikas, vis esu apkraunamas 
darbais, bet kas dėl apdovanojimų, esu pamirštamas. Kapelionas apie tai užsimi-
nė pulko vadui. Pastarasis užtikrino, kad mane žino dar iš Vilniaus, labai verti-
na ir kad nebūsiu pamirštas. Už mėnesio ar pusantro buvau apdovanotas trimis 
ordinais: Šv. Anos 4-ojo laipsnio, ant kardo rankenos galvutė su raudonu ema-
liuotu kryžiumi ir raudonas „temliakas“14, Šv. Stanislovo ir Šv. Anos 3-iojo laips-
nio, visi su kardais ir kokarda.

1915 m. vasario mėn. antrojoje pusėje buvome perkelti į Gižineką, 
Ciechanovo apskr. Čia turėjome saugoti tiltą per Dzialduvką (Soldau) ir neto-
liese esančią brastą. Apipynėme spygliuotos vielos užtvaromis ir įrengėme žemi-
nes. Netrukus atsirado ir vokiečiai, kurie sustojo kitame Dzialduvkos krante. 

11	 Rusijos kariuomenės daliniuose naudotas gobtuvas ilgais raiščiais. 
12	 Rytinis arba naktinis laisvas drabužis.
13	 Bjaurybės.
14	 Kardo kutas su juosta ar odiniu dirželiu.
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Savo pusėje jie taip pat pastatė porą eilių spygliuotos vielos užtvarų. 
Priešais Gižineko kaimą išsikasėme apkasus ir įrengėme blindažus. Mano 

blindažą Maslovas taip sustiprino, kad tik tiesioginis „Bertos“ sviedinys ar iš or-
laivio numestos bombos galėtų jam pakenkti. 

Lauko artilerija mus nelabai vargino. Mat kai apšaudydavo mus, tai daž-
nai daugiau pakenkdavo saviškiams. Tai buvo dėl to, kad mūsų apkasai buvo 
labai arti: daugelyje vietų maždaug 500 žingsnių ir tik kai kur nutoldavo iki 
1000 žingsnių. Taiklūs šauliai ne vieną neatsargiai iškišusį galvą nusiuntė į ka-
pus. Gerai tai, kad kapai buvo ne per toliausiai, tai nukautojo netekdavo toli 
tempti. Mes irgi turėjome taiklių šaulių, tai atsilyginome vokiečiams ta pačia 
moneta. 

Daugiau mus vargino orlaiviai, kurie kasdieną porą bombų pasveikinda-
vo Gižineko kaimą, jei tik pastebėdavo mažiausią judėjimą. Skrisdavo jie pa-
lyginti neaukštai, tai mes negalėjome jų apšaudyti, kad neišduotume savęs 
ir tuo būdu iškviestume ugnį iš vokiečių apkasų. Kartais man pagelbėdavo  
štabskpt. Gramolinas, kurio 1-oji kuopa stovėjo atokiau nuo kaimo ir todėl ga-
lėjo orlaivius tinkamai pasveikinti. 

Porą kartų mus „vaišino“ chloro dujomis, bet, laimei, pakito vėjo kryptis ir 
vokiečiams patiems teko sprukti iš apkasų. Mes neturėjome dujokaukių. Vietoj 
jų kiekvienam kareiviui buvo išdalyta kelios nosinės marlės ir duotas buteliukas 
terpentino. Marlę reikėjo pamirkyti terpentine, ją pridengti nosį ir burną ir kvė-
puoti pro tokią primityvią dujokaukę. Be to, priešais apkasus buvo iškasti grio-
veliai ir pripildyti kalkių, kurios sugeria chlorą. Taip pat buvome paruošę sakuo-
tų pušų ir eglių šakų laužus. Prireikus jie galėjo būti greitai uždegti tam, kad su-
keltų dūmų uždangą.

Buvo įsakyta kareiviams išaiškinti dujų pavojingumą ir pamokyti juos, kaip 
naudoti marlę ir terpentiną. Surinkau kuopą ir beveik valandą laiko skaičiau 
jiems paskaitą. Po paskaitos vienas kareivis paklausė:

– Tamsta kalbėjai apie „nemieckų hazų“15 pavojingumą, bet jei vadas vieną 
naktį pagulėtumėte netoli Spiridonovo, tai šis leidžia tokius „hazus“, kad „ne-
mieckai hazai“ gali pasikavoti. 

Pasigirdo juokas. Visa mano lekcija nuėjo šuniui ant uodegos. Jie mat nu-
sprendė, jog marlė duota vietoj nosinių, o terpentinas, kad juo patepus pastur-
galį greičiau bėgtum. Tik kai Novo Georgevsko (Modlino) tvirtovėje, esančio-
je Narevo ir Bugo upių santakoje, pamatė dujomis apnuodytus, tai nebereikėjo 
jokios paskaitos apie dujų pavojingumą. Tuomet marlė ir terpentino buteliukas 
pasidarė vertingesni ir labiau saugotini nei šautuvas.

Armijos štabas negalėjo sužinoti, kokie vokiečių daliniai stovi priešais mus. 
Pasišaukiau Maslovą ir su juo aptariau, ką daryti. Pasitaikė kaip tik tinkama pro-

15	 Vokiškų dujų.
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ga – naktis, nors durk į akį. Prišliaužėm ir netikėtai užklupom artimiausią vo-
kiečių kuopą. Tylomis likvidavome jų išstatytą sargybą, paėmėm grobio keturis 
kulkosvaidžius, 60 šautuvų, 14 belaisvių. Kaip greitai atsiradome, taip pat grei-
tai ir išnykome. Kilo audra, buvo paleista pragariška ugnis. Mes taip pat netylė-
jome ir neleidome jiems pajudėti iš apkasų.

Visi šios išvykos dalyviai buvome apdovanoti kryžiais, o aš už kulkosvaidžių 
paėmimą – Šv. Georgijaus auksiniu kardu. Svarstant mano apdovanojimą kry-
žiaus taryboje buvo norėta mane apeiti, nes katalikas. Vienas narys bandė saky-
ti, jog kulkosvaidžiai buvo neveikiantys. Savo atsakyme neigiamai manančiam 
pasiūliau, kad jis iš vokiečių gvardijos apkasų paimtų bent vieną neveikiantį kul-
kosvaidį arba prieš paimdamas padarytų jį neveikiantį. Skundas buvo išspręs-
tas mano naudai. 

Nerčinsko kasyklų mokyklos „Abiturientas“ į mano kuopos žvalgų būrį 
buvo parinkęs vyrus, panašius į save. Iškrėsdavo jie kartais šunybių. Ne man, ne 
mums, bet vokiečiams. Taip kartą betikrindamas lauko virtuvę radau katile ver-
dant ištisą meitėlį. 

– Iš kur ši kiaulė? – paklausiau
– Maslovas atgabeno.
– Maslovai, kur gavai kiaulę?
– Fliukai (vokiečiai) mums perleido.   
Pasirodo, netoli savo apkasų vokiečiai įsirengė tvartelį, kuriame laikė kelioli-

ka kiaulių. Maslovas žvalgybos metu tai iššniukštinėjo ir nutarė atsigabenti mei-
tėliuką mūsų kopūstams pagerinti. Kol mes čia stovėjome, Maslovas atsigabeno 
dar porą kiaulyčių. Kiekvieną kartą atgabendavo tik po vieną, kad vokiečiai ne-
pastebėtų ūmaus kiaulių dingimo.  

Už tokius veiksmus Maslovas buvo apdovanotas dar vienu Šv. Georgijaus kry-
žiumi bei pakeltas į podpraporščikus. Aš pats buvau apdovanotas Šv. Vladimiro 
4-ojo laipsnio ordinu su kardais ir kokarda. Apdovanojimas Šv. Georgijaus auk-
siniu kardu ir Šv. Vladimiro ordinu su kardais automatiškai reiškė suteikimą pa-
veldimos bajorystės.  

Gižineke bestovėdami sulaukėme ir šv. Velykų. 1915 m. katalikų Velykos, 
švenčiamos pagal Grigaliaus kalendorių, sutapo su pravoslavų Velykomis, šven-
čiamomis pagal Julijaus kalendorių. Prieš mus stovinčio vokiečių 2-ojo gvardi-
jos šaulių pulko vadas pakvietė mane pasikalbėti Velykų išvakarėse. Jis su trimis 
palydovais sustojo viename tilto gale, aš su Filatovu – kitame. Abi pusės norėjo-
me pasidžiaugti šia didžiąja Kristaus švente. Sudarėme „paliaubų“ sutartį šioms 
trims šv. Velykų dienoms. Sutarėme, kad nuo saulės patekėjimo iki nusileidimo 
bus „taika“, o nakties metu „paliaubos“ negalios ir todėl nakties veiksmai bei 
žvalgyba galės tęstis įprastiniu būdu. Be to, sutarėme, kad nebūtų einama nuo 
apkasų Dzialduvos link, už apkasų galima judėti laisvai. Aišku, šios „paliaubos“ 
buvo sudarytos be aukštesnės karinės vadovybės žinios. 
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Pirmą šv. Velykų dieną vos saulutei pakilus iš apkasų pasipylė vokiečiai, lyg 
skėriai. Atsirado smuikas, fleita, kitokie instrumentai. Stalai nukrauti valgiais 
bei buteliais, pradėta švęsti. Neapsileidome ir mes. Gižineko kaime prie trobe-
lių sienų pastatyti stalai lūžo Dievo gėrybėmis ir velnio skystimėliu. Mūsų pusė-
je dominavo armonikos. Kareiviai šoko kazačioką, kamarinską16. Mūsų „choras“ 
pasirodė sodresnis ir skaidresnis nei vokiečių.

Pirmos dienos popietę vėl buvau pakviestas ant tilto pasikalbėti. Kalbėjome 
banaliomis temomis. Į klausimą „kada baigsis karas?“ pareiškiau, kad negalima 
nuspėti, nes rusai dar tik pradeda kariauti. Vienas vokiečių karininkas į tai pa-
sakė, kad jo didybė kaizeris Vilhelmas pasakęs, jog karas baigsis liepos mėnesį. 

– Gali būti, kad liepos mėnesį, bet kurių metų?
Buvau kviečiamas apsilankyti pas juos. Jie mat turi prancūziško konjako bei 

šampano, Vengrijos vyno, Bavarijos alaus, lenkiškų likerių. Gražiai jiems padė-
kojau ir pakviečiau, kad atsilankytų pas mus. Mes turime Turkestano vodkos, 
Krymo ir Kachetijos vynų, ikrų, lašišos, lietuviškų kumpių, lašinių, bakų, mo-
zūrų. Seilės jiems burnoje tekėjo, bet vis dėlto gražiai padėkojo, meiliai nusišyp-
sojo ir paklausė, ar leisiu jiems po vizito grįžti pas save. Atsakiau, kad pasielgsiu 
lygiai taip pat, kaip ir jie pasielgtų, jei aš apsilankyčiau pas juos. Mat pagal karo 
teisę, piktuoju ar geruoju patekęs karininkas turi būti laikomas belaisviu ir ne-
gali būti išleistas. 

Tam pačiam Gižineko kaime balandžio mėn. pabaigoje teko kiek įkvėpti 
chloro dujų. Vokiečiai bandė dujomis mus išguiti, lyg blakes. Laimei, laiku bu-
vome Maslovo įspėti, todėl galėjome skubiai griebtis visų galimų gelbėjimosi 
priemonių. Taip pat ir Dievulis mums padėjo pakeisdamas vėjo kryptį. Taip pat 
netrukus po Velykų palyginti netoli sprogusios orlaivio bombos oro banga tren-
kė mane į mūrinio namo sieną. Kelias dienas teko išgulėti blindaže specialiai pa-
ruoštoje smėlio lovoje. Mes neturėjome gydytojo, tat nebuvo kam surašyti spe-
cialaus pažymėjimo apie sužeidimus. Tebuvo trumpai paminėta pulko įsakyme 
„kad buvau apdujintas ir kontūzytas“. 

Netikėtai apsilankęs divizijos vadas gen. ltn. Kolpikovas apkasuose pagavo 
mano žmonelę, kuri nuo manęs nebuvo atsitraukusi ir padėdavo atlikti reikia-
mus raštinės darbus bei lauko štabui gelbėdavo brėžiniais. Šiaip moterims būti 
apkasuose buvo draudžiama. Senis mūsų labai nebarė, tik patarė, kad ilgai „ne-
sisvečiuotų“, o grįžtų pas savo tėvelius, kur būsią saugiau. 

Iš savo parapijiečių sužinojęs, kad esu vienintelis katalikas karininkas, mus 
aplankė Sochocimo parapijos klebonas. Reikėjo jį revizituoti. Nutaikęs progą, 
sutemus kartą nuvykome pas jį. Buvome labai puikiai priimti ir praleidome ke-
lias valandas gyvai šnekučiuodami. Vykstant atgal, klebonas mano žmoną įvy-
niojo į savo apsiaustą, nes oras buvo vėsokas. Pakeliui sutikdavome kaimiečių. Iš 

16	 Tradiciniai rusų liaudies šokiai.
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tolo pamatę jiems pažįstamą klebono apsiaustą, nusiimdavo kepurę ir pagarbiai 
pasisveikindavo garsiu „Garbė Jėzui Kristui“. Kai susilygindavome, tai pamaty-
davo, kad čia ne klebonas važiuoja, o kažkokia moteriška būtybė: gal velnias su-
keitė? Persižegnodavo, nusispjaudavo ir klampodavo toliau. 

Gižineke išstovėjom apie tris mėnesius. Susigyvenome tiek su kareiviais, tiek 
su kaimo bei apylinkės gyventojais. Visi jie stengėsi parodyti mano žmonai ir 
man savo prielankumą bei meilę. Kareiviai visą laiką dekoravo mano blindažą 
vis naujais šventųjų paveiksliukais bei žolynais, supildavo naujas smėlio lovas. 
Kaimiečiai atnešdavo mums kiaušinių, kokį gaidį. Aišku, padėkodavome jiems 
kuo gražiausiai, bet produktus jiems grąžindavome. Paaiškindavome, kad kaž-
kodėl gydytojas mums kaip tik uždraudė valgyti kiaušinius bei paukštieną. 

Birželio pabaigoje vokiečiai pradėjo puolimą dideliu mastu. Mes neturėjo-
me kuo atsispirti ir todėl pradėjome trauktis. Mano 6-asis pulkas per Prasnišą, 
Pultuską buvo nukreiptas Novo Georgievsko (Modlino)–Brest Litovsko krypti-
mi. Modliną pasiekėme tuo metu, kai ten paskubomis vyko ruošimasis ginti. Tai 
buvo pačios gamtos sustiprinta tvirtovė, nes stovėjo dviejų nemažų upių santa-
koje. Dar Karo mokykloje karo geografiją dėstęs gen. Radus-Zenkevičius (vėliau 
jis buvo ir nepriklausomoje Lietuvoje) aiškino, kad Modlinas esanti nenugalima 
stipriausioji Rusijos tvirtovė. Aišku, kai jis tai dėstė, tai net negalvojo apie galimą 
„priešą iš dangaus“ bei visokias „Bertas“ ir pan. Senovėje tai būtų „nenugalima“ 
tvirtovė, bet moderniame kare tokios tvirtovės jau buvo atgyvenusios savo laiką. 

Rusai, matyt, tikėjosi, kad Modlino, Varšuvos, Kauno, Daugpilio, Baltijos 
uostų tvirtovių lanke išsilaikys mažiausiai metus. 

Iš Modlino srities gyventojai buvo iškeliami. Tuo daugiausia rūpinosi kazo-
kai. Tas pats buvo daroma Mlavos, Ciechanovo, Prasnišo ir Pultusko apskrity-
se. Gižineko, Glicnojecko ir apskritai Ciechanovo apskrities gyventojai, kurie 
mane pažinojo, kreipdavosi į mane prašydami patarimo, ką jiems daryti. Aš pa-
tardavau likti. Jei kazokai liepia išsikelti, tai laikinai atsitraukti kiek į šoną ir pa-
gyventi pas gimines bei pažįstamus, esančius atokiau nuo strateginio kelio, ir 
laikytis toliau nuo didžiųjų vieškelių, kuriais juda kariuomenė. Vargu ar kazokai 
judins tolimesnes sritis. Dėsčiau jiems, kad Rusijos gilumoje jų niekas nelaukia; 
pyragų ten neras. Mano manymu, geriau plutelė juodos, bet savos duonos, nei 
svetimųjų balti pyragai. Kaip ten bebūtų, vokiečiai visko neaprėps: paliks tru-
pinėlių ir savininkui, ir žvirbliui palesti. Atrodė, kad aš buvau vienas tarp rusų 
karininkų, kuris patarė jiems nepalikti savo gimtojo lizdo: kaip bebūtų sunku, 
tai vis tarp savųjų; čia sava bažnyčia, čia ir tėvų kapai. Anot jų, mano patari-
mas atitiko ir jų klebono patarimą. Atrodo, kad daugelis tų patarimų paklausė. 
Daugiau pasitraukė jaunuomenės, nes visos mokyklos, kaip ir visos valdžios įs-
taigos, buvo iškeltos į įvairias Rusijos vietoves, pvz., Vilniaus karo mokykla išsi-
kėlė į Poltavą; Suvalkų gimnazija taip pat įsikūrė Poltavoje; Vilniaus bajorų glo-
ba ir teismas buvo iškelti į Petrapilį ir t. t. 
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Ano meto „Dievo paukšteliams“ globoti buvo sudarytas gana platus komi-
tetas, vadovaujamas caro dukters didž. kunigaikštytės Tatjanos. Kol ji stovė-
jo šio komiteto priekyje, jos vyriausiu patarėju buvo Kretingos dvaro savinin-
kas grafas Aleksandras Tiškevičius. Žinoma, buvo ir daugiau globos organiza-
cijų, pavyzdžiui, Puriškevičiaus. Taip pat buvo sudarytos specialios įstaigos, pa-
vyzdžiui, „Sojuz gorodov“ (Miestų sąjunga), „Zemskij Sojuz“ (Valstiečių sąjun-
ga). Pabaltijiečiams veikė „Severopomošč“ (Pagalba šiaurei), kuri buvo vadina-
ma „Sebe pomošč“ (Pagalba sau); tikriausia čia daug nubyrėdavo į šalį. Visa tai 
teaprašo tie, kurie šiuos klausimus studijuoja, aš grįšiu prie su manimi tiesiogiai 
susijusių dalykų. 

Visa mūsų 2-oji Turkestano šaulių divizija buvo įtraukta į Modlino gynė-
jų ratą. Mano kuopai atiteko gynybai paruošti Tšepanovo kaimas, 14–15 km 
nuo Modlino centro. Vietovė panaši į Boržimovą: viskas išarta granatomis, o 
kaimas buvo išlikęs tik žemėlapyje. Filatovo ir Maslovo padedamas pradėjau 
žeminių ir kitokių landynių statybą. Kpt. Gramolinas sekė mūsų pavyzdžiu. 
Taip darbavomės porą dešimčių dienų ar, tikriau sakant, kelias dešimtis valan-
dų, nes orlaiviai trukdė visą laiką. Kai vokiečiai labiau priartėjo, tai prisidėjo ir 
gausi artilerija. 

Liepos 14 d. popiete prasidėjo puolimas. Aš buvau viename priekinių stebėji-
mo punktų. Pasipylė pragariška ugnis. Netolimais sprogo didelio kalibro sviedi-
nys. Su pranešimu man šliaužiąs puskarininkis buvo sudraskytas į gabalėlius, o aš 
pats buvau labai sunkiai sužeistas: šrapneliu buvo sužeistos abi kojos, o oro ban-
ga taip sutrenkė, kad lūžo du šonkauliai, buvo išnarintas dešinysis raktikaulis, o 
kiaušo, itin kaktos bei smilkinių kaulai beveik milimetrą prasiskėtė pagal siūles. 

Mūšiui aprimus, naktį buvo išeita ieškoti sužeistųjų bei užmuštųjų. Maslovas 
su pora būrio žvalgų ieškojo manęs. Surado. Paguldė ant milinės ir bent porą 
kilometrų šliauždami pilvais ištempė mane iš mūšio lauko. Galite įsivaizduoti, 
koks tai vargas ir koks pavojus jiems patiems: tebetratėjo kulkosvaidžių ir šau-
tuvų ugnis. 

Taip buvau atgabentas į perrišimo punktą. Pirmiausia buvau laikytas užmuš-
tu ir nenorėjo manęs priimti. Maslovas užsispyrė ir kaip filmuose grasindamas 
pistoletu privertė, kad būčiau dar kartą gerai apžiūrėtas. Šiuo sykiu gydytojas už-
tiko, kad manyje dar ruseno gyvybės kibirkštėlė. Tuojau buvau pasiųstas į sani-
tarinį traukinį, kuris rinko sužeistuosius ir turėjo už valandos išvykti. Maslovas 
pats prižiūrėjo manęs gabenimą į traukinį, pasirūpino, kad būčiau kiek galima 
patogiau paguldytas ir išbuvo su manimi, kol traukinys pajudėjo. Taip Dievo 
apvaizdai ir Švč. Panelei Neperstojančios Pagalbos vadovaujant, Maslovas išgel-
bėjo mane. Už šį žygį jis buvo pakeltas į praporščikus. 

Vėlesnės vokiečių ofenzyvos17 metu Maslovas pateko į nelaisvę. 1920 m. 

17	 Puolamieji kariuomenės veiksmai visame fronte arba didesnėje jo dalyje.
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sausio mėn. grįždamas iš nelaisvės per Radviliškį jis nugirdo minint kažkokį 
plk. Glovackį. Susidomėjo. Kas žino, gal tas pats? Nutarė pažiūrėti ir atvyko 
į Šiaulius, kur aš tuo metu buvau. Neklauskite, koks buvo mūsų susitikimas. 
Glebėsčiavomės nepaleisdami vienas kito, žiūrėjome, kaip atrodome, kaip esa-
me pasikeitę; bučiavomės, verkėme, kalbėjome abu tuo pat metu. 

Pasiliko jis su manim. Įtraukiau jį į pulką. Pasakiau, kad pabandytų, kad kal-
bos pramoktų. Deja, tai jam sunkiai sekėsi. Po kokio mėnesio nuliūdęs atėjo pas 
mane. 

– Jūsų aukštoji prakilnybe, – pasakė, – nesiseka man, negaliu kalbos pramok-
ti. Žmonės manęs nesupranta, o aš jų nesuprantu. Vade, palaimink kelionei – 
grįšiu namo!

Iškeliavo į savo gimtinę kažkur Tambovo gubernijoje. Niekada daugiau ne-
teko nieko apie jį nugirsti. Na, jei ne šiame, tai name pasaulyje galbūt vėl suei-
sime. 

Traukinyje atgavau sąmonę. Patyręs, kad esu vežamas į Petrapilį per Vilnių, 
pradėjau prašyti, kad būčiau išlaipintas Vilniuje, kur gyvena mano šeima. 
Sanitarinio ešelono vyr. gydytojas, nors labai nenoromis, bet patenkino mano 
prašymą. 

Buvau nugabentas į geriausią Vilniaus bajorų įrengtą miesto ligoninę. 
Telefonu tuoj pat buvo painformuota mano žmonelė. Vos neapalpo išvydusi 
mane. Ligoninės vyr. gydytojas Dembovskis nurodė, kad man reikalingas labai 
rimtas sudėtingas gydymas ir labai didelė ramybė. Nei vieno, nei kito Vilniuje 
neturėsiu, juoba kad miestas ruošiasi evakuacijai. 

Dėl to buvau išsiųstas į Petrapilį, kur buvau paguldytas į carienės Aleksandros 
vardo Danų atstovybėje įrengtą puikią ligoninę. Vadovavo europinio masto gy-
dytojas profesorius Oppelis. Iš pradžių paguldė mane vienutėje, kurios visos 
sienos buvo išmuštos vailoku, kad išvengtų bet kokio garso. Palubėje spingso-
jo viena nedidelė mėlyna lemputė. Gydytojas ir gailestingosios seserys, kurios 
mane slaugė, mūvėjo specialiomis šliurėmis, kad nesigirdėtų jokio subildėjimo. 
Tokioje kapų tyloje išbuvau daugiau kaip porą savaičių. Po to profesoriui lei-
dus, buvau perkeltas į kitą palatą, kur galėjau bendrauti su kitais sužeistaisiais. 

Juozelis Sapkauskas, anksčiau sunkiai sužeistas, gydėsi liuksusinėje ligoni-
nėje, kurį savo rūmuose Liteinos bulvare buvo įrengęs kunigaikštis Jusupovas. 
Būdamas jau gerokai pasitaisęs ir iš laikraščių patyręs apie mano atvažiavimą į 
Petrapilį, pradėjo mane lankyti. Sužinojau taip pat, kad vokiečiams artėjant, 
mano žmonelė vargais negalais nuvažiavo pas tetą Justiną, kuri Kultubankoje, 
netoli Buzuluko Samaros gubernijoje, laiko stoties bufetą. 

Lankė mane taip pat kun. Bronislavas Rutenis, Turkestano „parapijos“ vika-
ras. Atsivesdavo su savimi ir savo jaunesnį brolį Juozuką ir seserį Eleonorą, ku-
rie abu mokėsi Šv. Kotrynos gimnazijoje. Kalbėdavome apie Turkestaną ir ten 
likusius bičiulius. 
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Užsimezgė labai draugiški santykiai su mano palatoje gulinčiais gvardijos po-
ručiku grafu Šebeko ir Kaukazo šaulių kapitonu Dembskiu. Visos seserys buvo 
savanorės ir priklausė diduomenei. Kartais atsilankydavo ir eidavo sesers pareigas 
didž. kunigaikštytė Tatjana. Ji maloniai kalbėdavosi su daugeliu, bet itin akį buvo 
užmetusi ant grafo Šebeko: prie jo lovos pabūdavo ne mažiau kaip pusvalandį. 

Einant trečiam mėnesiui leido išeiti į miestą, bet tik su palydovais, prižiūrė-
tojais, kuriais kaip tik ir buvo skirti grafas Šebeko ir kpt. Dembskis. Pirmu kartu 
pamačiau Petrapilį, pajutau jo ypatingą gatvių gyvenimą, žavėjausi nematytais 
„stebuklais“. Visų tų įspūdžių buvau taip paveiktas, kad Šv. Kotrynos bažnyčio-
je kritau be sąmonės. Tuoj pat buvau grąžintas į ligoninę, kur prof. Oppelis pa-
darė kažkokią injekciją ir vėl savaitei patalpino į tamsią vienukę. Po to vykstant 
į miestą, buvo stengiamasi, kad nepatirčiau tiek daug naujų įspūdžių. 

Antru kartu paroksizmas18 ištiko mane pačioje ligoninėje. Ant staliuko prie 
mano lovos stovėjo visa virtinė įvairaus didžio butelių ir buteliukų. Kas valandą 
turėjo man būti duodami kokie nors vaistai: šaukštelis šitų, šaukštas anų ir t. t. 
Budinti sesuo tą dieną buvo garsaus kriminologo, kelių kapitalinių veikalų au-
toriaus, senatoriaus bei profesoriaus Tagancevo duktė. Ji buvo įsižiūrėjusi į vie-
ną sužeistąjį ir visą laiką burkuodavo su juo beveik nekreipdama dėmesio į kitus 
sužeistuosius. Pažvelgęs į laikrodį kreipiausi į ją: 

– Sesute, rodos, laikas man gerti vaistus. 
– Tuojau, tuojau, kapitone! – ir tęsė savo burkavimą. 
Praėjus kiek laiko ir jau truputį suirzęs vėl jai priminiau:
– Tuoj, kapitone, tuoj! – ir toliau burkuoja. 
Visiškai susinervavau. Ranka griebiau nuo staliuko tiek buteliukų, kiek ga-

lėjau apimti, ir trenkiau jai į nugarą. Prasidėjo priepuolis. Nukritau ant žemės 
ir pradėjau plėšti viską, kas tik pakliuvo į rankas: paklodes, marškinius, chalatą. 
Sanitarų lydimas, atskubėjo budintis gydytojas ir vargais negalais mane sutram-
dė. Profesorius vėl suleido vaistų, kurie mane apramino ir užmigdė. Patyręs, ko-
dėl mane buvo ištikęs paroksizmas, Tagancevaitę iš karto nuo pareigų atleido. 
Kitos seserys turėjo išklausyti profesoriaus „pamokslą“, kaip slaugytojų pareigos 
privalo būti atliekamos. 

Grįžęs iš šio pakartotinio vizito vienutėje, pradėjau po truputį taisytis. 
Ligoninėje lenkas Dembskis ir lietuvis Glovackis pagarsėjome esą pokštininkai, 
linksmų plaučių vyrai. Tai vienas, tai kitas sugalvodavome kokią „štuką“19, kuri 
likusius linksmai nuteikdavo. Rimčiausią ir gal skaudžiausią „štuką“ vis dėlto iš-
krėčiau ne aš, o Dembskis. 

Petrapilyje buvo susidariusi daugybė ponių ir ne ponių šalpos komitetų, ku-
rie materialiai šelpė sužeistuosius: padėdavo įsigyti vaistų, protezų, ligoninėje  
 

18	 Staigus ligos priepuolis ar jos paaštrėjimas.
19	 Pokštą.
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negaunamą specialų gydymą ir pan. Paduodamas buvo prašymas, ir žiūrėk, 
žmogus gaudavai šimtą, kitą rublių. Galėdavome tuomet aplankyti garsiuosius 
restoranus: „Kuba“, „Palkin“, „Medvied“ (Lokys), „Šikšnosparnis“, taip pat ir 
kurios nors garsiai pasivadinusios ponios „linksmąjį kampelį“. 

Pateko į mūsų ligoninę iš viršilų pakeltas į praporščikus Karpovas, tikras kai-
mo bernelis, labai šykštus ir godus. Įgriso jis mums visiems iki gyvo kaulo vis 
besiteiraudamas apie tuos šalpos komitetus. Bijojo mat kurį nors jų aplenkti. Jis 
kažkodėl pajuto ypatingą patraukimą prie linksmuolio kpt. Dembskio. 

Kartą Dembskis pasivedė Karpovą į šalį, lyg kokią svarbią paslaptį sakydamas 
teatrališku šnabždesiu jo paklausė: 

– Ar jau esi gavęs pašalpą iš komiteto generolienės Peterson Kazenės g-vė 
nr. 5?

– Ne, – atsakė Karpovas ir net iš džiaugsmo pašoko sužinojęs naują šalpos 
komitetą. 

Grafas Šebeko padėjo surašyti prašymą, o Dembskis įspėjo Karpovą, kad ge-
nerolienė priimanti tik tarp 11.00 ir 12.30 val. ir todėl geriausia eiti pas ją apie 
pusiau dvyliktos. Kai Karpovas skubėjo pro mane, aš jam pasakiau, kad eidamas 
į Kazanės nr. 5 pasiimtų mažiausiai porą „jekaterinkų“ (1 jekaterinka – 100 rub-
lių). Jis tik piktai dėbtelėjo į mane ir išdūmė. 

„Generolienę“ jis ištraukė iš lovos. Kai ji, įsisukusi į puošnų šliafroką20, ati-
darė duris, tai labai nustebo išvydusi karininką išeigine uniforma. Karpovas 
pasveikino „jos ekscelenciją“, taukštelėjo kulnimis ir „tyc“ padavė jai prašy-
mą. Perskaičiusi ji jam paaiškino, kad nesanti sudariusi jokio šalpos komiteto. 
Komiteto neturinti, bet turinti kilniems karininkams suorganizuotą liuksusinį 
„linksmą kampelį“ ir, jei tik „jo prakilnybė“ nori, prašome atsilankyti vakare, 
bet ne anksčiau 21-os valandos. 

Karpovas buvo lyg perkūno trenktas: neatsisveikino, neatsiėmė prašymo, 
dūmė lauk. Grįžo į ligoninę tamsus lyg naktis, kartus kaip čemerys, supykęs 
ne lyg pragaro valdovas, juoba kad išleido porą rublių vežikui, o į ligoninę at-
vyko pietums jau pasibaigus. Sukandęs dantis lakstė po ligoninę ieškodamas 
Dembskio, bet šis tuoj po pietų buvo iškūręs į miestą. Karpovas daugiau nevar-
gino mūsų teiraudamasis apie naujus pašalpų šaltinius. Kiek vėliau atlyžo ir su-
sitaikė su Dembskiu. 

Kai man vėl buvo leista eiti į miestą ir vizituoti, tai poručikas grafas Šebeko 
panoro mane pristatyti savo tėvui. Iš tėvo gavo valdišką mašiną, kuria kaip vel-
nias pas savo motką nubildeno į jų turimus rūmelius. Senasis grafas Šebeko 
buvo Valstybės tarybos narys, rūmų štalmeisteris, taigi geroka šiška21. Bet tai jau 
senyvas, kiek apvalainas vyras. Jaunystėje, matyt, buvo šatenas, bet dabar jau  
 

20	 Namų chalatas.
21	 Svarbus asmuo.
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gerokai palšas. Ūsai žili, kaip ir žandenos. Grafienė motina taip pat jau buvo 
pražilusi, pagyvenusi moteris, bet labai gerai išsilaikiusi. Šebekai buvo tikri mė-
lynakraujai aristokratai nuo tėvų, protėvių. Didžiavosi savo genealoginiu me-
džiu, kuris, jų pasiklausius, siekė ne vien Nojaus arką, bet jau buvo Rojuje pir-
ma Adomo. Tačiau nepaisant viso šito, buvo labai malonūs, paprasti, visad lin-
kę juoktis žmonės. 

Klausinėjo apie Lietuvą, jos liaudį, bajorus, rusų politiką ir pan. Pasakojau 
apie savo išgyvenimus prieš karą ir karo metu. Aišku, komiškiausius, pvz., 
Puriškevičius ir jo „džiovintos daržovės“, Velykų „paliaubos“ ir t. t. Juokėsi se-
nasis patenkintas. Kvietė būtinai lankytis dažniau jų namuose. 

Kai antru kartu apsilankiau jų namuose, senasis grafas ruošėsi eiti į caro ruo-
šiamą vakarienę. Salione sėdėjome senoji grafienė, grafaitė, poručikas Šebeko, 
aš ir dar keli kiti. Kalbėjomės, juokavome. Išėjo senasis grafas apsivilkęs paradi-
ne dvaro uniforma, su visomis insignijomis ir ordinais, visiškai pasiruošęs vyk-
ti į Žiemos rūmus. Atsistojo prieš mane, apsisuko porą kartų, sakyčiau, kad dar 
pasuko ūsą ir paklausė: 

– Na, kapitone, kaip jums patinka? Gražiai atrodau? 
– Puikiai, ekscelencija, labai gražiai, – pasakiau labai rimta mina ir nuduoda-

mas, kad labai įdėmiai jį apžiūrėjau, – bet jei ekscelencija užsimautumėte viršu-
tines kelnes, tai atrodytumėte dar gražiau!

Pažvelgė žemyn ir pamatė, kad tikrai, mūvėjo tik apatines kelnes. Mat paradi-
nės dvaro kelnės taip pat buvo baltos, tik kad turėjo siaurą auksinį kelnių įsiuvą. 

– Kad tave kur, tfu! – ir išskubėjo susitvarkyti savo tualetą lydimas mūsų visų 
skardaus juoko. 

Kartą ligoninę aplankė carienė Aleksandra, lydima visų keturių dukterų. Ji 
atrodė dar gana jaunai. Buvo šviesi, aukšto ūgio. Lygia vieta galėjo vaikščioti, bet 
jei reikėjo pasikelti ar nusileisti laiptais, tai buvo nešama specialiame fotelyje. 

Priėjo carienė prie kiekvieno sužeistojo. Maloniai prašnekindavo. Savo atsi-
lankymo atminimui kiekvieną sužeistąjį apdovanojo medalikėliu, kurio vieno-
je pusėje buvo bizantiško stiliaus Išganytojo veidas, o kitoje pusėje buvo užra-
šas „Sposi i Sochrani“22. 

Priėjo ji prie gvardijos poručiko Demidovo, kurio kūną vokiečiai Rytprūsiuose 
buvo pavertę rėčiu: krūtinė peršauta dviejose vietose, pilvas taip pat dviejose, abi 
rankos ir abi kojos sušaudytos kulkosvaidžių ugnies bei smarkiai nukentėju-
sios nuo artilerijos sviedinių šrapnelio. Gulėjo visas sutvarstytas lyg mumija. Jo 
žmonai buvo leista būti prie jo ir padėti jį slaugyti. Dieną ir naktį prie jo buvo 
ir reguliari gailestingoji sesuo. Turėjo sveiką galvą, plaučius, stiprią širdį ir di-
delį norą išsikrapštyti, tat laikėsi įsikandęs gyvybės. Labai kentėdavo tvarstymo 
metu, nes visos jo žaizdos kažkodėl neužsitraukdavo, bet pūliuodavo. 

22	 Išgelbėk ir apsaugok (rus.).
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Dar meiliau nei kitus carienė jį prakalbino ir padėjo medalikėlį ant jo pagal-
vės. Užuot kaip mes visi padėkotų ir pabučiuotų carienei ranką, Demidovas pa-
sakė: 

– Jūsų imperatoriškoji didybe, motute cariene, pasiimk savo medalikėlį. Man 
jo nebereikia: aš jau ir išgelbėtas, ir išsaugotas. 

Kilo sąmyšis. Kiek sumišo ir pati carienė, bet netarusi nė žodžio ramiai ir ty-
lomis paėmė medalikėlį nuo Demidovo pagalvės. Jokių rimtesnių pasekmių ne-
buvo, tik kad po to joks caro šeimos narys nepriartėdavo prie Demidovo lovos. 
Buvo tai viena dalis nelaimingos carienės tragedijos. Nuo pat vedybų pradžios 
tarp rusų, itin juodašimčių, ji buvo nemėgstama ir stebima su nepasitikėjimu. 
Buvo ji įtariama, kad esanti didelė kaizerio Vilhelmo gerbėja bei palaikytoja. Ji 
buvo prieš karą, taip kaip ir garsusis sibirietis šamanas Rasputinas, kuris carą ra-
gino vengti karo. Tai ir buvo viena iš priežasčių, kodėl juodašimčiai ir karo šali-
ninkai Rasputiną galų gale nužudė. Nepriklausomojoje Lietuvoje man teko ge-
rai pažinoti tokį Ivanauską, kuris turėjo didžiulius namus Laisvės alėjoje Kaune 
ir stambų ūkį prie Seredžiaus. Anais laikais jis buvo mažordomu pas grafienę 
Virubovą, kuri buvo viena iš tų, kuri įvesdino Rasputiną į caro rūmus. Kas ge-
riau žino savo ponų slaptą gyvenimą, jei ne tarnai? Ivanauskas man pasakė, kad 
daug kas buvo apie Rasputiną melagingai paskleista tik tam, kad jį sukompro-
mituotų, kitaip sakant, velnias ne toks juodas, kaip jis piešiamas. 

Koltubankoje Vanda su dar pora vietos žymių moterų sudarė triumfemina-
tą ir prikalbėjo vietos pirklius suorganizuoti ligoninę. Vandai ir atiteko tą ligo-
ninę administruoti. Taip pat ji turėjo būti pavaduotoja gydytojo, kuris šiška vi-
zituoti atvykdavo iš Buzuluko. Tarp sužeistųjų ji turėjo garsą, kad turinti labai 
švelnias rankas. 

Pasitaikė, kad gydytojas kelias dienas neatvyko. Buvo atgabentas transpor-
teris sužeistųjų. Vienas jų labai kentėjo: atakos metu buvo užmynęs išsikišu-
sį iš žemės durtuvą ir giliai perdūręs kulnį. Mūšio įkarštyje to nepajuto, o tik 
vėliau. Buvo, matyt, aptvarstytas paviršutiniškai, kaip reikiant neišvalius žaiz-
dos. Žaizda apsitraukė, bet viduje pūliavo, koja sutino. Žmogus labai kentėjo. 
Kiti sužeistieji nutarė, kad jei nėra gydytojo, tai „pavaduotojas“ turi veikti. Kaip 
Vanda nesigynė, bet buvo priversta „operuoti“. Žinojo, kad operuojant reikėjo 
laikytis ypatingos švaros ir antiseptikos. Pasirinko kelis instrumentus, kuriuos 
virino gerą valandą. Bent šimtą kartų plovė rankas su šepečiu ir mirkė jas sub- 
limato skiedinyje. Nei gyva, nei mirusi persižegnojo ir perpjovė kulnį sužeidi-
mo vietoje. Pasipylė iš ten pūliai ir pabiro raudonas kruvinas smėlis. Išvalė žaiz-
dą. Apvarstė. Žmogui iš karto pasidarė lengviau ir jis tuoj pat užmigo. Vargšė 
Vanda negalėjo rasti miego. Kas porą minučių bėgo žiūrėti operuotojo: ar dar 
gyvas, gal temperatūra kyla? Kai tik pagaliau kitą dieną atvyko gydytojas, Vanda 
griebė jį už rankos ir pasakodama, ką ir kaip padarė, nutempė pas tą operuotą-
jį. Apžiūrėjęs sužeistąjį gydytojas galiausiai pasakė: 
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– Kas dėl sužeistojo, tai viskas geriausia. Bet ką dabar reikia gydyti, tai jūsų 
rankas. 

Mat nuo perdėto trynimo ir per daug stipraus sublimato skiedinio jos buvo 
raudonos ir sutinusios. 

Kai tik galėjo kiek ištrūkti, tai atvažiavo į Petrapilį ir sustojo pas tetą 
Nabrockienę, kuri gyveno Gatčino gatvėje, netoli Kamenyk ostrov prospek-
to. Atskubėjo pas mane į ligoninę drauge su savo pusbroliu Toleku, kuris tik 
ką buvo baigęs Jūsų karo mokyklą ir paskirtas mičmanu į kanonierę „Galiak“ 
Kronštate. Teta Nabrockienė, visų tetų „šefas“, kiek pirma buvo prieš mane, tai 
dabar piestu stojo gindama mane. Pakvietė mane apleisti ligoninę ir apsistoti 
jos bute. 

Pradėjau sparčiai taisytis. Su Vanda lankėme žymias Petrapilio vietas: 
Ermitažą, Kazanės Švč. Panelės vardo ir Isakijaus soborus. Apžiūrėjom viso-
kias skulptūras, paminklus, garsius ir mažiau garsius. Pavyzdžiui, apžiūrėjom 
„Keturis arklius“ prie Anos tilto. Apie juos buvo epigrama, kuri buvo priskiria-
ma Puškinui:

Visos Europos nuostabai
Prie Anos tilto pastatytos keturios subinės.
Pasakojama, kad kai carui buvo įteiktas memorandumas apie tą epigramą, tai 

caras užrašė rezoliuciją: 
O penktąją surasti
Ir ant jos Europą išrašyti.
Taip pat apžiūrėjome Znemenskoje aikštėje skulptoriaus kunigaikščio 

Trubeckojaus carui Aleksandrui III pastatytą paminklą. Apie šį paminklą kaž-
kas buvo sukūręs epigramą:

Ant aikštės stovi komodas
Ant komodo begemotas
Ant begemoto sėdi idiotas.
Gavau šešias savaites atostogų, per kurias drauge su Vanda aplankiau tetą 

Koltubankoje. 
Koltubankos teta Justina buvo našlė. Jos vyras Stasys Macieša buvo labai 

kultūringas žmogus, bet nepaprastai kuklus. Visų labai vertinamas ir visos ge-
riausios šeimos Buzuluko srityje su juo labai noriai draugavo. Buvo jam siūlo-
mi pakėlimai, paaukštinimai, bet jis nuo garbės atsisakė ir liko Koltubankos 
kuklios geležinkelio stoties viršininku. Mirdamas nepaliko jokio kapitalo, tat 
našlei su trimis vaikais teko gerokai vargti. Buvo jai išrūpintas leidimas laikyti 
Koltubankoje stoties bufetą. Ne koks malonumas kultūringai moteriai pilstyti 
vodką23 ir patarnauti turtingiems burliokams. Būdama graži moteris susilaukė 
nemažai besiperšančių. Nenorėdama patėvio vaikams, o be to, mylėdama savo 

23	 Degtinę.
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mirusį vyrą, ji antru kartu tekėti nepanoro. 
Atostogų metu aplankiau senus Maciešo draugus bei pažįstamus. Itin grei-

tai susidraugavau su tos srities vyriausiuoju urėdijų inspektoriumi Gurskiu, ku-
ris turėjo civilinio generolo laipsnį ir slaptojo patarėjo titulą. Buvo tai jau visiš-
kai surusėjęs lenkas, per 60 metų amžiaus. Jo žmonelė, ne ką jaunesnė, o gal net 
ir vyresnė už jį, dabar atrodė kaip provincijos matrona. Ir kas, pažvelgęs dabar į 
ją, pasakytų, kad jaunystėje ji buvo operos primadona ir turėjo gausybę gerbė-
jų? Tačiau vis tiek iš jos kalbos būdo, gestų, elgesio buvo galima spręsti, kad tai 
labai kultūringa moteris. 

Susipažinau taip pat su kviečių „karaliumi“ Jegorovu ir jo šeima. Milijonierius, 
bet tipiškas rusiškas pirmos gildijos kupiec24. Namuose viską tvarkė ne jo žmo-
na, bet našlė motina, tikra matriarchatė. Kaip daugelis rusų, Jegorovas mėgda-
vo išgerti, tačiau gerdavo periodiškai. Kai užeidavo jo gėrimo periodas, tai ke-
lias dienas lėbaudavo karčiamoje, užmiršęs ir biznį, ir namus. Ateina, būdavo 
pasiuntinys iš jo administracijos (vardai gal ir ne tie, bet tikrų vardų dabar ne-
beprisimenu):

– Ivanai Ivanovičiau, jūsų administratorius nuolankiai prašo, kad malonėtu-
mėte ateiti į biurą. 

– Eik po velnių!
Po kiek laiko jau kitas pasiuntinys: 
– Aniuta Sergejevna, jūsų žmonelė, jūsų pilkas karvelėlis, meldžia, kad atei-

tumėt namo pietų. 
– Sakiau, kad man galvos nekvaršintumėt!
Dar po kiek laiko ateina trečias pasiuntinys. Šiuo sykiu pasiuntinio tonas ki-

toks: 
– Ivanai Ivanovičiau, mama liepė, kad tučtuojau eitum namo!
Nei žodžio neprataręs Ivanas Ivanovičius svirduliuoja namo:
– Na, jei mamaitė liepia, tai reikia paklusti. 
Nors jo namuose ir buvo dubenys ikrų, o konjakas upe tekėjo, bet artimesnė 

draugystė negalėjo užsimegzti: per daug atokiai buvome tiek kultūros, tiek pa-
pročių atžvilgiu. 

Grįžęs į Petrapilį prisistačiau sveikatos tikrinimo komisijai. Buvo nustaty-
ta, kad galiu grįžti į frontą darbuotis štabe. Vanda liko pas tetą Petrapilyje, bet 
kai čia nusibodo, tai grįžo į Koltubanką, kur vėl atgijo triumfeminatas – ponios 
Gurskienė, Jegorovienė ir Glovackienė – ir tęsėsi darbas ligoninėje. 

Pirmiausia turėjau vykti į Karo apygardos štabą Smolenske gauti naują pa-
skyrimą. Smolenskas, provincijos gubernijos centras, man atrodė kiek didesnis 
už Gardiną ir Suvalkus. Stovi ant kranto Dniepro upės, kuri čia yra siauresnė 
nei ties Kijevu, net siauresnė nei Nemunas ties Kaunu. Kauno ir Vilniaus apy-

24	 Pirklys.
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linkės betgi kur kas patrauklesnės nei Smolensko. Šiaip Smolenskas yra senas is-
torinis miestas. Deja, negalėjau jame ilgiau likti ir jį daugiau patyrinėti, nes ga-
vęs paskyrimą turėjau vykti toliau. 

Buvau paskirtas į 4-osios armijos štabo Etapo transporto skyrių Vitebske. 
Man buvo pavesta organizuoti naujus tveriamus arklių transporto postus. 
Traukiniai nepajėgė visko įveikti, nes viena, trūko stočių, garvežių bei vagonų, 
antra, esamos linijos buvo vokiečių aviacijos gerokai nuniokotos. 

Atvykęs į Vitebską tuojau susipažinau su mano naujais bendradarbiais – ka-
pitonais Gonsiakovskiu, Zelinskiu, kunigaikščiu Trubeckojumi bei kitais, ir pri-
sistačiau visų transporto organizatorių vadui, švedų kilmės pulkininkui Lundui, 
kuris prieš karą buvo Petrapilio brandmajoru ir kuris buvo plačiai žinomas kaip 
geras gaisrininkų dalinių organizatorius. Buvo tai vyras kokios kapos metų, vi-
dutinio ūgio, šviesiaodis, mėlynakis, labai gerai išsilaikęs, gerai apsišvietęs, itin 
savo srityje, kultūringas, išauklėtas ir neabejotinai geros kilmės. 

Jo žmona buvo našlė Petrapilio pirklio, nuo kurio turėjo sūnų, vieną naujai 
iškeptų praporščikų. Jis buvo skirtas man padėt ir jinai prašė, kad jį globočiau. 
Taip pat man buvo duoti dar trys karo valdininkai. Darbe jie prastai ką nusima-
nė, atrodė, kad arklį žino tik iš pavadinimo bei abrozdėlių25, o vežimus tai tik 
matė didmiesčių vežikų naudojamus. Vargais negalais išlaikę trumpus karinės 
raštvedybos egzaminus, vaizdavosi esą nepaprasti žinovai, kurie tinka mažiausiai 
užimti finansų ministrų vietas. 

Paprastai tai buvo geri žmonės, bet menkai paruošti darbams, į kuriuos buvo 
skiriami. Tuo pat metu turėjo ir dirbti, ir mokytis, kaip reikia vadovauti būriui 
žmonių. Dėl didelio trūkumo tikrų karininkų ir karo valdininkų reikėjo spra-
gas užkišti tokiais, paviršutiniškai baigusiais keturių mėnesių kursus praporšči-
kais. Kas tai sugalvojo jiems tinkamą vardą: zemgusarai (pėstieji husarai). Taip 
jie buvo praminti dėl jų aprangos: vilkėdavo naujutėlaites uniformas, prisika-
bindavo kardą, apsikarstydavo planšetėmis žemėlapiams, nagano ir žiūrono dė-
klais (dažnai tuščiais), betgi būtiniausios uniformos dalys buvo rankose stekas, o 
ant batų didžiuliai Argentinos gaučų modelio pentinai, kurių dzingėjimas buvo 
girdimas bent už kilometro. 

Kartą, kai iš Lovičo buvau atvykęs į Vilnių, kad atsigabenčiau naują trans-
portą „vaistų“ batalionui, eidamas kartu su Vanda Jurgio prospektu pasivijau 
tokį zemgusarą, žygiuojantį su savo pana. Garsiu balsu pasakojo jis jai, koks esąs 
didvyris ir kokių pavojų patyręs fronte. Tarp kitko jis jai pasakojo, kaip netoli jo, 
gal mažiau nei už šimto žingsnių, krito ir sprogo „Bertos“ „čemodanas“. Jis par-
krito ir buvo apipiltas žemėmis, tačiau po poros minučių atsigavo, pakilo, nusi-
purtė dulkes ir kiek atsilikusiems savo vyrams sukomandavo: „Paskui mane, pir-
myn!“ Kontratakavo ir atmušė beveik ištisą diviziją puolančių vokiečių. 

25	 Nuotraukų, paveikslų.
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Vanda žinojo apie mano turėtą pirmą pažintį su „čemodanu“. Pažvelgė ji į 
mane, mirktelėjo akimi ir nekalčiausiu balseliu paklausė:

– Vincai, kas ta „Berta“?
Supratau žmonos intenciją. Taip pat garsiu balsu pradėjau dėstyti jau anks-

čiau minėtą mano susipažinimą su „Berta“ Kurdvanų dvare netoli Boržimovo. 
Zemgusaras pradėjo stengtis savo paną greičiau nutempti pirmyn, bet šioji nela-
bai davėsi, vis dairėsi į mus. Ką gi, pamatė vyrą, išblyškusiu veidu, be kardo, be 
steko ir be pentinų, apsivilkusį gan nešvaria ilga miline, kurios visa apačia pil-
na kulkų skylių, bet užtai auksiniai antpečiai ir per jų vidurį einanti siaura avie-
tinės spalvos juostelė liudijo, kad esu šaulių dalinių kapitonas. Pana šyptelėjo, 
Vanda jai atsakė taip pat meiliu šypsniu bei galvos linktelėjimu. Mes vėl sulėti-
nom žingsnį, o zemgusarui pagaliau pavyko savo paną nusitempti skubiai pir-
myn. Greitai išnyko jie mums iš akių. 

Daug tokių zemgusarų pasakojimų apie jų narsumo „stebuklus“ teko girdė-
ti. Na, tokius zemgusarus dabar gavau pagalbininkais, bet šiaip taip pavyko juos 
išmuštravoti26 ir jie tapo naudingu elementu man. 

Taip buvau apsikrovęs darbu, kad neturėjau laiko geriau susipažinti su 
Vitebsku nei susirasti kokių įdomesnių pažinčių, juoba kad greitai buvau nu-
siųstas arčiau fronto netoli Minsko. 

Organizuojant transportus, porą kartų teko vykti į Maskvą nupirkti reikia-
mų pakinktų, balnų bei kitokių dalykų. 

Pirmiausia apsilankiau pas mano buvusio pavaduotojo Filatovo tėvus. Mat 
neturėdamas pats pakankamai supratimo apie pakinktus, norėjau jų paprašyti, 
kad padėtų man tuos dalykus supirkti. Laimei, namuose radau ir savo bičiulį. Jų 
namuose pasijutau kaip pas poną Dievą užantyje. Jų giminė supirko viską, kas 
man buvo reikalinga, kuo puikiausiai, sąžiningiausiai ir pigiausiai. Pats praporš-
čikas vedžiojo mane po Maskvą ir visas jos žymias vietas. 

Per porą dienų viskas buvo sutvarkyta ir aš grįžau į armijos štabą. Plk. Lundas 
nustebo pamatęs prekių kokybę ir mažas sąskaitas. Paklausė, kaip galėjau tai pa-
daryti. Atsakiau, kad tai telieka mano paslaptimi. 

Antru kartu nuvykęs į Maskvą susitvarkiau taip pat, kaip ir pirmo apsilanky-
mo metu. Iš anksto susitarus atvažiavo ir mano žmona. Šiuo sykiu nutarėm vi-
zituoti mano buvusį viršininką pulkininką de Žervę. Pamatę mus, abu de Žerve 
vos lubose nepramušė skylės. Jie jau buvo mane apverkę ir net moliebną27 atlaikę 
už mano vėlę, nes viename laikraštyje buvo skaitę, kad buvau žuvęs Modlino ra-
jone. „Na, jei laikraščiai palaidojo gyvą, tai ilgai dar teks gyventi“, – pasijuokiau. 

Telefonu jie tuoj susisiekė su Filatovais ir pareiškė, kad mane „suima“ ir kad 
Filatovai turės kaip nors apsieiti be manęs. Kiek kalbų, kiek prisiminimų! Senis  
 

26	 Ištreniruoti.
27	 Šv. Mišios.
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norėjo girdėti apie mano patirtus karo epizodus, kaip pelniau Šv. Georgijaus 
aukso kardą ir Vladimiro ordiną, o aš teiravausi, ar kartais nežino ko apie pul-
kininką Levanevskį. Kaip ten su Čardžujaus pulkininku Markovu? Su kitais bu-
chariečiais ir chiviečiais? Kalbų užtektų ne vienai nakčiai, o bent metams. 

Nors de Žervės visad svajojo gyventi Maskvoje, bet dabar guodėsi, kad liūd- 
noka: be savųjų, be vaikų, be gerų artimų bičiulių. Vis tai ne toks gyvenimas, 
kaip buvo ten, tolimame Rusijos paribyje tarp puslaukinių tautelių. Vienintelė 
paguoda, kad apylinkės esančios gražios, yra daug muziejų, Kremlius, penki so-
borai, bent tūkstantis cerkvių. Gurkšnodami juodą kavą ir kalbėdami sulaukė-
me aušros. Galima sakyti, inauguravome keturių darbo valandų dieną: nuo ket- 
virtos po pietų iki ketvirtos ryto. Šiaip taip gavau kelias valandėles nusnūsti. 

Kitą naktį teko skirti Filatovams, kur pietų susirinko, kaip juokavau, pusė 
Maskvos. Mat be įžymių pirklių, buvo atėję daug garsių sportininkų, nes pra-
porščikas Filatovas, kaip jau esu minėjęs, buvo teniso čempionas. Visus juos do-
mino išgirsti „urvinio“ (apkasų, žeminių) žmogaus pasakojimus. Taip pat norė-
jo išvysti to žmogaus žmoną, kurią divizijos vadas buvo „urve“ užklupęs. Ir vėl 
teko atidirbti keturių valandų darbo dieną. 

Kaip ir pirmu kartu, mano pirkiniai pasižymėjo savo kokybe ir gera kaina. 
Kaip ir pirma, taip ir dabar, etapo transporto skyriaus įsakymuose gavau padėką. 

Organizavimą baigus, transportai buvo nukelti į Koidanovą tarp Minsko ir 
Vilniaus, o vėliau į Podliesę, kur buvo daugiau vandens nei žemės. Tačiau ir čia 
neteko apaugti samanomis, nes greitai buvome permesti į kitą frontą. 

1916 m. žiemos pradžioje visa 4-oji armija iš Minsko rajono buvo permesta 
į Rumuniją. Traukiniais važiavome iki Odesos, o toliau per Besarabiją jau teko 
keliauti arkliais arba dažniausiai savo pačių kojomis. Armijos štabas Rumunijoje 
apsistojo Jasų mieste (antras pagal didumą po Bukarešto), o mūsų daliniams 
buvo skirta Birlado sritis. 

Nuo pat pradžios žiema mums parodė savo malonumus: gnaibė ausis, grie-
bė nosį. Žmona vėl atsiskyrė nuo manęs. Susitiko ji su savo seserimi Irena ir jos 
vyru Antanu Mazurkevičiumi, kuris iš savo dvaro Zabloc, Lydos apskrityje, pa-
sitraukė į Poltavą. Vanda pradžioje nutarė apsistoti Minske pas tetą Ernestiną.  
Čia 1916 m. spalių 26 d. mums gimė sūnus. Kadangi jis buvo silpnas, tai čia pat 
dr. Obzierskio ligoninėje buvo pakrikštytas, kaip sakoma, iš vandens, Adomo 
vardu. Tik orui atšilus, o kūdikiui ir motinai sustiprėjus, jie nusikėlė į Poltavą. 

Juodosios jūros Odesoje neteko matyti, nes nebuvo laiko. Išsilaipinę iš trau-
kinių paskubomis ruošėmės žygiuoti Rumunijos link, mat mūsų armija buvo 
mesta sustiprinti braškantį frontą. Kariai rumunai neturėjo gero vardo. Net ir 
nekokie kariai, kaip italai ir austrai, ir tie juos mušė. Apkasuose rumunų ne-
buvo galima išlaikyti: apkasai mat nesanti tinkama vieta padoriems žmonėms. 
Kaip buvo rumunai vertinami, rodo kad ir toks tarp rusų kareivių plačiai papli-
tęs posakis: „Pas mūsų karininką – revolveris ir kardas, o pas rumunų karinin-
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ką – pudra ir kremas“. 
Dar būdamas jaunuolis buvau girdėjęs, kad rumunai esą dideli muzikos mė-

gėjai bei geri muzikantai. Vėliau teko matyti, kaip didmiesčiuose – Petrapilyje, 
Maskvoje ir kitur – žymieji restoranai garsinosi turį „rumunų orkestrus“. Na, gal 
vienas kitas ir buvo rumunas, bet šiaip įtariu, kad didžioji dauguma buvo rumu-
nais persirengę žydeliai iš „Odesa mama“. Teko girdėti, kad tokių kuriozų buvo 
ir Nepriklausomoje Lietuvoje. Sakysime, Kauno „Versalyje“, „Metropolyje“ 
„gastroliuodavo“ žymūs užsienio – Vokietijos, Prancūzijos – artistai. Po vienos 
tokios „žymios dainininkės“ gastrolių „Versalyje“ prie jos priėjo jos vyras ir buvo 
nugirsta tokia kalba: „A dabar, Maruska, kodz namo do Šancuv“ (O dabar, 
Marusia, eik namo į Šančius). 

Birlado srityje mano dalinys apsistojo Rajulo bažnytkaimyje. Visa sritis atro-
dė labai skurdžiai. Gyventojai susmukę, bet tai greičiausiai iš tinginystės bei po-
ilsių ir patogumų pamėgimo. Paplitusi paleistuvystė, venerinės ligos ir vagystės. 
Itin buvo patarta saugoti maisto produktus. Rumunas, kurio name man teko 
gyventi, vis dėlto buvo laikomas labai padoriu ir sąžiningu. Kodėl? Mat vogė tik 
pusę mano turimų produktų. Vogti maistą sau ir savo šeimos nariams nėra nuo-
dėmė; galima sakyti, taip daryti liepia pats ponas Dievas. Ot, jei būtų pavogęs 
visus produktus ir juos pardavęs juodojoje rinkoje, tai būtų kita kalba – tai būtų 
nuodėmė, vagystė. 

Karo čia labai nesijautė. Visi dirbo, galima sakyti, taikos meto darbus: gim-
davo, veisdavosi, mirdavo. Aišku, kad būdavo švenčiamos krikštynos, vedybos, 
pakasynos. Bet kiek kitaip, nei mums įprasta. Teko ir man stebėti vienas laido-
tuves ir dalyvauti vieno pažįstamo rumunų karininko vestuvėse. 

Mirė turtingas kaimietis. Pašarvotas savo name: apvilktas senu švarku, drobi-
nėmis baltomis kelnėmis, basas, ant galvos juodo avikailio kepurė. Laidotuvėms 
iš cerkvės buvo atvežta keliolika įvairių spalvų karstų. Bet tik viena pusė kars-
to. Lavonas atdarame karste pakrautas į didelį ūkinį, mėšlus į laukus išvežiojan-
tį vežimą. Ratai netepti dar nuo to laiko, kai vežimas buvo Nojaus arkoje. Taigi 
girgžda, cypia, traška taip, kad turbūt girdima net Bukarešte. 

Laidotuvių procesija pajudėjo. Priekyje nešamas kryžius, ant kurio galų pri-
kabinėta baltų, išsiuvinėtais galais rankšluosčių. Patyriau, kad kuo daugiau 
rankšluosčių pakabinta, tuo turtingesnis ir prakilnesnis buvo su šiuo pasauliu 
atsiskyręs asmuo. Abipus kryžiaus nešamos dvi juodos vėliavos. Kryžių seka po-
pas, djakonas (zakristijonas, vargonininkas) ir choras. Jei būtų laidojamas netur-
tingas, tai nebūtų nei popo, nei choro, o vien tik djakonas. 

Sekė jaučių tempiamas vežimas su lavonu. Iš paskos girgždėjo kitas veži-
mas su puskarsčiais. Tuomet jau seka velionio šeima, giminės ir kiti palydovai. 
Pasispaudę po pažastimis giminės neša gaidžius. Vienas kitas tempia ožį ar avi-
ną, kurių mekenimas ar bliovimas sumišta su choru. Visos šitos gėrybės, taip pat 
ir rankšluosčiai, bus mokestis popui už laidotuves. 
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Laidotuvių eisena juda lėtai. Sustojama prie kiekvieno velionio gero bičiulio 
ar pažįstamo trobos. Čia velionis popo ar djakono lūpomis atsisveikina su bičiu-
liais, padėkoja už jo bičiulystę ir viliasi, kad kada nors galės susitikti aname gy-
venime. Po to lavonas išstumiamas iš karsto, kuriame buvo vežamas ir perdeda-
mas į kitą karstą. Kuo daugiau velionis turėjo pažįstamų, tuo daugiau sustojimų 
ir perdėjimų į kitą karstą. 

Taip laidotuvių eisena, užtrukusi kelias valandas, pagaliau pasiekia kapus. 
Lavonas išimamas iš karsto ir įverčiamas į duobę. Karstai, kurie tėra nuomoja-
mi, grįžta atgal į savo vietą cerkvės sandėlyje. Laidotuvininkai grįžta į velionio 
namus šermenų puotai. 

Vestuvės, kuriose man teko garbė ir malonumas dalyvauti, buvo iškilmingos, 
nes tuokėsi karininkas, o ne koks eilinis paprastas kaimietis. 

Jaunieji į cerkvę ėjo kiekvienas skyrium. Priekyje ėjo keturių asmenų or-
kestras: du smuikai, fleita, būgnelis; sekė jaunoji, kurią vedė piršlys ir svočia. 
Jaunąjį vedė toks pat orkestras ir svotas. Aišku, aplinkui abi grupes šokinėjo, bė-
giojo būriai vaikų. 

Cerkvėje stovėjo į stalą panašus analojus28. Palyginti gerai giedojo choras. 
Popas vedė moliebną. Stačiatikių papročiu virš jaunųjų galvų buvo laikomos ka-
rūnos. Sukeisti žiedai. Susirinkusieji jaunuosius apibėrė rieškučiomis kviečių – 
derlingumo simbolis. 

Iki čia viskas buvo gana rimtai. Bet sukeitus žiedus, buvo atnešta didelis bu-
telis vyno, keturi stiklai ir pakelis biskvitų. Pripylė popas stiklą vyno ir pakėlė jį 
iki jaunojo burnos. Kai šis norėjo nusrėbti, popas stiklą greitai atitraukė. Jaunasis 
tik ore dantimis kaukštelėjo. Nei lašo neparagavo vyno. Cerkvė prapliupo juo-
ku. Taip popas tris kartus siūlė vyną jaunajam. Trečiu kartu jaunasis griebė popo 
ranką ir suspėjo nuryti bent pusę stiklo vyno. Popas tariamai pyktelėjęs pagra-
sė pirštu, bet cerkvė pritarė plojimu. Paėmė popas kitą stiklą. Ta pati „ceremoni-
ja“ pasikartojo su jaunąja. Tokiu pat būdu vyno paragauti gavo svotas bei svočia. 

Dabar popas paėmė vieną biskvitą ir prikišo prie jaunojo burnos. Kai tas no-
rėjo atkąsti, tai popas biskvitą pasuko į viršų taip, kad jaunojo nosis atsimušė į 
jį. Vėl juokas. Kaip ir su vynu, taip ir su biskvitu, tai buvo kartojama tris kar-
tus. Trečiu kartu jaunikis buvo greitesnis ir nukando pusę biskvito. Plojimas. Ir 
ši apeiga buvo pakartota su jaunąja ir su svotais. 

Moliebnui pasibaigus, visi sveikinom jaunuosius. Kviečiams lyjant, eisena 
pajudėjo iš cerkvės, bet negalėjo išeiti iš cerkvės sklypo, nes varteliai užkelti. 
Saugojo juos grupės vaikų ir paauglių. Prasidėjo derybos dėl vartelių atkėlimo. 
Tik kai jaunieji ir kiti numetė saują smulkių pinigėlių, varteliai buvo atkelti ir 
vestuvinė eisena išleista. Vaikėzai liko rinkti pinigėlių. Aišku, vikresni ir stipres-
ni pririnko jų daugiau, silpniausieji turėjo pasitenkinti guzais. 

28	 Nuolaidus stovelis knygoms pasidėti.



277

Abiejų orkestrų vedami jaunieji ir visi vestuvininkai ėjo į jaunojo namus. Prie 
namų laukė tėvai su duona ir druska. Paruoštas ilgas stalas. Jaunieji pasodinti 
per stalo vidurį. Iš jaunojo kairės sėdo jo tėvai ir giminės, o iš jaunosios dešinės – 
jos giminės. Po to susėjo svečiai. Prasidėjo dovanų įteikimas ir vaišės. Orkestras 
vėl pasidalijo į dvi grupes. Kai viena grupė grojo, antroji ilsėjosi. Taip pakaito-
mis iki rytmečio drožė šokių muziką. Dominavo įvairūs rumunų šokiai, kurių 
man nebuvo dar tekę matyti. 

Tačiau Rusijoje skambėjo kitokia muzika. Audra prišvinkę juodi niūrūs de-
besys dengė visą padangę. Pildėsi Rasputino pranašystė: jei būsiu nužudytas, 
caro šeima neišgyvens nei dvejų metų.

II skyrius. REVOLIUCIJOS SŪKURIUOSE

Vieną gražią 1917 m. kovo mėn. dieną buvau staigiai pakviestas atvykti pas 
plk. Lundą. Atvykęs radau jau nemažai kitų karininkų. Susirinkime buvo ir pul-
kininko žmona. Abu atrodė susijaudinę ir nusiminę. Kai susirinko visi, tuomet 
pulkininkas mums perskaitė tik ką iš armijos štabo gautas telegramas.

Pirmoji telegrama sakė, kad caras Nikolajus II savo ir savo sūnaus Aleksiejaus 
vardu atsisako sosto savo brolio Mykolo naudai. Antroji telegrama informavo, 
kad did. kngkš. Mykolas atsisako priimti caratą, o savo teises perleidžia tautai. 
Trečioji sakė, kad kngkš. Lvovas, Valstybės Dūmos pirmininkas Rodzianko ir 
sudaro laikinąją valdžią ir skelbia Atsišaukimą į Tautą. Ši laikinoji valdžia suda-
rė Laikinąją vyriausybę, kurioje pirmu smuiku grojo socialdemokratai. Jų lyde-
ris Kerenskis gavo ministro portfelį.

Tokios žinios sudarė labai blogą, slegiantį įspūdį visiems susirinkusiems. 
Tokie eksperimentai karo metu priešo akivaizdoje nėra sveiki, priešingai, veda 
tautą prie savižudybės. Rusijai tai nebuvo jau tokia naujovė. Ar ne panaši si-
tuacija buvo, kai išmirė Riuriko dinastija. Tuo metu irgi į valdžią lindo viso-
kie Godunovai, Šuiskiai, net Lenkijos–Lietuvos karaliaus Zigmanto sūnus 
Vladislovas buvo kviečiamas tapti caru. Ir anuomet buvo karas: Rusija kariavo 
su lenkais, kurie buvo okupavę Maskvą.

Plk. Lundas tiesiai pasakė: 
– Ponai, viskas baigta. Einame prie galutinės katastrofos. Dirbkite, kaip dir-

bote, o toliau pamatysime. Aš esu senas, tai einu į atsargą. Verčiau pasitraukti 
dabar, nei kad vėliau reikėtų bėgti.

Naujai valdžiai atsistojus prie valstybės vairo pasipylė naujovės. Stengiamasi 
buvo viską sunaikinti, apversti aukštyn kojomis. 
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Pirmiausia buvo panaikinta skyrimo ir mokslo bei patyrimo stažo sistema. 
Kareiviai gali rinkti sau patinkamus vadus. Pulko vadais tapo štabo raštininkai, 
net virėjai. Jaunesnieji, nors ir tikri karininkai, varžėsi su eiliniais kareiviais, kad 
būtų išrinkti kuopų, pulkų net ir aukštesnių dalinių vadais. 

Vyriausioji kiekvieno dalinio vadovybė buvo patikėta kareivių taryboms. 
Be jos pritarimo, joks vadas negali duoti jokio, ypač operatyvinio, įsakymo. 
Būdinga, kad į tas tarybas sulindo visi daliniuose esantys žydai. Jie ir buvo de 
facto viešpačiai. Kalbėdamas kartą su grupe kareivių, paklausiau, ar jie myli žy-
delius. Jie net žegnotis pradėjo: 

– Tai kaip, – paklausiau, – į tarybas renkate vien tik žydus?
Nežinojo ką atsakyti ir tik krapštė galvas. 
Ne tik, kad buvo raginama neklausyti ir niekinti karininkus, bet ir rekomen-

duojama juos persekioti. Ekscesuose pasirodė, kad rusai buvo dar daug blogesni, 
nei azijiečiai. Palyginus su sužvėrėjusiu rusų mužiku, azijiečiai buvo tikri avinėliai. 

Karininkų antpečiai buvo panaikinti. Kareiviams buvo pavesta, kad tuos „zo-
lotopagonščikus“ pažemintų nuplėšdami jiems antpečius. Ne vien nuplėšdami 
pasitenkindavo, daug kur antpečiai buvo vinimis prikalami prie pečių. Kepurės 
kokarda vinimis buvo prikalama prie kaktos. Ir tai tebuvo nekalti žaidimai, pa-
lyginti su kitomis išdaigomis. 

Kartais iškildavo ir koks gabesnis asmuo, kaip antrosios gvardijos korpuso ta-
rybos pirmininkas štabskpt. Dzievaltovskis, lenkas, komunistas, bet energingas, 
sumanus, gerai apsišvietęs vyras. Tokie sugebėdavo vadeles kiek tvirčiau įtemp-
ti, nors ir neilgam. Mat frontas iro: kareiviai tegalvojo, kaip čia greičiau mesti 
ginklą ir grįžti namo. 

Į plk. Lundo vietą buvo atsiųstas plk. Kiseliovas, liežuvautojas, mėgėjas pas- 
kalų ir neapkenčiąs katalikų. Bendradarbiavimas su šituo tipu buvo neįma-
nomas. Per palankius asmenis armijos štabe paprašiau, kad būčiau perkeltas. 
Nemotyvavau prašymo išsigalvotais argumentais, bet išdėsčiau viską taip, kaip 
yra. Tiesiai pasakiau, kad man, įpratusiam veikti savarankiškai, remiantis paska-
lomis, veikti neįmanoma. Buvo pažadėta, kad kai tik armijos štabas baigs keltis 
iš Rumunijos į Mogilevą–Podolską, mano prašymas bus patenkintas. 

Buvau perkeltas į dalinį, stovintį Bučače, Galicijoje. Čia susitikau Kulaginą, 
kuris kartu su manim baigė Karo mokyklą ir buvo mano būryje. Mes abu jau bu-
vome pasiekę pulkininko leitenanto laipsnį. Atrodo, kad jis buvo geriau prisitai-
kęs prie naujos santvarkos. Jis siūlė man, kad grįžčiau į rikiuotę ir toje pat divizijo-
je, kurioje jis buvo, apsiimčiau vadovauti pulkui. Priminiau jam, kad dabar vadai 
nėra skiriami, o renkami. Man siūlomo pulko kareiviai manęs nepažįsta, o aš ne-
turiu supratimo, kaip tokiuose rinkimuose kalbėti ir save siūlyti. Į tai Kulaginas 
man pasakė, kad jo armijos vadas gen. Kornilovas irgi nepripažįsta rinkimų siste-
mos. Jei tik sutiksiu perimti pulką, tai užteks nuvykti pas gen. Kornilovą ir viskas 
bus sutvarkyta. Apsisprendžiau nepasinaudoti šiuo pasiūlymu. 
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Kngkšč. Lvovo vyriausybė krito ir buvo pakeista Kerenskio vyriausybe. Pats 
Kerenskis buvo dabar ir ministras pirmininkas, ir karo ministras.

Prie anksčiau įvestų naujovių dabar prisidėjo dar ir kita: politiniai komisarai, 
kurie turėjo kareivius neva tai politiškai apšviesti. Stovėjo jie aukščiau kareivių 
tarybų ir jų žodis buvo paskutinis. Buvo tvirtinama, kad kariniuose dalykuose 
tikrieji vadai būsią politrukų auklės. Išėjo atvirkščiai: kūdikiai politrukai įsaki-
nėjo auklei – kariniam vadui. 

Prie mano armijos vado gen. Kalėdinovo vyriausiuoju politruku buvo paskir-
tas kažkoks Boris Savinkovas. Aš tuo momentu neturėjau specifinių pareigų, tai 
buvau paskirtas Savinkovo adjutantu. Buvo tvirtinama, kad Savinkovas yra in-
tymus Kerenskio draugas. 

Norėdamas įgyti daugiau simpatijų tarp karinės vadovybės, Kerenskis sugal-
vojo, kad geriausia bus parodyti savo karinius sugebėjimus. Kuo geriausia įrody-
ti? Pereisim į ofenzyvą. Su kuo? Su jo paties reformų sudemoralizuota kariuome-
ne? Vis dėlto jis nusprendė pradėti ofenzyvą lengviausiame fronte: Rumunijos 
ir Austrijos. 

Politikų, taigi ir Savinkovo užduotis buvo pakeisti demoralizuotos kariuome-
nės galvoseną. Privalome pulti, o ne trauktis. Ir man Savinkovas porą kartų pa-
siūlė lipti ant statinės. Pareiškiau, kad tam visai netinku, nes visad buvau moko-
mas ne lipti ant statinės, bet trauktis nuo jos. 

Visas Savinkovo ir jo politrukų statininkų gerklių plėšimas nieko negelbėjo. 
Pranešta apie tai Kerenskiui. Šis pasiryžo pats lipti ant statinės. Atvažiavo jis su 
kalbomis į Stanislavą, Zlotą, Lipą, Ternopolį. 

Kalba uždegti kareivius eiti į mūšį – tai ne tas pats, kas plepėti skyrybų by-
lose. Skyrybų bylų advokatas Kerenskis pamiršo Krylovo pasakėčią „Lydeka ir 
katinas“.

Bėda, kad kurpius ima kepti pyragus,
Batus gi siūt kepėjas, 
Tuomet iš darbo gero ko nebus,
O ir ne kartą taip jau dėjos,
Kad kas pamėgsta amatą, sau svetimą, 
Tasai paikesnis, atkaklesnis už kitus...
                       (Vertė Jonas Valaitis) 

Užsirioglinęs ant statinės, „valstybės vyras ir strategas“ Kerenskis drožė 
ugningą movą29. Išplūdo generolus ir karininkus, atsisakančius vesti į puoli-
mą kareivius. Teatrališkai gražbyliaudamas savo „oracijas“ Kerenskis baigdavo 
ugningu šūkiu: 

– Jei jūsų karininkai jūsų neves, tai aš pats stosiu ir vesiu jus tėvynę vaduoti. 

29	 Kalba.
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Ternopolyje Kerenskį pavijo Nemezis Dzievaltovskis. Kai Kerenskis baigė kal-
bą savo įprastiniu šūkiu, Dzievaltovskis kumštelėjo šalia stovintį puskarininkį:

– Duok draugui ministrui šautuvą. Tegu jis veda mus. 
Puskarininkis taip ir padarė. Nuėjo prie tribūnos, atkišo Kerenskiui šautuvą:
– Drauge ministeri, štai paimk šautuvą ir vesk mus, o mes tave seksime.
Kerenskis paraudo, pabalo, įsiuto. 
– Ar tai šitaip kalbėjote anksčiau su ministrais ir generolais? – pagaliau iš-

švokštė. – Kaip drįstate dabar su manim taip kalbėti?
Dzievaltovskio pamokytas puskarininkis vėl išdrožė:
– Mat tuomet buvo ministrai ir generolai. O tamsta esi kekšių advokatas, ku-

ris apie karinius dalykus ir supratimo neturi.
Norėdamas būti „karo vadu“ Kerenskis grįžo į Petrapilį ir fronte daugiau ne-

pasirodė. Dzievaltovskis tapo dienos didvyriu, o Rusijos ministras – pajacu30. 
Irimas tęsėsi. Krupenskių dvare Lomačincai įvyko vienas kasdieninių inci-

dentų tarp karininkų ir kareivių. Savinkovas mane nusiuntė ištirti šį reikalą. 
Karininkai buvo įsitaisę rūmuose. Po vakarienės sėdo lošti kortomis. Atėjęs karei-
vių būrys karininkus nuginklavo ir išmetė iš rūmų. Krupenskiai pėsti išskubėjo į 
kitą dvarelį. Rūmuose kumščiais įsirengė stipriausieji. Sugrįžęs Savinkovui pata-
riau, jei norįs išvengti kraujo, tepaskirsto karininkus į kitus dalinius. Nurodžiau 
jam, kad panašus įvykis jau buvo kitame korpuse, kur karininkai buvo išžudyti, 
o kareiviai buvo išteisinti ir nenubausti. 

Aišku, tokios demoralizacijos negalima buvo nuslėpti nuo priešo ir šis pra-
dėjo pulti. Prasidėjo gaivališkas bėgimas. Savinkovas plaukus nuo galvos rovėsi. 

„Ko čia dabar rauni plaukus, – pagalvojau. – Ar nebuvai vienas šios demora-
lizacijos architektų?“ 

Baimės, ypač gaivalinės, akys didelės. Priešo lauko virtuvės pavirto į tankus. 
Virėjai, susėdę ant arklių ir apsiginklavę vien tik botkočiais, vijo dviem plentais 
iš Bučačo, Stanislavovo, Ternopolio, Žmerinkos, Kijevo link besitraukiančią ar-
miją. Važiuodami su Savinkovu pasivijom vien tik į maršką įsisupusią žmogys-
tą, su kažkokiu ryšuliu po pažastimi. 

– Kas esi?
– Esu divizijos ryšys su armijos štabu.  
Pasirodė, kad tai buvo telegrafininkas, kuris po pažastimi tempėsi Morzės  

aparatą. 
Stebėdamas visą tą fronto kariuomenės dalinių demoralizaciją nusprendžiau, 

kad ir man laikas trauktis iš šios maišaties. 1917 m. lapkričio mėn. pabaigoje 
prielankus raštininkas išrašė man pažymėjimą, kad esu iš fronto paleistas kareivis. 
Bičiuliškas viršininkas šį pažymėjimą pasirašė ir patvirtino oficialiu antspaudu. 

Iš nešvaraus maišo pasidariau kuprinę, kurią prigrūdau įvairiausių „lobių“. 

30	 Balagano artistas, juokdarys.
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Užsivilkau gerokai nudėvėtą odinį švarką, po apačia kareiviškos rubaškos31 už-
sitraukiau šiltus marškinius, sukišau kelnes į batus. Aukso kardą susivyniojau į 
purvinus skudurus. Pasakojau, kad kai mano dalinyje buvo likviduoti karinin-
kai, tai tas kardas buvo mano grobio dalis. Prisijungęs prie grupės bėgančiųjų, 
sakiausi buvęs raštininku, todėl negaliu būti toks vikrus, kaip jie. Jų padedamas 
įsitaisiau ant vagono stogo ir iš Mogiliavo-Podolsko atvykau iki Žmerinkos. 

Žmerinkoje kumščiais ir alkūnėmis, lipdamas per galvas, įsmukau į vagoną, 
kuris vyko į Kijevą. Buvome susispaudę kaip silkės statinėje. Laimė, kad buvo su-
silaikyta nuo valgio ir gėrimo, nes išvietės taip pat buvo prisigrūdusios žmonių. 

Kijeve susiradom traukinį, kuris už aštuonių valandų turėjo eiti per Poltavą į 
Charkovą. Jis dar stovėjo ant šalutinių bėgių. Vagonų durys užrakintos, bet lan-
gai visi išmušti. Grupė važiuojančių į tuos miestus sulindo pro langus ir gana pa-
togiai įsitaisė. Galėjom net šiek tiek nusnūsti. 

Kai traukinys sustojo prie rampos, tai sudiev ramybe, poilsis. Tegyvuoja sve-
timos kojos. Gerai tai, kad nauji įsibrovę mūsų neišmetė. Teko girdėti, kad bū-
davo ir taip. Tokioje stumdynėje, kai vieni padėdavo ką nors stumti pro langą, 
kiti iškraustydavo kišenes. Bet visa tai tik mažmožis. Svarbu, kad važiuojame. 

Poltavos stotis buvo didelė ir čia turėjo išlipti ir įlipti nemažai žmonių, tai 
traukinys stovėjo neilgai. Todėl galėjau išlipti ne visiškai sulaužytas ir su sveikais 
šonkauliais. Nelabai pažindamas Poltavą ir norėdamas pas žmoną prisistatyti lyg 
didelis ponas, nusisamdžiau vežiką. 

Taip atidundėjau į gana atokią Miasojedovo gatvę. Buvo tai tamsi ir nešvari, 
kiek į pakalnę einanti gatvė. Kam ją valyti? Užeis lietus, nuplaus nešvarumus, o 
srutos nutekės. Vežikas sustojo prie paskutinio namo kairėje. 

– Štai tamstos numeris.
Paskambinau. Išėjo kažinkoks žilas laibas ponas ir dar baltesnė plonutė po-

nia. Abu palinkę nuo senatvės. Labai įtariančiomis akimis apmetė mano asa-
bą32 ir lenkiškai paklausė, ko ieškau. Kai pasakiau, kas esu ir ko ieškau, nurodė 
man kitą kiemą ir ten stovintį į tvartą panašų namą, be langų, plačiomis duri-
mis. Iš tikro tai buvo iš tvarto padaryta gyvenvietė. Šoninėje ir užpakalinėje sie-
nose buvo padaryti langai, kurie buvo nukreipti į sodą, kuris pastatėlį supo iš 
trijų pusių. Gana nedrąsiai pasibeldžiau. Kai durys atsidarė, atsidūriau mielos 
žmonelės glėbyje. 

Nespėjau dar kaip reikiant pasisveikinti, kai į mano rankas buvo įduotas sū-
nelis. Išgirdę, kad Vanda su kažkuo kalba, iš buto iškišo galvas Irena ir jos vy-
ras. Nors aštuonis metus nesimatėm, bet Irena atpažino mane ir šoko sveikin-
tis. Buvau ją palikęs dar besivystančią panelę, o dabar ji jau buvo visiškai susi-
formavusi moteris ir motina, nes turėjo dukrytę Manią, maždaug tokio pat am-
žiaus, kaip ir mano sūnus. 

31	 Marškinių.
32	 Asmenį.
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Irenos vyrą Antaną Mazurkevičių mačiau pirmą kartą. Tai buvo vyras per 
penkių dešimčių metų, kiek aukštesnis nei vidutinio ūgio, kresnas, gerų šešių 
pūdų svorio, šatenas, alaus spalvos akių. Atrodė kaip savininkas didesnio ūkio. 
Pasirodė, kad tai buvo ne ūkis, o dvaras. Mazurkevičius buvo kilęs ne iš labai di-
delių ūkininkų. Dvarą įsigijo savo sumanumu ir darbštumu. 

Pasisveikinau ir susipažinau su Vandos ateinančia tarnaite, ukrainiete Liza. Ji 
buvo ir tarnaitė, ir sūnaus auklė, ir patikėtinė. Kaip vėliau įsitikinau, ji buvo tik-
rai linksma, optimistiška, nuoširdi moteris. 

Butą buvo nusamdę Mazurkevičiai. Per duris buvo įeinama į didelę virtu-
vę. Dar buvo du didesni kambariai ir vienas mažas. Didesniuose gyveno patys 
Mazurkevičiai, kurie turėjo atsivežę kiek baldų ir nemažai kitokių daiktų iš dva-
ro. Mažesniame kambaryje buvo įsitaisiusi Vanda. Čia stovėjo viena lova, sū-
naus lovutė, mažas stalelis ir porą lagaminėlių. Prie to dar prisidėjo mano kup- 
rinė ir kardas. 

Poltava yra istorinis miestas. Etmono Mazepos laikais buvo laikoma Ukrainos 
sostine. Jos apylinkėse vyko Petro I ir Švedijos Karoliaus XII mūšis, kuris buvo 
apdainuotas tiek Puškino, tiek liaudies dainose. 

Miestas skendo soduose. Centre gatvės plačios, grįstos netašytais akmenimis. 
Viduryje miesto didžiulė aikštė. Gražiausioje miesto centro dalyje stovėjo gana 
stilingi Kadetų korpuso rūmai. Juose dabar buvo įsitaisiusi Vilniaus karo mo- 
kykla, kuri buvo atkelta 1915 m. Buvo keletas gražių cerkvių ir viena nedidėlė 
katalikų bažnyčia. Mieste buvo nemažai lietuvių. Lenkų kolonija buvo itin gau-
si, nes čia buvo įsikūręs 3-iasis lenkų kariuomenės legionas. 

Man atvykus į Poltavą, ją valdė vadinamieji haidamakai. Kai kas juos vadi-
no petliurovcais, pagal etmoną Petliurą, jų vadą. Egzistavo ir rusų valdiškos įs-
taigos. Tai buvo Kadetų korpusas, Vilniaus karo mokykla, Karo srities viršinin-
ko įstaiga ir kitos. Tremtinių reikalams buvo valdiški lenkų ir lietuvių šalpos ko-
mitetų įgaliotiniai. Kitą dieną prisistačiau karo srities viršininkui. Buvo tai labai 
malonus, senas pulkininkas. Papasakojau apie mano odisėją, apie padėtį fron-
te, Kareivių tarybų ir politrukų veiklą. Stebėjosi senis. Visa tai jam skambėjo lyg 
Šecherezados pasaka. Pažadėjo sutvarkyt visus man reikiamus dokumentus, kad 
viskas būtų formalu. Taip pat pažadėjo išrūpinti lapkričio ir gruodžio mėnesių 
algas. Bet tai ir liko pažadu. 

Po to vizitavau Karo mokyklos viršininką gen. mjr. Adamavičių, kuris mano 
baigimo metais pakeitė plk. Chaminą. Mažiausiai dvi valandas bendravau su 
juo. Pakvietė jis mane būti kurso karininku ir, kai tik bus laisva vieta, junke-
rių kuopos vadu su pulko vado teisėmis. Mielai tą siūlymą priėmiau, tik abejo-
jau, kad generolui pavyktų formaliai tai atlikti. Reikėjo juk gauti iš armijos šta-
bo mano tarnybos lapą ir atestacijas. Visa tai būtų siunčiama Karo mokslų įstai-
gų viršininkui. Net ir taikos metu procedūra užtrūkdavo kelis mėnesius. O kaip 
būtų dabar – suirutės ir revoliucijos metu? Štabai kilnojasi iš vienos vietos į kitą, 
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paštas beveik neegzistuoja. Manau, kad ir pats gen. Adamavičius tai puikiai ži-
nojo ir todėl jo pasiūlymą laikau tik mandagumo gestu. 

Kitas jo pasiūlymas – lankyti jį dažniau, ypač pietų metu. Antrą kartą ėjau 
pas jį, kad pasveikinčiau su naujais 1918 metais. Deja, neradau nei jo, nei mo-
kyklos. Buvo kažkur iškelti, bet niekas nežinojo nei kur, nei kada. 

Susiradau Lietuvių šalpos komitetą. Įgaliotiniu lietuvių tremtinių reikalams 
buvo karo valdininkas Andrius Deltuva. Buvo kuklus, malonus asmuo. Buvo 
vedęs ir turėjo du vaikus. Kartu su jais gyveno ir jo uošvis, pradžios mokyklos 
mokytojas Butkevičius, kuris ėjo įgaliotinio sekretoriaus pareigas. Be dukters, 
Butkevičius turėjo dar ir sūnų Liudą, kuris tik ką buvo baigęs Karo mokyklą, bet 
dar nebuvo grįžęs iš fronto. Liudas Butkevičius buvo vienas iš pirmųjų savano-
rių, kuris 1918 m. pabaigoje stojo į mano organizuojamą 1-ąjį DLK Gedimino 
pėstininkų pulką. Andrius Deltuva painformavo mane apie kitus Poltavoje esan-
čius lietuvius. Pasakė, kad yra steigiama Lietuvių sąjunga, kurios steigėju esąs 
provizorius Kostas Nekvedavičius. Daugumą lietuvių galima sutikti sekmadie-
nį bažnyčioje, kur pamaldas laiko Suvalkų gimnazijos kapelionas kun. Povilaitis. 

Nuėjau pas Nekvedavičių ir įrašiau žmoną bei save į Sąjungą. Nekvedavičius 
gyveno gerai, nes buvo karo ligoninės didelės vaistinės vedėjas, turėjo neiš-
senkamą šaltinį spirito, o spiritas tuo metu buvo geriau už auksą. Vėliau 
Nekvedavičius Lietuvoje baigė dar ir medicinos mokslus ir tapo gydytoju. 
Buvo vedęs Panemunės kilimo merginą Škėmaitę, turėjo dvi mažas dukras. 
Kartu su jais gyveno Aleksoto pradžios mokyklos mokytojo Kundroto duktė. 
Šioji vėliau Lietuvoje ištekėjo už išdaviko generolo Vitkausko, kuris tuo metu 
tebuvo majoras. 

Tarp lietuvių vyko kova dėl pirmavimo. Greitai pastebėjau, jog kalčiausias 
buvo Nekvedavičius. Žmogus jis buvo geras, bet godus valdžios. Norėdamas nu-
sodinti Deltuvą, kuris buvo mažiau mokytas, pradėjo organizuoti Lietuvių są-
jungą, kurios pirmininku ir buvo. 

Nebuvo tai labai sveika, ypač tokiais laikais, padėtis. Buvo sušauktas lietuvių 
susirinkimas. Padėtį išgelbėjo teismo tardytojas Zigmas Stasiulevičius, kuris vė-
liau buvo žinomas Toliušio pavarde. Tai žmogus, baigęs aukštus mokslus, turin-
tis patirties. Lietuvoje jis buvo liaudininkų šulas33 ir artimas Šleževičiui. Buvo 
žmogus labai kuklus ir niekada nesibrovė prie valdžios lovio. 

Toliušis nurodė, kad ir labai sveikintinos bei gražios esančios Nekvedavičiaus 
pastangos sukurti Lietuvių sąjungą, bet Deltuva turi visus valdžios įgaliojimus 
ir visi lietuvių tremtinių reikalai oficialiai eina per jį. Užuot jį vertęs, prisidėjo 
padedant sutverti Lietuvių komitetą. Komiteto užduotis būtų bendradarbiauti 
su valdžios įgaliotiniu Deltuva ir jam visa kuo padėti. Toliušio pasiūlymas buvo 
priimtas. Per rinkimus buvo išrinkti: pirmininku – Toliušis, sekretoriumi – 
 

33	 Žymus asmuo, veikėjas.
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mok. Butkevičius, nariais – matininkas 
Karosas ir aš, kandidatais – dr. Matukas 
ir karininkas Banėnas, kuris vėliau 
Lietuvoje technikiniuose daliniuose pa-
siekė pulkininko laipsnį. Nekvedavičius 
iš pradžių labai raukėsi, bet gavęs veži-
mą, atlyžo. Jis ir dr. Matukas buvo pa-
skirti sveikatos patarėjais. Šitas komite-
tas valdžios buvo išgirtas ir patvirtintas. 
Nors oficialiai Deltuva ir buvo pirmi-
ninkas, bet faktiškas spiritus movens34 
buvo vicepirmininkas Toliušis. 

1916 m. spalio mėn. 26 d. 
dr.  Obzierskio ligoninėje, Minske, gi-
męs mano sūnus dėl silpnumo tuoj pat 
buvo pakrikštytas „iš vandens“ Adomo 
vardu. Dabar galėjome gauti tikrą baž-
nytinį krikštą. Krikšto apeigas atliko 
lietuvių kapelionas kun.   Povilaitis ir 
3-iojo lenkų legiono kapelionas, kurio 
pavardės neatsimenu. Per krikštą sūnus 
gavo Adomo Gedimino Liudomiro var-

dus. Per krikštą vaiką laikė Irena ir svainis Mazurkevičius. Krikšto tėvais buvo 
įrašyti Liudomiras ir Karolina Ciechonskiai iš Čardžujaus, taip pat Vandos ir 
mano tėveliai. Kadangi nebuvo nei kur, nei už ką, tai vaišių negalėjome iškelti. 
Negalėjome net ir kunigams atsilyginti už paslaugą, bet šie pareiškė, jei net bū-
čiau galėjęs, tai nieko neimtų.

1918 m. sausio 6 d. per Tris Karalius iš savo užkampio ėjau į bažnyčią. Mieste 
buvo didelis judėjimas: raudonųjų spaudžiami traukėsi haidamakai. Tikrai sau-
sio 7 ir 8 dienomis Poltava buvo raudonųjų užimta. Ant komendantūros ir 
miesto valdybos suplevėsavo raudoni skarmalai. Miestas buvo lyg išmiręs. Net 
turgavietė, kur visada pilna moterėlių su saulėgrąžų maišais, buvo tuščia. Liza 
pasakojo, kad daug kas pasitraukė į kaimus. Nors raudonieji bažnyčios neužda-
rė ir pamaldos buvo laikomos, bet tikinčiųjų beveik nebuvo. 

Maisto produktai mieste išgaravo. Buvo įvestos maisto kortelės duonai, mė-
sai, žibalui ir kitkam. Laimė, dar petliurovcų metu Toliušio mokslo draugai 
buvo pasidarę burmistru, gubernatoriumi ir pan. Jie jį paskyrė Poltavos miesto 
valdybos maitinimo skyriaus vedėju. Bendradarbiu Toliušis pasirinko teisinin-
ką Skrinską, kuris vėliau Lietuvoje buvo Marijampolės apygardos teismo pir-

34	 Organizatorius.

Adomas Grigaliūnas. Pirmoji Komunija
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mininkas. Jie abu patarnaudavo visiems, bet lietuviams pasitarnaudavo geriau 
negu kitiems. 

Nors kortelėmis buvome gerai aprūpinti, bet produktus gauti, tai jau kita 
kalba. Prie krautuvių atsirado didžiulės eilės. Norėdamas būti pirmesnis, stok į 
eilę anksčiau, sakykim, vidurnaktį. Be to, vienoje krautuvėje gausi vieną dalyką, 
kitoje – kitą produktą. Svainis, Liza ir aš susitardavome, kas prie kurios krau-
tuvės stovės. Eidavome naktį, pasiimdami su savimi gerą maišą, kuris pasitar-
naudavo kaip guolis. Kiekvienas pasiimdavome visų kitų atitinkamus kuponus.

Kartais ir visa tai negelbėdavo ir grįždavome namo tušti. Mat privažiuoda-
vo koks raudonųjų sunkvežimis ir krautuvę išvalydavo. Vėliau tie sunkvežimiai 
važiuodavo su ginkluota apsauga, nes eilėse stovinčios moterėlės supykusios bei 
įniršusios tokius „pirkėjus“ puldavo. 

Teko pilvus gerokai suveržti. Dėl „geros“ mitybos motinos neturėjo natūra-
laus pieno. Kūdikius reikėjo maitinti kuo tik galima gauti, t. y. visokiais suroga-
tais. Kartais ir šių pritrūkdavo. Tiek mano Gedusis, tiek Mazurkevičiaus Mania 
buvo raminami saldytame vandenyje pamirkytu skuduru.  

Su Liza dažnai pasidarydavome maišelininkais ir eidavom į artimus kaimus 
bulviauti. Tokių kaip mes buvo daug, tai ne ką pelnydavom. Čia vėl padėjo 
Lizos įmantrumas. Gavo ji porą maišų saulėgrąžų ir mes tapome semečkų35 par-
davėjais.

Raudonieji susigalvojo visokias karininkų registracijas. Atleidimo dokumen-
tuose buvau įrašytas ne pulkininku, o eiliniu kareiviu. Kodėl nenueiti į „Sovietą“ 
ir pasižiūrėti? Ukrainiečių niekur nebuvo, vieni tikri maskoliai. Įsitaisę lyg tvir-
tovėje. Net už įeinamųjų durų pastatytas kulkosvaidis. Eidamas pro sargybi-
nį, vaidinau kvailelį. Ukrainietiška, kaimiška kalba paklausiau, kas tai do pra-
jovas36, gal tai naujos rūšies vazos gėlėms laikyti? Nusijuokė jis mano durnu 
klausimu ir pradėjo aiškinti, o aš klausiausi išsižiojęs ir stebėjausi naujoviškais 
cūdais37. Na, kam gi toks asilas reikalingas? Išvijo. Registracija ne kaip vyko. 
Tuomet pradėjo gaudymus, oblavas38, bet tik naktimis. Daugumas lietuvių kari-
ninkų pasitraukė į kaimus, bet aš apsisprendžiau niekur nesitraukti ir Apvaizda 
apsaugojo. Dienos metu lankydavau komitetą. 

Buvo ieškoma ir toje gatvėje, kur gyvenau, bet savininkas lenkas net neužsi-
minė, kad pas jį gyvena lietuvis karininkas. Kaip minėjau, butas, kuriame gy-
venau, buvo padarytas iš tvarto, tai pastatas taip ir atrodė: oblavčikai39 nėjo ten 
žiūrėti. Turiu pasakyti, kad pas raudonuosius dirbo ir keli lietuviai komunistai. 
Pažinojo jie mane, nes tekdavo lankytis komiteto reikalais, žinojo, kad esu kari-

35	 Saulėgrąžų.
36	 Daiktas.
37	 Stebuklais.
38	 Netikėti masiniai patikrinimai.
39	 Netikėtų masinių patikrinimų vykdytojai.
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ninkas, tačiau nei vienas jų manęs neišdavė. 
Kartu su Mazurkevičium į Poltavą buvo atvažiavę jo giminaičiai, du broliai 

Rudzieckiai su savo šeimom. Kaip ir mano svainis, buvo visai sulenkėję lietu-
viai, kilę iš plikbajorų, bet kietu darbu, taupumu bei sumanumu buvo išsimu-
šę į dvarininkus. Svainis supažindino mane su jais. Geri buvo žmonės, bet buvo 
kiek išpuikę. Kaip neofitai būna fanatiškesni, nei senieji tikybinės grupės nariai, 
taip ir Rudzieckiai, ir Mazurkevičius buvo dvarponiškesni, nei senieji nuo tėvų, 
protėvių dvarininkai. Vyresniojo Rudzieckio duktė, grįžusi su tėvais į Lenkiją, 
ištekėjo už garsaus gen. Želigovskio. Nors ir tapo ponia generoliene, bet laimės 
neatrado, nes pradėjo girtuokliauti ir vartoti narkotikus, pasidarė alkoholikė ir 
kokainistė. Vyras dėjo dideles pastangas ją pagydyti, bet neteko sužinoti, ar tai 
jam pavyko. 

Raudoniesiems esant Poltavoje, mes visi turėjome nemažai laisvo laiko, tai su-
siorganizavome preferanso grupelę. Lošėme ne iš pinigų, bet iš semečkų. Lošdami 
politikuodavome. Aš buvau demokratijos gynėjas ir, mano nuomone, žemės re-
forma yra viena iš būtiniausių sąlygų jai pasiekti. Mazurkevičius ir Rudzieckiai 
piestu stodavo ginti didžiųjų žemvaldžių bei pramoninkų. Mat Rudzieckiai tu-
rėjo dvarą ir bravorą40, teises bei privilegijas. Kartais net karštai susiimdavom, 
tačiau greitai mūsų politinis įsikarščiavimas atvėsdavo. Numodavom ranka į visa 
tai, ne nuo mūsų priklauso.

Artėjo Velykos. Raudonieji savo „populiarumui“ didinti maloniai teikėsi gy-
ventojams duoti „dovanų“. Prie maisto normų paskyrė vienkartinį priedą: ke-
tvirtadalį svaro grikių miltų plytelę. Ji buvo tokia „minkštutė“, kad reikėdavo ją 
skaldyti kirviu. Aplinkiniuose kaimuose sumedžiojom po porą kiaušinių šeimai 
ir kiek miltų. Vadinasi, turėsime kuo karališkai atsigavėti. 

Deltuva raudonųjų laikais jautėsi kaip pelė po šluota. Tačiau stengėsi kiek 
įmanoma eiti Komiteto pirmininko ir Šalpos įstaigų įgaliotinio pareigas. Aišku, 
visi kiti Komiteto nariai padėdavom jam kiek galėdavom. 

„Nieko nėra amžino po mėnuliu“, – sako rusų patarlė. Taip ir raudonųjų 
viešpatavimas Poltavoje nebuvo ilgas. Kovo 25 d., pirmą Velykų dieną, raudo-
nieji pradėjo paskubomis trauktis. Etmono Skoropadskio vadovaujami ukrai-
niečių daliniai, vadinami hetmancai, vokiečių padedami, pradėjo pulti Poltavą. 
Gana stiprus artilerijos apšaudymas ir buvo tas „terpentinas“, kuris svilino rau-
donųjų padus. 

Mazurkevičius ir aš tik ėjom iš bažnyčios, kai patekom į apšaudymo zoną. 
Svainis, kuris niekada nėra buvęs kariu, be to, labai bijąs mirti, parpuolė ant že-
mės ir prisiglaudęs prie jos pradėjo paskubomis šliaužti. Nieko nepadėjo mano 
aiškinimai, kad švilpimą išgirsti tik, kai sviedinys jau būna praskridęs. Vargšas 
svainis gerokai nusibrozdino veidą, kelius ir beveik visiškai nualino savo šven-

40	 Alaus darykla.
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tišką kostiumą. Taip pasiekėm Rudzieckius, kurie gyveno maždaug pusiaukely-
je tarp bažnyčios ir mūsų buto. Ilgokai pas juos pasėdėjom ir tik pavakare grį-
žom namo dalytis nedažytu „margučiu“ ir svajoti apie keptą kumpį bei babkas41. 

Pirmieji iš etmono Skoropadskio dalinių į Poltavą įžygiavo Kameneco-
Podolsko pėstininkų pulkas, ganėtinas skaičius artilerijos, šarvuočių ir techni-
niai daliniai. Į trečią ar ketvirtą dieną atsirado hetmancų talkininkai vokiečiai. 
Šie užėmė geriausius pastatus mieste ir įsteigė savo Ostkomendantūrą. 

Raudonųjų pastatytos magistratūros išgaravo kartu su „sovietais“. Vokiečiams 
atėjus, Deltuva, Toliušis ir aš nužygiavom į Ostkomendantūrą. Pasveikinom juos 
ir paprašėm, kad mus globotų. Pasakė, kad esam girdėję, jog Lietuva pasiskel-
bė Nepriklausoma ir kad vokiečiai ją pripažįsta. Taip pat esame girdėję, kad vo-
kiečių princas kviečiamas būti Lietuvos karaliumi. Ostkomendantas buvo kaip 
sviestu pateptas. Pažadėjo mus globoti, bet pasakė, kad ir mes bendradarbiau-
tumėm su jais, t. y. prisidėkit prie Ostkomendantūros suorganizavimo, padėkit 
miesto magistratūroje ir padirbėkite prie Intendantūros sandėlių tvarkant ir re-
gistruojant karo grobį. Tiesą pasakius, tas grobis teisėtai turėjo priklausyti he-
tmancams.

Mes sutikome. Į Ostkomendantūrą įtaisėme Suvalkų gimnazijos vokiečių kal-
bos mokytoją Betcherį ir jo dvi dukras. Toliušis ir Skrinskas paliko Maitinimo 
skyriuje. Burmistru buvo paskirtas geras Toliušio pažįstamas. Nekvedavičius ir 
toliau liko ligoninės vaistinės vedėju. Aš įsitaisiau prie Intendantūros sandėlių. 

Nekvedavičius buvo nuo raudonųjų nuslėpęs visą ligoninės spiritą, vyną ir 
kitokius „gyvenimo eleksyrus“. Reikia paminėti, kad jis buvo nepaprastas spe-
cas42 pagaminti įvairiausius likeriukus. Vadinasi, farmacijos mokslas kai kam 
tinka. Šitais gėrimėliais bei užkandėlėmis galima buvo vilioti vokiečių širdeles. 
Nekvedavičius viso šito nešykštėjo lietuviškų reikalų labui. 

Sužinojau, kad policijoje yra kelios laisvos vietos. Miesto policijos vadu skir-
tas buvo vienas štabskapitonas. Surašiau prašymą rusiškai, nes jeigu yra štabs-
kapitonas, tai vadinasi, kad buvo baigęs karo mokyklą dar prieš karą. Pasirodė, 
kad policijos vadas yra „ščirij ukrainiec“ (tikras ukrainietis). Jis man grąžino pra-
šymą užrašęs rezoliuciją: „cei movy nie rozumieju“43, – pasirašė Šostak. Nuėjau 
ir išsikoliojau:

– Kaip tamsta, baigęs rusų karo mokyklą, man, rusų karininkui, drįsti rašy-
ti, kad šios kalbos nesupranti?

Per Toliušį ir jo prietelių44 burmistrą, be Šostako malonės, įtaisėm kelis lie-
tuvius vyrus į policiją. 

41	 Keksus.
42	 Specialistas.
43	 Šios kalbos nesuprantu (ukr.).
44	 Bičiulį.
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Koks buvo mano nustebimas, kai 1919 m. pas mano pulko štabo viršininką 
Joną Chaleckį sutikau Šostaką. Dabar jis jau nebuvo „ščirij ukrainiec“45, bet čis-
takraunas46 lietuvis. Neiškenčiau jo nepasveikinęs:

– Sveikas, Šostakai. Kaip ten „cei movy nie rozumieju“?
Šis sakinys ilgokai liko jam pravarde. Vėliau jis turėjo gana aukštas pareigas 

Vidaus reikalų ministerijoje. 
Pradėjęs dirbti Intendantūros sandėliuose, suorganizavau darbininkų ir sar-

gų būrelį, kuriame susirinko per gerą dešimtuką lietuvių inteligentų bedarbių. 
Iš jų teprisimenu plk. Banėną, mokyt. Lazauską, mjr. Ramanauską, lenkai jį su-
šaudė Suvalkuose.

Komiteto veikla labai pagyvėjo. Nekvedavičiaus dėka suruoštų vaišių, ostko-
mendantas pripažino mūsų komitetą de facto ir de jure47. Mes buvome vieninte-
lė tautybė, kuri gavo tokias teises. 

Apie Nepriklausomą Lietuvą gavome žinių iš pačių vokiečių tiek dėl užmegz-
tų ryšių su Vilniumi ir Voronežu. Kad Ukrainoje esančius lietuvius geriau pain-
formuotų, iš Vilniaus atvyko Martynas Yčas. Iš Poltavos į Kijevą delegatais pa-
siuntėm matininką Karosą ir dr. Matuką. Grįžę jie mums referavo, ką buvo gir-
dėję. Tai kėlė dar didesnį norą grįžti į Lietuvą. 

Tarp Ukrainos lietuvių buvo pradėtos organizuoti net ginkluotos pajėgos. 
Aišku, daug kukliau nei lenkai, kurie čia turėjo ištisą Dovburo-Musnickio kor-
pusą, kuriam priklausė ir Poltavos 3-iasis lenkų legionas. Tik hetmancams ir vo-
kiečiams užėjus, Dovburo-Musnickio korpusas buvo likviduotas. Iš šio korpuso 
Lietuvoje vėliau buvo atsiradęs artileristas plk. Jodko. Apie šį pilietį plačiau pa-
pasakosiu antrojoje atsiminimų dalyje.

Lietuvių batalioną Rovno mieste organizavo karininkas Eduardas 
Adamkevičius. Poltavos komitetas norėjo pasiųsti Kazį Ramanauską ir ke-
lis kareivius, bet šiems atsisakius ten vykti, reikalas taip ir liko. Su karininku 
Adamkevičium asmeniškai susitikau 1918 m. lapkričio pradžioje Vilniuje, kur 
pradėjau tverti 1-ąjį DLK Gedimino pulką. 

Daugumas poltaviškių norėjo grįžti į Lietuvą. Ostkomendantas, 
Nekvedavičiaus „eleksyrų“ dėka, buvo visiškai mūsų kišenėje. Jis mums patarė 
organizuoti ešalonus. Aišku, dar geriau, jei kas išgali, tai nusamdyti atskirus va-
gonus su vokiečių karių „apsauga“. 

Vienas pirmų klausimų, kuris iškilo: kas yra naujos Lietuvos pilietis? 
Ostkomendantas šį klausimą lengvai išsprendė. Jis nustatė Lietuvos teritoriją. 
Be Vilniaus, Kauno ir Gardino gubernijų, kurias rusai vadino „šiaurės vakarų 
šalimi“, priskyrė Suvalkų guberniją, taip pat dalį Mogiliavo, Minsko ir Vitebsko 
 

45	 Grynas ukrainietis.
46	 Grynakraujis.
47	 Faktiškai ir teisiškai.
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gubernijų. Humoristiškai galėtum pasakyti, kad padarė mus beveik „od moža 
do moža“48. 

Komitete virė darbas. Ostkomendantūrai pavedus, mes patys ruošėme pažy-
mėjimus, mūsų piliečių „pasus“. Ypač niršo lenkai, nes jų komitetas tokių tei-
sių neturėjo.

Kiek tik laisvo laiko pagaudavau, dirbau prie tų „pasų“ ruošimo. Norinčiųjų 
važiuoti buvo tiek daug, kad aš vienas jokiu būdu negalėjau apsidirbti. Turėjome 
paimti dar porą raštininkų. Nekvedavičius ruošė pažymėjimus, skiepijo nuo vi-
sokių kvarabų49, o dr. Matukas išrašinėjo sveikatos liudijimus. Dr. Matuko liu-
dijimas buvo lygiavertis vokiečių gydytojo pažymėjimui. Kai turėdavom paruo-
šę jau maždaug 50 „bylų“, tai nunešdavau jas į Ostkomendantūrą. Kitą dieną 
nuėjęs gaudavau visus dokumentus, jau vizuotus visokiais vokiečių parašais ir 
antspaudais. Dokumentus suinteresuotiems išdalydavome komitete. Iš nepasi-
turinčių mokestis nebuvo imamas, bet turtingesnieji, pasiturintieji, turėjo už-
mokėti ir už save, ir už anuos. 

Sudarius ešeloną, buvo surašomas sąrašas ir kiekvienai šeimai ar viengungiui 
išduodamas numeris. Sąrašą į Ostkomendantūrą nešdavo dažniausiai pirminin-
kas Deltuva. Ten sąrašas buvo patvirtinamas ir išduodami atitinkami antspau-
duoti bilietai. Turint visa tai, galima jau buvo eiti į stotį susitarti dėl traukinio 
bei išvykimo datos. 

Turėdamas tikslą surinkti reikiamas lėšas nepasiturintiems, komitetas, o 
ypač ponios ir panelės, ruošdavo rinkliavas ir muges. Daug pelno duodavo 
Nekvedavičiaus pagaminti valgiai ir likeriukai. Mugėse atsilankydavo daug vie-
tinių gyventojų, ukrainiečių, kurie lietuviams jautė simpatiją. 

Kalnas sueina su kalnu, tai kaip nesueis žmogus su žmogumi. Kartą šventa-
dienį gyvai šnekučiuodamiesi su svainiu ėjome namo iš bažnyčios. Sukant iš vie-
nos gatvės į kitą, atsitrenkiau į žmogų. Buvo mandagus:

– Atsi... Vika, ar tai tu?
– Andriuša?!
Netikėdami savo akimis, kurį laiką spoksojom vienas į kitą. Atsipeikėję puo-

lėm vienas kitam į glėbį. Mazurkevičius stovėjo šalia ir stebėjosi: kokia širšė juos 
abu įgėlė? Pirmam įkarščiui praėjus, supažindinau juos:

– Tai mano geriausias bičiulis Karo mokykloje Andrius Levčenko.
Andriuša griebė mane po ranka ir tempėsi su savimi. Pasakiau Mazurkevičiui, 

kad pasakytų Vandai, kad sugrįšiu, kai tik galėsiu. Andriuša nusitempė mane 
pas save ir supažindino su savo žmona. Ji apsivilko ir iš karto važiavome į mano 
butą Vandos paimti.

48	 Nuo jūros iki jūros (lenk.).
49	 Infekcijų, ligų.
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Grįžom atgal į jo butą. Stalas tuoj buvo apkrautas valgiais. Už laimingą, ne-
tikėtą susitikimą į lubas šovė „Našlės Clicqot“ šampano butelio kamštis. Krovė 
mums į lėkštes visko ir žiūrėjo, kad tik jos nebūtų tuščios. Juokėmės, verkėme, o 
kalbomis bandėm vienas kitą aplenkti. O kalbėti buvo apie ką, per dešimt metų 
tiek daug patirta, išgyventa. 

Andriuša taip pat kare buvo sužeistas, bet laimingai išsikrapštė. Visą laiką 
jis priklausė ukrainiečių „samostijnikų“ (nepriklausomybininkų) sąjūdžiui. Kai 
etmonas Skoropadskis, ainis istorinės ukrainiečių šeimos ir tarp kurio protė-
vių buvo nemažai etmonų, pradėjo organizuoti, tai Andriuša prie jo prisidė-
jo. Dabar jis buvo jau paties etmono Skoropadskio adjutantas. Atsiųstas buvo į 
Poltavą, kad viską tvarkytų ir atstovautų etmonui. 

Iš visų pasakojimų mozaikos jis susidarė vaizdą, kodėl ir kaip atsiradom 
Poltavoje. Jis man pasiūlė:

– Klausyk, Vika, spjauk į viską ir eikš pas mus. Perimk vadovavimą Kameneco-
Podolsko pulkui. Šiandien pakalbėsiu su korpuso vadu, o rytoj telefonu prane-
šiu apie tai etmonui. Nėra nei mažiausios abejonės, kad būsi patvirtintas.

– Ačiū, Andriuša, už siūlymą. Žinai, kaip sakoma, devynis kart matuok, o 
dešimtą kirpk. Turiu gerai pagalvoti.

Kaip aš visad buvau ištikimas Lietuvos idėjai, taip Levčenko buvo karštas 
ukrainietis patriotas. Andriušos siūlymas buvo tikrai žavėtinas, bet man jis ne-
priimtinas. Netikėjau, kad rusai leistų „Volna Ukraina“50 atgimti. Visad atsiras 
Petro I ar Kotrynos II ainis – koks raudonas ar plebėjiškas jis bebūtų, kuris žiau-
riausiai užgniauš visas Ukrainos aspiracijas. Tuo tarpu Lietuva keliasi iš miru-
sių ir šaukia savo vaikus gelbėti ją iš okupantų pančių. Nepaklusti jos šaukimo 
būtų išdavimas. 

„Neturtas nėra yda, bet yra didelė kiaulystė“, – sako rusų patarlė. Ubagystė 
nėra nuodėmė, bet ja girtis, afišuotis nėra ko. Kai Levčenkos atsilankydavo pas 
mus, visad priimdavom juos sode, vaismedžių pavėsyje. „Grynam ore geriau“, – 
sakydavom. Jie įtarė tikrovę. Vieną gražią dieną jie atvyko prieš man grįžtant iš 
darbo. Užklupo Vandą mūsų „karališkam palociuje“51. Kambariukas mažytė-
laitis: siaura lova, sūnaus lovutė, ar tikriau sakant, lopšys, mažas staliukas, kė-
džių vietoje porą lagaminėlių. Grįžęs radau Levčenkus sėdint ant lovos ir žai-
džiant su mano sūnumi. Vanda vaišino juos kuo turėjo. Po to daugiau nebesis-
lapstėm. Mes pas juos lankydavomės kur kas daugiau ir buvome puikiai vaišina-
mi. Levčenkos buvo reto, net labai reto nuoširdumo pora. Andriuša visada toks 
buvo. Karo mokykloje būtų užspringęs, jei vienas valgytų sardinką, nors ji būtų 
ir paskutinė dėžutėje. 

50	 „Laisva Ukraina“ (rus.).
51	 Apartamentuose.
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Glaudūs santykiai su Levčenkomis išsilaikė iki pat mūsų išvykimo iš Poltavos. 
Niekad po to neteko nugirsti nė žodelio apie juos. Vargšė Ukraina. Kas tik 
jos netramdė, netrypė arba mėgino gelbėti. Be Petliuros, Machno, dar buvo 
Drozdovas, Vrangelis Kalėdinas. Kai kas mini ir Kornilovą. Nors kiti sako, kad 
Kornilovas žuvo dar tik prasidėjus fronto suirutei. Apie ukrainiečių kovas su 
raudonaisiais imperialistais gana vaizdžiai ir objektyviai aprašė vienas Drozdovo 
dalinių dalyvis. Pavardės nebeatsimenu, o knyga vadinasi „Chirurgo užrašai“. 
Kiek subjektyviau jas vaizduoja gen. Krasnovas savo veikale „Nuo dvigalvio aro 
iki raudonosios vėliavos“. Kilniausias ir garbingiausias visų laikų Ukrainos lais-
vintojas buvo etmonas Skoropadskis. Jei nelaimėjo savo tautai laisvės ir nepri-
klausomybės, tai ne jo kaltė. Kaltos buvo aplinkybės ir Vakarų nugalėtojų abe-
jingumas, nesupratimas ir visiškas nesugebėjimas arba nenoras numatyti ateitį. 

Karštligiškai besidarbuodami, išleidome į Tėvynę penkis ar šešis ešelonus. 
Nemažai buvo ir tokių, kurie galėjo nusamdyti vagoną savo šeimai bei man-
tai. Tas kainavo gana brangiai. Tuo pasinaudojo Nekvedavičiai, prie kurių pri-
sidėjo matininkas Karosas, karininkas Banėnas ir dr. Matukas. Mazurkevičiai ir 
Rudzieckai, nusisamdę net porą vagonų, vyko tiesiai į Lydą. Kitu ešelonu, kuris 
turėjo išvykti spalio mėn., turėjo važiuoti mano šeima ir Deltuvos. 

Jau nuo rugsėjo pabaigos pradėjom atsisveikinimus. Per Mykolines Levčenkos 
suruošė atsisveikinimo puotą, kurioje tedalyvavom tik jis su savo žmona ir aš su 
Vanda. Bent šešias valandas užsitęsė pokylis. Kalboms nebuvo galo. Tačiau nuo-
taika buvo lyg šermenų. Visi jautėme, kad daugiau nebesusitiksime šiame gy-
venime. 

Atsisveikinom taip pat su Toliušiu ir Svirskiu, kurie dar liko Poltavoje. 
Tie, kurie vykome ešelonais, tai Holobose, netoli Kovelio, turėjome perei-

ti skaistyklą – karantinu pavadintą pereinamąją stovyklą tremtiniams bei bėg-
liams. Geriau jai būtų tikęs konclagerio pavadinimas. Gana didelis plotas, ap-
tvertas aukšta, spygliuotos vielos tvora. Kampuose sargybų bokštai su kulkosvai-
džiais. Viduje sargybos būstas, virtuvė, keliolika didelių barakų. Skirtumas gal 
tik tas, kad barakų langai be grotų. 

Atvykus į stovyklą, pirmiausiai buvo teiraujamasi, kas ką turi. Ypač domėjosi 
ginklais, auksu ir valiuta. Per neatsargumą pasakiau, kad turiu brauningą. Buvo 
paimtas į stovyklos komendanto „apsaugą“, o man išduotas kvitas. 

Stovykloje buvo praktikuojami savos rūšies eksperimentai. Pavyzdžiui, mūsų 
moterys buvo išrengtos nuogai ir varomos į pirtį, neva tai „nuutėlinimui“. Kai 
protestavau dėl tokio elgesio, tai vos nepatekau į karcerį. Ir dar keletas kitokių 
panašių štukų52. Pagaliau vienas lenkas mums patarė:

– Ponai, jei norite greičiau ištrūkti, tai duokite komendantui kyšį, nusisam-
dykite vagoną. Jei ne, tai čia sulauksite ir Kalėdų.   

52	 dalykų.
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Surinkom kiek dar turėjom pinigų ir žiedų. Aš dar didžiadvasiškai pridėjau 
ir kvitą mano brauningui: vis tiek žinojau, jog jo nebepamatysiu. Taip pasiel-
gus, greitai gavome vagoną ir galėjome išsidanginti iš šios „sanatorijos“. Gaila, 
kad to lenko nesutikome anksčiau, būtume grįžę į Lietuvą ne spalio pabaigoje, 
bet pradžioje. Buvimas čia tik sustiprino mano jau anksčiau susidarytą nuomo-
nę, jog su vokiečiu gali susikalbėti, jei turi gerą lazdą arba aukso. Šiuos dalykus 
jie puikiai supranta ir vertina. 

Iš Halobų per Oršą, Minską važiavome tiesiai į Vilnių. Traukinyje pradė-
jome svarstyti, kur galėsime apsistoti. Nusprendėm, kad geriausia bus pas tetą 
Ženią, Eugeniją, dėdės Ferdinando Rusecko žmoną. Jie turėjo nemažą namą 
ir didelį sklypą rajone, kuris buvo vadinamas „Naujasis pasaulis“. Netoli buvo 
Urbonavičių namai, kur rinkdavosi lietuviškas jaunasis pogrindis. Neabejojom, 
kad ir Deltuvos galės gauti prieglobstį tetos Ženios namuose. 

Nors turėjau pažymėjimą, kad paleidžiamas iš karo tarnybos nuo 1918 m. 
sausio 1 d., bet pažymėjimas buvo sudarytas aplinkybėms spaudžiant ir išrašytas 
„kareiviui“. Tuo metu dar nesijutau, kad esu laisvas nuo priesaikos vėliavai, ku-
rią buvau davęs pradėdamas karininko kelią caro kariuomenėje. Dabar, įvažiuo-
jant į Vilnių, į Nepriklausomą Lietuvą, pasijutau esąs laisvas pilietis, laisvas nuo 
bet kokių įsipareigojimų carui ir jo žlugusiai imperijai.  

Pirmosios dalies pabaiga

* * *
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VDU Teisių fakulteto Ekonomijos skyriaus IV laida, 1930 m. V. Grigaliūnas-Glovackis aštuntas trečioje 
eilėje. 



298

Grigaliūnų šeima: Adomas, Vanda, Vincas.  
1938 m. spalio 11 d. 

Vanda Grigaliūnienė. Kaunas

Vanda Hedvina Ruseckaitė Grigaliūnienė- 
Glovackienė. Kaunas, 1938 m. 
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Sofija Grigaliūnienė Sofijos ir Adomo Grigaliūnų sutuoktuvių diena. 

Iš kairės: Nemira ir Yolanda Grigaliūnaitės. BelgijaSofija Grigaliūnienė
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Iš kairės: Nemira ir Yolanda Grigaliūnaitės. Kolumbija

Sofijos Grigaliūnienės (antra iš kairės) pianino studija ir atlikėjai. Pirmoje eil. trečia iš kairės: Yolanda 
Grigaliūnaitė. 
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