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Vietoje pratarmės
Po tėvo Antano Navaičio mirties tvarkydami daiktus radome kontoros 

knygą (didelio formato storą sąsiuvinį), kurioje buvo užrašyti jo atsimini‑
mai, taip pat įvairių rankraščių ir laiškų, rašytų prieškariu ir Norilsko ypa‑
tingajame lageryje. Suprantama, atsiminimuose aprašyti giliausiai atmintin 
įstrigę įvykiai, o laiškuose – tai, kas tomis dienomis labiausiai jį jaudino. 
Manome, kad jie gali būti įdomūs ir Lietuvos istorija besidomintiems skai‑
tytojams.

Įdomu, kad būdamas lageryje Antanas Navaitis išsaugojo žmonos Mary‑
tės laiškus, juos pieštuku sunumeravo, užrašė gavimo datas, todėl susirašinė‑
damas nurodydavo tikslų jų skaičių. Šiuos laiškus parsivežė į Lietuvą. Deja, 
ne visi jie išliko. Tremtyje vykęs susirašinėjimas aprašytas ir išlikusių laiškų 
ištraukos pateiktos šios knygos skyriuje „Laiškai iš Norilsko“. Taip pat atsi‑
minimai papildyti brolio Igno dienoraščio ištraukomis apie gyvenimą kitame 
lageryje Vakaruose ir kitais knygos turinį iliustruojančiais tekstais, kuriuose 
aprašomas karo ir pokario laikotarpis.

Dalį teksto gali būti sunku suprasti tiems, kurių likimas nebuvo susi‑
jęs su Lietuvos valstybės okupacijos ir tautos naikinimo tragedija, todėl kai 
kur rankraštis papildytas aiškinamaisiais komentarais (jie šioje knygoje pa‑
teikti skliaustuose, įterpti sūnaus Vytauto ir pažymėti inicialais V. N.) ir jį 
iliustruojančiomis nuotraukomis iš tėvo ir giminių albumų. Taip pat knyga 
papildyta tą laikotarpį apibūdinančiais keliais žmonos Marijos Navaitienės 
laiškais. Be to, knygos gale pridėjome anketinį „gyvenimo aprašymą“. Teko 
suvienodinti datų ir paties A. Navaičio vartotų santrumpų rašybą. Cituoda‑
mas ilgus kitų žmonių tekstus tėvas vartojo praleidžiamo teksto ženklą <...>, 
toks jis ir paliktas knygoje. Kai kuriose rankraštinio teksto vietose buvo ci‑
tuojami didelės apimties paties A. Navaičio atrasti arba sudaryti dokumentai. 
Šie dokumentai pateikti knygos pabaigoje kaip priedai. 

Įvairūs palaidi ar susegti lapai rodo, kad tėvas atsiminimus rašė ne iš 
karto kontoros knygoje. Užrašus į ją perkeldavo tik tada, kai pataisydavo, 
patikslindavo ir pats suredaguodavo. Tvarkydami tėvo paliktus dokumen‑
tus radome keletą tekstų, kurių jis nespėjo perrašyti į atsiminimų knygos 
rankraštį. 

Taip pat lageryje išduotoje užrašų knygelėje radome ir mums nežinomų 
tėvo kūrinių. Jų personažai – Marytė ir Broniukas. Pastarasis vardas kartais 
buvo naudojamas, kaip manome, lagerio laiškų cenzūruotojams klaidinti. 
Šie apsakymai rašyti prastos kokybės popieriaus užrašų knygelėje. Ji veikiau‑
siai buvo išduota vietoje sąsiuvinio, kai lagerininkas A. Navaitis tobulino Karo aviacijos 4-osios eskadrilės II eilės karo lakūnas  

ltn. A. Navaitis, Šiauliai, 1938 m. lapkričio 23 d.
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Kruvinųjų sausio įvykių sūkuryje – prie Aukščiausiosios  
Tarybos-Atkuriamojo Seimo, 1992 m. sausio 15 d.

Įžanga
1993 m. sausio 8–10 dienomis, prieš kruvinojo sekmadienio minėjimą, 

Lietuvos televizija rodė režisieriaus E. Zubavičiaus sukurtą videofilmą apie 
tragiškus 1991 m. sausio 13-osios įvykius.

Tomis dramatiškomis dienomis, kai ištisas paras leisdavau prie Aukščiau‑
siosios Tarybos rūmų, kiekvienas įvykis, pavardė, atrodė, amžiams įstrigs į 
širdį. Tikėjausi, kad jų niekada nepamiršiu. Tačiau, žiūrėdamas filmą, supra‑
tau, kad, praėjus vos porai metų, jau daug ką pamiršau.

Laikas gydo žaizdas, beveik viską nusineša užmarštin. Vienintelis būdas 
kovoti su tuo užmaršties dievu – laiku – užrašyti visus savo išgyvenimus. 
Daug ko jau nebeprisimenu, bet tai, ką rasiu savo užrašuose, laiškuose, nuo 
1993 m. sausio 12 d. pasistengsiu užfiksuoti popieriuje.

Dieve, duok man kantrybės įgyvendinti šį sumanymą, kad, rašydamas 
šiuos užrašus, galėčiau prisiminti, ką išgyvenau aš ir mano miela Tėvynė  
Lietuva.

šaltkalvio kvalifikaciją. Vienoje jos pusėje buvo šaltkalvio mokinio užrašai 
rusų kalba apie vatmetrą, ampermetrą, vidaus degimo variklį ir pan. Šiems 
mokslams jis paskyrė tik vieną dvipusį lapą, o kūrybai, apvertęs sąsiuvinį, – 
dvidešimt šešių lapų abi puses.

Dėl ir taip jau didelės medžiagos apimties šioje knygoje jų teko atsisakyti, 
bet su literatūriniais bandymais, šios knygos rankraščiu, laiškais, nuotrauko‑
mis, padėkos ir garbės raštais, taip pat kitais A. Navaičio ir jo žmonos Mari‑
jos dokumentais galima susipažinti Genocido aukų muziejuje Vilniuje. O čia 
pateikiame minėtus atsiminimus ir laiškų ištraukas.

Nuoširdžiai dėkojame pusbroliui Vytautui Knyvai, jo žmonai Audrai 
Knyvienei, Mindaugui Sereičikui ir Daliui Žygeliui už ženklų indėlį rengiant 
šią knygą.

Ypač norime padėkoti Generolo Jono Žemaičio Lietuvos karo akademi‑
jai ir Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centrui už knygos 
paruošimą ir išleidimą. Be šių dviejų organizacijų pastangų tėvo atsiminimai  
taip ir būtų likę rankraščio puslapiuose.

Tėvas įvairių savo dokumentų padovanojo keliems muziejams sakydamas, 
kad, nepaisant įvairių permainų ir gresiančių negandų, kas nors kur nors vis 
vien liks ateinančioms kartoms. Dabar jo dovanotų eksponatų turi:

Kauno IX forto muziejus (priimta 1994 m. kovo 26 d.);
Lietuvos aviacijos muziejus (priimta 1994 m. spalio 3 d. ir 1999 m. spalio 

16 d.);
Generolo Jono Žemaičio Lietuvos karo akademijos muziejus (priimta 

1999 m. lapkričio 17 d. ir 2000 m. rugpjūčio 4 d.);
viešoji įstaiga „Plieno sparnai“ (priimta 2014 m. spalio 23 d.);
Vytauto Didžiojo karo muziejus (priimta 2016 m. gegužės 5 d.);
Alytaus kraštotyros muziejus (priimta 2016 m. liepos 20 d.). 

Sūnūs Algis Antanas, Gediminas ir Vytautas
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Mano šeima
Mano seneliai, Baltrus Navickas ir Ona Navickienė, gyveno Panemuny‑

kų kaime, Rumbonių parapijoje. Seneliai turbūt buvo nelabai turtingi, nes 
veik visi vaikai iškeliavo į Ameriką. Pirmieji, vengdami rekrūto dalios Rusijos 
kariuomenėje, slapta per sieną su Vokietija į Ameriką pabėgo mano tėvas 
Vladas ir jaunesnysis brolis Aleksandras. Tėvas šeimoje buvo vyriausias. Nu‑
sigavęs į Ameriką, jis su broliu dirbo angliakasiais. Jiedu atsiuntė kvietimus 
(vadinamąsias „šipkartes“) savo seserims – mano tetoms Marei, Anelei ir Teo‑
filei. Grįžęs iš Amerikos, tėvas, kaip vyriausias sūnus, paveldėjo ūkį Panemu‑
nykuose. Jį pardavęs ir pridėjęs dalį iš Amerikos parsivežtų pinigų, pirko 9,5 
margų (11 ha) ūkį Cibiliekų kaime, Ūdrijos valsčiuje. 1912 m. vedė mano 
mamą Marę (Mariją – V. N.) Varėnaitę iš Žiūronių kaimo, Balbieriškio vals‑
čiaus (mirė 1963 m. gruodžio 16 d., palaidota Ūdrijos kapinėse – V. N.).

Tėvas Vladas Navickas 
(dešinėje) Jungtinėse  
Amerikos Valstijose 

Antanas – vyriausias vaikas  
šeimoje – stovi viduryje
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Dėdė Kazys susidraugavo su arkliavagiais, pabėgo iš namų ir apsigyveno 
Panemunykuose. Matyt, ir ten vertėsi nešvariais darbais, nes apie 1922 m. 
buvo suimtas ir uždarytas Alytaus kalėjime. Vedamas į tardymą, bandė pa‑
bėgti ir buvo nušautas.

Jauniausias tėvo brolis Juozas gyveno Cibiliekuose. Po karo įsitraukė į 
Lietuvoje vykstančią Laisvės kovą, bet didesnėse operacijose dėl amžiaus ne‑
dalyvavo, atlikdavo pagalbinius darbus. Kai žuvo jo sūnus Antanas ir posūnis 
Albinas, o šeimą ištrėmė į Sibirą, po Kęstučio partizanų būrio žūties dar apie 
metus pasislapstęs, išvyko į Novaja Lialią, Sverdlovsko sritį, pas ištremtą šei‑
mą. 1959 m. su šeima grįžo į Lietuvą, bet po kiek laiko mirė.

Mano motinos tėvą Andrių Varėną vokiečiai nušovė pirmosios okupacijos 
metu. Motinos mama Ona Varėnienė (Antano pusseserė Aldona Gurklienė 
sako, kad ji buvo Petronė Diškevičiūtė-Varėnienė, tad gal Ona Petronė – 
V. N.) turėjo du brolius – Antaną, kuris buvo mano krikštatėvis, ir Kazimie‑
rą – ir seserį Anelę (pusseserė sako, kad ji buvo Domicelė Varėnaitė).

Aš, gimęs 1913 m. birželio 1 d., buvau vyriausias. Vėliau gimusios sese‑
rys Marytė ir Anelė (Antano pusseserė Aldona Gurklienė sako, kad ji buvo 
ne Anelė, o Izabelė – V. N.) mirė dar būdamos mažos. 1918 m. balandžio 
2 d. gimė brolis Šimas (pasak paties Šimo, jo vardą rašė kas kaip norėjo, 
todėl dokumentuose jis dar įvardijamas kaip Simas arba Simanas – V. N.). 
Baigęs Kalesninkų pradžios mokyklos 4 skyrius, padėjo tėvams ūkyje ir na‑
mie. 1947 m. gruodžio 17 d. buvo ištremtas į Sibirą, II Sosnovką, Tiumenės 

Brolis Šimas su 
žmona Albina

Mano šeima

Motina Marė Navickienė, 
1961 m. liepa

Navickų vaikai (iš kairės): Vladas, Ignas, Ksaveras, Onutė ir Šimas.  
Trūksta tik atsiminimų autoriaus Antano. Eugenijaus Peikštenio kolekcijos nuotrauka
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Brolis Vladas gimė 1921 m. Jis – vienas pirmųjų Ūdrijos valsčiuje žuvusių 
Lietuvos partizanų. Vladas, partizanas Kostas Janavičius iš Kalesnykų kaimo 
ir Juozas Balynas iš Paberžynės kaimo balandžio 15 d. žuvo Raudonikių kai‑
me. Visi trys palaidoti bendrame kape Ūdrijos kapinėse.

Brolis Ksaveras gimė 1924 ar 1925 m. (MGB ministro gen. mjr. Kapra‑
lovo pranešime LSSR ministrui pirmininkui Mečiui Gedvilui apie 1947 m. 
spalio mėn. nužudytus „banditus“ (Lietuvos laisvės kovotojus) rašoma, kad 
Ksaveras gimęs 1928 m.). Mokėsi Alytaus amatų mokykloje. Kai žuvo Vla‑
das, NKVD kažkaip suuodė, kad brolis buvo partizanas, ir pradėjo Ksaverą 
tardyti. Pabėgęs iš Alytaus, jis įstojo į Kęstučio partizanų būrį, pasirinkęs 
slapyvardį Padauža. Kautynėse su stribais ir sovietais Ksaveras buvo sužeistas. 
1947 m. spalio 10 d. jis su savo vadu ir draugais žuvo Žuvinto ežere. 

Lietuvos gyventojų 
genocido ir 
rezistencijos tyrimo 
centro Pasipriešinimo 
dalyvių (rezistentų) 
teisių komisijos 
pažyma, kad eilinis
Vladas Navickas  
1999 m. vasario 24 d. 
nutarimu pripažintas 
kariu savanoriu

Lietuvos gyventojų 
genocido ir 
rezistencijos tyrimo 
centro pasipriešinimo 
dalyvių (rezistentų) 
teisių komisijos 
pažyma, kad 
puskarininkis
Ksaveras Navickas 
1999 m. vasario 24 d. 
nutarimu pripažintas 
kariu savanoriu

sritį. Žmona Albina Abromavičiūtė, išvengusi tremties, nuvyko į Sosnovką. 
1959 m. visi grįžo į Lietuvą, apsigyveno tėviškėje, Cibiliekų kaime. Brolis 
mirė 2007 m. gruodžio 23 d.

Brolis Ignas, gimęs 1919 m. birželio 1 d. (tą patį mėnesį ir tą pačią dieną 
kaip ir aš), buvo linkęs mokytis, todėl, baigęs Karo mokyklą, tėvui kas mėne‑
sį siųsdavau po 50 litų, kad leistų jį į gimnaziją. 1941 m. Ignas baigė Alytaus 
gimnaziją. Artėjant rusams prie Lietuvos, 1944 m. jis pasitraukė į Vokietiją. 
Gyvendamas perkeltų asmenų stovykloje, susirašinėjo su Amerikoje gyve‑
nančiomis tetomis. Jos pakvietė Igną į JAV. Brolis įsikūrė Čikagoje, čia baigė 
Vokietijoje pradėtas elektromechanikos studijas ir tapo geru elektromechani‑
ku. Darbo jam niekada netrūko. Vedė Birutę Straukaitę. Mirė JAV 2014 m. 
birželio 14 d.

Brolis Ignas su 
žmona Birute, JAV, 
1956 m. vasario 7 d. 

Mano šeima
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Gimnazijoje

Baigęs Ūdrijos pradžios mokyklą, pradėjau mokytis Alytaus gimnazijoje, 
įsikūrusioje buvusiose 2-ojo ulonų Didžiosios kunigaikštienės Birutės pulko 
kareivinėse. Čia mokėmės neilgai. Alytaus gimnaziją baigėme mieste. Pirmo‑
ji mano klasės auklėtoja buvo Izabelė Miknevičiūtė, ištekėjusi – Lavinskie‑
nė. Jos vyrą plk. ltn. Juozą Lavinską komunistai sušaudė 1941 m. pabaigoje 
Norilske.

Neišdyla iš atminties ir kiti Alytaus gimnazijos mokytojai, kurie mums, 
paprastiems Dzūkijos piemenėliams, skiepijo doros, sąžiningumo, pareigos 
ir Tėvynės meilės jausmą, Kazys Klimavičius, Stefanija Haškerienė, Karolis 
Dineika, Vytautas Brazdžius, Jonas Žekevičius ir kiti. 

Būdamas gal V ar VI klasėje jau pradėjau užkabinėti mergaites. Tuo metu 
man labai patiko graži, pora 
metų jaunesnė žemesnės kla‑
sės mokinė Marytė Vyšniaus‑
kaitė. Kartą ją kibindamas ap‑
laisčiau vandeniu. Skandalas! 
Auklėtoja išvijo mane iš klasės 
ir liepė be tėvo negrįžti. Nie‑
ko nepadarysi. Parėjau namo 
ir sakau tėvui, kad klasės auk-
lėtoja liepė jam ateiti į gim‑
naziją. Tėvas tuoj ėmė mane 
barti, kad jau kažką padariau. 

Tėvas, mama ir aš važiuo‑
jame į Alytų. Tėvas eina į 
gimnaziją, o aš su mama lie‑
ku prie vežimo. Tėvas pataikė 
ateiti per pertrauką, kai visi 
mokytojai buvo mokytojų 
kambaryje. Jie ir užsipuo‑
lė, kad sūnus baisiai išdykęs, 
vandeniu sulaistė žemesnės 
klasės mergaitę. Grįžęs tėvas ir 
sako: „Tegul velniai tuos tavo 
mokytojus, tikri kvailiai: kad 
bernas sulaistė mergą – tai 
jiems jau baisus išdykavimas.“ 

Alytaus tunto skautas A. Navaitis,  
1931 m. birželio 1 d.

Pati jauniausia sesutė Onutė, gimusi 1926 m., tais baisiais laikais mokėsi 
Alytaus gimnazijoje. Žuvus Vladui ir pradėjus partizanauti Ksaverui, veng‑
dama represijų, persikėlė į Prienų gimnaziją, o 1946 m., ją baigusi, įstojo į 
Kauno universiteto Istorijos fakultetą. Universitetą perkėlus į Vilnių, apsigy‑
veno sostinėje. 1951 m. baigė universitetą, dirbo Mokslų akademijos Istori‑
jos institute, tapo mokslų kandidate, dirbo vyr. moksline bendradarbe. Buvo 
archeologė, tyrinėjo Lietuvos piliakalnius. Ištekėjo už savo kaimo bernužėlio, 
baigusio Lietuvos žemės ūkio akademiją Dotnuvoje, agronomo Vladislovo, 
vadinto Vladu, Kuncos. Mirė 1999 m. gegužės 30 d. Palaidota Karveliškių 
kapinėse, Vilniaus rajone.

Kuncų šeima –  
Rimantas, Vytenis, 
Ona ir Vladislovas, 
Vilnius, 1968 m.
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Tada tikrai nepatikėjau to apygirčio žmogaus svaičiojimais. Lietuvoje 
buvome tikri savo rytojumi. Neįtikėtina, kad žmogų suimtų, uždarytų į 
kalėjimą šiaip sau. Reikia, kad jis padarytų nusikaltimą. Tada dar neturė‑
jome žalio supratimo, kad pasaulyje yra tokia komunistinė sistema, kuri, 
pamynusi visas žmoniškumo normas, gali žmogų suimti, kankinti, priversti 
prisipažinti padarius nusikaltimą, kurio jis net ir sapne nesapnavo, įrodyti 
nužudžius tėvą, motiną. Ne tik mes Lietuvoje, bet ir visas civilizuotas pasau‑
lis nežinojo, kad komunistinės santvarkos privilegijuotoji kasta, vadinamieji 
komunistai, vadovaujasi „džiunglių“ įstatymais. Bet tikrųjų džiunglių įsta‑
tymai humaniškesni už komunistų. Laukinis žvėris, būdamas sotus, nepuls 
ir nedraskys kito. O komunistas, susidorojęs su viena nekalta auka, griebia 
kitą, kad tik daugiau sunaikintų, kad tik patenkintų savo sadizmą. Juk jie 
net socialistines lenktynes skelbdavo – kuris daugiau suims ir nukankins 
nekaltų žmonių, tas bus jų nugalėtojas, bus apdovanotas. Komunistai naiki‑
na ne tik pavienius asmenis, bet ir ištisas tautas. Okupavus Lietuvą, ištisos 
šeimos buvo vežamos į tolimuosius Sibiro plotus mirti nuo bado ir kančių, 
o jų vieton gabenamos rusų šeimos, kad greičiau būtų surusinta, išnaikinta 
lietuvių tauta.

Norilsko lageriuose dažnai prisimindavau tą išleistuvių rytą ir tas keistas 
pranašystes. Dabar manau, kad žmogaus likimas yra užprogramuotas vos 
jam gimus, o ateitis įrašyta jo delnų linijose, tik reikia sugebėti perskaityti, 
ką likimas į jas įrašė. Juk tas žmogus veik visiems mums pasakė, kad kalė‑
jimo neišvengsime. Daug iš mūsų tapo Lietuvos kariuomenės karininkais 
ir veik visi 1941 m. birželio 14–16 d. buvo suimti ir išgabenti į įvairius 
lagerius, dauguma – į Norilsko, nors nė vienas nepadaręs jokio nusikaltimo. 
Mūsų visų nusikaltimas vienas – esame pagimdyti motinų lietuvių. Sužvė‑
rėję rusų komunistai stengėsi išnaikinti arba bent surusinti lietuvių tautą, 
naikindami jos inteligentiją. Ne veltui oficialioji komunistinė propaganda 
skelbė, kad rusai yra vyresnieji broliai – atseit jie tvarko, vadovauja, o visi 
kiti yra tik jų tarnai.

Gimnazijoje

Mat tais laikais buvęs toks paprotys, kai bernai sklidinais kibirais vandens 
laistydavo mergas. Tada aš pasijutau esąs tikras bernas.

Mokydamasis gimnazijoje dalyvavau įvairiose tautinėse organizacijose: 
buvau Lietuvos moksleivių tauti‑
nės organizacijos „Jaunoji Lietuva“ 
sekretorius, skautų tunto „Margio“ 
draugovės adjutantas, taip pat Lie‑
tuvos šaulių sąjungos, „Sporūtos“, 
slaptos „Geležinio Vilko“ organi‑
zacijos, narys. Mėgau žaisti futbolą, 
kvadratą, tinklinį, kumščiasvaidį 

(rankinį – V. N.), muštuką (grupinis liaudies žaidimas – V. N.). 
Per tuos visus darbus apleidau mokslą ir VII klasėje likau antriems metams. 

Kartą per gimnastikos pamoką kažką leptelėjau, tuomet mokytojas K. Dinei‑
ka pasišaukė mane ir paklausė: „Ar žinai, ką pasakė vienas garsus žmogus?“ 
Truktelėjau pečiais ir atsakiau, kad nežinau. Tada jis tyliai man pakuždėjo į 
ausį: „Laikyk liežuvį už dantų ir dar pririštą.“

Daug nesiplėsdamas apie gimnaziją, parašysiu, kas nutiko ją baigus. Brėkš‑
ta 1933 m. birželio 20-osios rytas. Patenkinti ir laimingi traukiame iš Alytaus 
gimnazijos abiturientų išleistuvių. Nors mūsų tik koks šešetas, bet užpildome 
visą gatvę. Sutinkame žmogų, grįžtantį iš V. Strimausko restorano. 

Tas žmogus, kažkada turėjęs gerą tarnybą, ėjęs aukštas pareigas, buvo bai‑
gęs du fakultetus: vieną  – Kaune, 
kitą – Paryžiuje. Tačiau besaikis 
stikliuko kilnojimas jį nusmukdė 
iki inteligento bedarbio, gyvenan‑
čio iš pripuolamo uždarbio. Gaila, 
kad negailestingas laikas išdildė iš 

atminties jo pavardę, bet aiškiai matau, kaip jis mus stabdo sakydamas:
– Tai ką, jaunikaičiai, patenkinti gyvenimu? Atestatai kišenėse. Kelias atvi‑

ras į visas pasaulio puses. Ne, jaunikaičiai, tik nuo šiandien prasideda jūsų 
gyvenimo rūpesčiai. Na ką, parodyk savo delną, pažiūrėsim, ką tau gyveni‑
mas rengia, – kreipiasi į arčiausiai stovintį. Ilgai ir įdėmiai žiūri į jo delną:

– Ak! Jaunikaiti, man tavęs gaila. Kalėjimo tu neišvengsi.
Ir taip gal dar trims mano draugams pranašauja kalėjimą. Iš tolo stebiu tą 

pranašavimo komediją ir šypsausi.
– Nagi tu, su Mefistofelio šypsena, parodyk savo delną.
Parodau delną. Pasižiūrėjęs sako:
– Gaila, bet ir tu kalėjimo neišvengsi.

V. Strimausko „I klasės“ res-
toranas. Jame buvo galima ne 
tik skaniai pavalgyti, bet ir 
pasiklausyti elektrinio pate-
fono muzikos. Šis restoranas 
buvo miesto pasididžiavimas.

1932–1933 m. Kūno kultūros 
rūmai paskelbė sporto talką. 
„Sporūtos“ tikslai: sveikata, 
atsparumas, drausmė, darbingu-
mas ir meilė Tėvynei. Šūkis –  
„Per sportą, darbą ir gimto-
sios žemės meilę kurti laimin-
gą tautai ateitį!“
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Alytaus valstybinės gimnazijos atestatas, 1933 m. išduotas A. Navaičiui  
baigus visą aukštesniosios mokyklos 8 kl. kursą. Atestatas suteikė teisę stoti į  

aukštąją mokyklą (1940 m. sausio 27 d. Navicko pavardė sulietuvinta į Navaičio)

Gimnazijoje
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Sukilimas
1933 m. rugsėjo 18 d., įstojęs į Karo mokyklą, pradėjau tarnybą Lietuvos 

kariuomenėje. Nepraėjo nė metų, kai prasidėjo voldemarininkų pučas.
1934 m. birželio 6-osios vė‑

lus vakaras buvo gražus ir tykus. 
Aukštojoje Panemunėje, tarp IV 
forto ir 5-osios baterijos, vyko 
naktinės Karo mokyklos praty‑
bos. Jose nedalyvavau, nes 24 
valandą pradėjau budėti prie pa‑
grindinių mokyklos vartų.

Tuo metu Karo mokyklos kariūnai jau buvo grįžę iš pratybų. Birželio 
7-ąją, apie 2 valandą, Aukštojoje Panemunėje prasidėjo kariuomenės judė‑
jimas. Prie Šefo vartų priėjo 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos kunigaikš‑
čio Kęstučio pulko trijų kareivių patrulis ir sustojo. Paklausiau, ko čia sto‑
vi. Atsakė, kad jiems įsakyta gaudyti 
kareivius. Pagalvojau, kad pasiųstas 
patrulis gaudyti savavališkai į miestą 
pasišalinusių kareivių.

„Čia jūs nieko nesugausite“, – pa‑
sakiau jiems. – „Eikite prie anų var‑
tų, gal ten geležinkeliuku kareiviai 
grįš iš miesto.“ Jie ir nuėjo. Tuo metu 
Šančių pusėje pasigirdo triukšmas. 
Smalsumo vedamas paėjau nuo vartų 
apie 30–40 metrų. Matau – nuo Šan‑
čių pusės prie Aukštosios Panemunės 
tilto atvažiavo ir sustojo tankas. Ki‑
toje Nemuno pusėje statomi sunkieji 
kulkosvaidžiai, nukreipti į Karo mo‑
kyklą, o gatve nuo 5-ojo pėstininkų 
Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Kęs‑
tučio pulko kautynių tvarka atžy‑
giuoja kareivių skyrius. Grįžtu atgal. 
Girdžiu  – kažkas bėga link manęs. 
Išdidumas neleidžia bėgti, bet žings‑
nį paspartinu. Pribėga jaunesnysis 
puskarininkis su dviem kareiviais.  

1929 m. spalio 6 d. XI laidos 
išleidimo ir Karo mokyklos 10 
metų jubiliejaus proga pirmasis 
Lietuvos Respublikos Preziden-
tas Antanas Smetona sutiko būti 
jos šefu. Mokyklai buvo suteik-
tas Pirmojo Lietuvos Prezidento 
vardas, o pagrindiniai jos var-
tai pavadinti Šefo vartais.

A. Navaitis – Pirmojo Lietuvos  
Prezidento karo mokyklos kariūnas,  

1934 m. ruduo 

Kariūnas A. Navaitis, apdovanotas Vytauto Didžiojo ordino III laipsnio  
medaliu, Kaunas, 1934 m. rugsėjis. A. Navaičio archyvo nuotrauka,  
dabar saugoma Lietuvos karo akademijoje
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– Sveiks, sargybini! – sveikinasi J. Jackus.
– Sveiks, Tamsta! – atsakau garsiai.
– Ką pastebėjai budėdamas poste? – klausia generolas. 
Raportuoju, ką pastebėjau ir kas atsitiko su manimi.
– Ačiū, kariūne, už sąžiningą tarnybą.
– Tėvynės labui!
Išklausęs mano raportą, gen. ltn. J. Jackus ir sako plk. A. Butkevičiui: 
– Skambino iš 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Kęstučio 

pulko ir klausė, ką veikia Karo mokykla. Atsakiau, kad po naktinių pratybų 
ilsisi. „Tegul ilsisi“, – atsakė ir 
padėjo telefono ragelį. Skam‑
binau į Kariuomenės štabą  – 
neatsakė. Skambinau į Prezi‑
dentūrą – irgi neatsakė. Karo 
mokykloje paskelbiau pavojų.

Ir jiedu nuėjo prie besi‑
rikiuojančių Karo mokyklos 
kariūnų. Netrukus Karo mo‑
kyklos I kadro kuopa, I ir II  

Kadro – tikrosios karo tarnybos 
kariūnų kuopa. Kuopos kariūnai 
Karo mokykloje mokydavosi 3 me-
tus, o baigę buvo skiriami į ka-
rinius dalinius.
Į aspirantų tarnybą buvo šaukiami 
gimnazijų ir universitetų absol-
ventai. Jie Karo mokykloje moky-
davosi 12–15 mėn. Baigus aspiran-
tų kursus buvo suteikiamas atsar-
gos jaunesniojo leitenanto laips-
nis ir išleidžiama į atsargą.

Pirmojo Lietuvos Prezidento karo mokyklos naujų vartų atidarymas. Prie vartų stovi  
ūkio viršininkas plk. ltn. Laurynas Statkevičius (ūsuotas karininkas centre) ir darbininkai,  
Kaunas, 1933 m. Vytauto Didžiojo karo muziejaus rinkinių nuotrauka (Fa-17333-805)

Sukilimas

Nukreipę į mane šautuvus apsupa. O puskarininkis įsako: „Atiduok šautu‑
vą!“ Apie kokį nors pavojų net negalvojau. Vienintelė mintis – kokia bus 
gėda, kai nuginkluos sargybinį. Automatiškai atšokau atgal ir surikau: „Pasi‑
trauk, rupūže, kai duosiu tau į dantis, tai visas skyrius jų nesurinks!“

Kareiviai nuleido šautuvus. Jiems tai buvo kažkas neįprasta. Kariūnus jie 
laikė ypatingais kariais, o čia ant jų viršininko – puskarininkio rėkia ir dar ne‑
cenzūriniais žodžiais. Sutriko ir pats puskarininkis. Užsitaisiau šautuvą ir at‑
bulas, atbulas pasitraukiau prie vartų. Kareiviai nepersekiojo, jie perėjo į kitą 
gatvės pusę, sulindo į kapinaites, esančias prieš Karo mokyklos Šefo vartus, ir 
sugulė. Skambučiu išsikviečiau mokyklos budėtojo padėjėją, vyresniojo kurso 
kariūną, ir pranešiau, kad mane norėjo nuginkluoti ir kad kitoje Nemuno 
pusėje prieš Karo mokyklą išstatyti sunkieji kulkosvaidžiai ir stovi tankas. Jis 
greitai grįžo apie susidariusią padėtį pranešti Karo mokyklos budėtojui. Ne‑
trukus sukilo ir Karo mokykla. Prie vartų atsirado Karo mokyklos viršininkas 
gen. ltn. Jonas Jackus ir bataliono vadas plk. Andrius Butkevičius (sulietu‑
vinta pavarde Butkūnas, vėliau tapęs 8-ojo pėstininkų Kauno kunigaikščio 
Vaidoto pulko vadu). Stovėdamas prie sargybinio būdelės pasitempiau.

Kariūnų ryšių praktika, signalizavimui naudojant skydelius. A. Navaitis – iš kairės pirmas, 
Gaižiūnai, 1934 m. gegužės mėn. A. Navaičio archyvo nuotrauka,  

dabar saugoma Lietuvos karo akademijoje
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šio pulko vado plk. Juliaus Čapliko (po kelių mėnesių buvo pakeltas genero‑
lu) žmoną. Ją sutinka gen. ltn. J. Jackus. Moteris iš po korseto ištraukia laišką 
ir įteikia J. Jackui. Šis perskaitęs praneša:

– Kariūnai, Kaune – sukilimas, 2-asis pėstininkų Didžiojo Lietuvos kuni‑
gaikščio Algirdo pulkas su mumis.

Neaiški, įtempta padėtis tęsėsi gal iki 8, o gal iki 9 valandos. Maždaug tuo 
metu nuvažiavo tankas ir buvo išvežti sunkieji kulkosvaidžiai. Dalis kariūnų 
buvo nusiųsti kariūnų, saugančių Aukštosios Panemunės tiltą, pajėgų sustip-
rinti, kiti – grąžinti į kareivines.

Pagaliau apie 11 val. pakeičia ir mane. Grįžtu į kareivines. Kareivinėse 
neįprasta tvarka. Kariūnai, apsirengę, tik nusiavę batus, guli lovose. Šautuvai 
ne piramidėse sustatyti, o atremti į spinteles prie lovų.

Grįžę II kadro kuopos kariūnai pasakojo: išėję pro maniežo vartus, rado 
jau kautynių tvarka išsidėsčiusius 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos ku‑
nigaikščio Kęstučio pulko karius. Kariūnai perbėgimais ėmė artėti prie jų. 
Kareiviai šaukia: „Stok! Šausiu!“ Priekyje kariūnų jų link su rože rankoje ėjęs 
ltn. Stasys Danilevičius (sulietuvinta pavarde Daniliūnas, 1937 m. pakeltas 
kapitonu, 1943 m. žuvo Norilsko lageryje) sako: „A dabar taip, taip (jo prie‑
žodis) – šauk!“ Kai tik ltn. S. Danilevičius su kariūnais prieina arčiau, jie pa‑
kyla ir atsitraukia į naujas pozicijas. Matyt, ir jiems buvo įsakyta nešaudyti. 
Taip skiriamąja linija tarp 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos kunigaikščio 
Kęstučio pulko ir Karo mokyklos kariūnų tapo siaurasis geležinkeliukas.

Kelias dienas Karo mokykloje jokių normalių užsiėmimų nebuvo. Vieni 
budėjome prie Aukštosios Panemunės tilto, kiti patruliavome mokyklos ra‑
jone, o viena kuopa kovinės parengties budėjo.

Karo mokyklos viršininkas gen. ltn. Jonas Jackus po sukilimo buvo pa‑
skirtas Vyriausiojo kariuomenės štabo viršininku vietoj suimto gen. ltn. Pet-
ro Kubiliūno, o naujuoju mokyklos viršininku – gen. št. plk. ltn. Jonas Čer‑
nius, 1934 m. spalio 1 d. pakeltas į generalinio štabo pulkininkus ir per‑
keltas į Vyriausiąjį kariuomenės štabą. Karo mokyklos viršininko pareigas 
iki spalio 31  d. laikinai ėjo gen. št. mjr. Albinas Čepauskas (sulietuvinta 
pavarde Čepas, vėliau tapęs 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos kunigaikščio 
Kęstučio pulko vadu). 1934 m. lapkričio 1 d. Karo mokyklos viršininku tapo 
gen. št. plk. Kazys Musteikis, vėliau pakeltas į brigados generolus, o 1938 m. 
paskirtas krašto apsaugos ministru. 

Gerai prisimenu šio įvykio tęsinį po kelių mėnesių. Ištisą savaitę užsiėmi‑
mų aikštėje mušėme koją, ruošėmės kariuomenės paradui. Buvo gražus, sau‑
lėtas 1934 m. rugsėjo 8-osios rytas. Rytas dienos senovės Lietuvos didingai 
praeičiai paminėti. Tai ne tik kariuomenės paradas Petro Vileišio aikštėje, bet 

aspirantų kuopos gretomis po keturis, su šautuvais ant peties, kaip per para‑
dą, pajudėjo Šefo vartų link. Priekyje – gen. ltn. J. Jackus ir plk. ltn. A. But‑
kevičius, už jų  – kpt. Eduardas Požėla, I kadro kuopos vadas, mjr. Petras 
Vertelis, I aspirantų kuopos vadas, ir mjr. Vladas Ščeponavičius, II aspirantų 
kuopos vadas.

Tik pradėjus kariūnams žygiuoti Karo mokyklos Šefo vartų link, 5-ojo 
pėstininkų Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Kęstučio pulko skyrius greitai už‑
ėmė pozicijas kapinaitėse prieš Šefo vartus. Priartėjus prie vartų, jaunesnysis 
puskarininkis įsako pro vartus neiti, nes paleis ugnį.

Gen. ltn. J. Jackus sustoja vartuose ir sako:
– Vyrai, kas jus čia pasiuntė?
– Ltn. Kazys Truskauskas, – atsako puskarininkis.
– Vyrai, jūs pažįstat laipsnius? Su jumis kalba generolas, – ir J. Jackus eina 

pro vartus kapinaičių link. 
– Užtaisyt! – komanduoja puskarininkis.
Plk. ltn. A. Butkevičius sugriebia generolą už rankos ir įtraukia į mokyk-

los teritoriją sakydamas:
– Pone generole, nereikia rizikuoti.
J. Jackus įsako vienam kariūnų skyriui perlipti per mokyklos tvorą ir 

užimti kapinaites iš dešinės, kitam – iš kairės. Be atskiro įsakymo nešaudyti.
Kariūnų skyrius iš kairės greitai perlipo per neaukštą Karo mokyklos 

tvorą, įšoko į kapinaites ir ėmė artėti prie 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lie‑
tuvos kunigaikščio Kęstučio pulko kareivių. Tie pakilo ir panemune pa‑
sitraukė 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Kęstučio pulko 
kareivinių link, nes dešinysis skyrius, kol surado perlipti tinkamą vietą, 
kareivių apsupti nesuspėjo. Gal ir gerai, kad nesuspėjo užkirsti kelio pasi‑
traukti, nes galėjo įvykti nepataisomas dalykas juos nuginkluojant. Kariū‑
nai manevruodami pasiekė geležinkeliuką, einantį iš Šančių per Aukštosios 
Panemunės tiltą. Toliau, rodos, plk. ltn. A. Butkevičius įsakė nejudėti. Per 
tiltą nieko nepraleisti. Visus, bandančius pereiti per Aukštosios Panemunės 
tiltą, siųsti į Karo mokyklą.

Karo mokyklos vadovybė ir dalis kariūnų pasiliko prie Šefo vartų. Mano 
postas buvo įvykių centre.

Kariūnai po kiek laiko atvaro 5-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos kuni‑
gaikščio Kęstučio pulko lauko virtuvę. Virėjas, storas, stambus vyras, rapor‑
tuoja gen. ltn. J. Jackui, kad jis gabenąs sargybai, esančiai Vyriausiajame ka‑
riuomenės štabe, pusryčius, ir prašo generolą įsakyti kariūnams jį praleisti. 
J. Jackus įsako važiuoti į mokyklos teritoriją. 2-ojo pėstininkų Didžiojo Lie‑
tuvos kunigaikščio Algirdo pulko puskarininkis valtimi per Nemuną perkelia 

Sukilimas
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Paskutinis kariūnų paradas
1935 m. pavasarį, vos pasibaigus egzaminams, visi kariūnai ir kariūnai 

aspirantai buvome išsiųsti į pulkus atlikti komandavimo stažuotės. Aš pa‑
kliuvau į 9-ąjį pėstininkų Lietuvos kunigaikščio Vytenio pulką Marijampo‑
lėje. Pasibaigus stažuotei, liepos 30-ąją grįžome į Karo mokyklą ir pradėjome 
ruoštis išleistuvėms.

Pagal tuo metu galiojusius Lietuvos įstatymus kariams, pakeltiems į kari‑
ninkus ir paliktiems tikrojoje karo tarnyboje, rūbams įsigyti buvo skiriama 
1 500 Lt pašalpa. Lietuvos karių ekonominės dirbtuvės mums, būsimiems 
Lietuvos karininkams, išdavė:

1.	išeiginę uniformą,
2. 	rikiuotės uniformą,
3. 	milinę,
4. 	aulinius batus,
5. 	„štibletus“ („kamašus“) (blizgūs auliniai batai, dėvimi su išeigine uni‑

forma, – V. N.),
6. 	4 poras baltinių,
7. 	4 paklodes,
8. 	4 rankšluosčius,
9. 	6 poras kojinių,
10.	6 nosines,
11.	kepurę,
12.	diržą (nešioti su rikiuotės uniforma),
13.	juostą (nešioti su išeigine uniforma),
14.	odines pirštines,
15.	baltas zomšines pirštines,
16.	planšetę su kompasu,
17.	lagaminą visam šiam turtui susidėti.

Kas rūpinosi mūsų kraičio reikalais, aš nežinau. Žinau tik tiek, kad žmo‑
gus, kuris tvarkė mūsų finansinius reikalus, buvo gan taupus ir sąžiningas. 
Be viso šio gyvenimo pradžiai įsigyto turto, mums dar liko daugiau kaip po 
400 Lt. Tai buvo dideli pinigai. Atsimenu, kad po išleistuvių, gavęs savaitę 
atostogų, parvykęs namo, tėvui daviau 100 Lt. Jis kaimynams gyrėsi, kad 
grįžęs Antanas padovanojo visą bekoną.

Ruošdamiesi išleistuvėms net nepajutome, kaip priartėjo 1935 m. rug‑
sėjo 15-oji. Diena, pakeitusi mūsų gyvenimą, diena, kai baigėsi kariūno ir 
prasidėjo Lietuvos karininko gyvenimas. Anksti, net nepažadintas kuopos 

ir pirmojo Lietuvos Respublikos Prezidento, Karo mokyklos šefo, Antano 
Smetonos 60-ųjų gimimo metinių minėjimo šventė.

Mokykla išsirikiuoja žygiui į P. Vileišio aikštę, kur vyks iškilmingas Tau‑
tos šventės ir Prezidento 60-mečio minėjimui skirtas paradas. Atvyksta Karo 
mokyklos vadovybė su mokyklos viršininku gen. št. plk. ltn. J. Černiumi 
priešaky. Skaitomas Lietuvos Respublikos Prezidento įsakymas dėl Karo mo‑
kyklos karininkų ir kariūnų apdovanojimo Vytauto Didžiojo ordinais ir me‑
daliais. Tarp apdovanotųjų išgirstu ir savo pavardę. Prieš išsirikiavusią Karo 
mokyklą gen. št. plk. ltn. J. Černius prisega man Vytauto Didžiojo ordino 
III laipsnio medalį. Labai džiaugiuosi gautu medaliu, bet vis galvoju: už ką 
mane išskyrė iš daugelio kitų? Aš nebuvau nei vienas iš geriausiųjų, nei iš‑
vengiau valandų su šautuvu. Žinoma, nebuvau ir paskutiniųjų gretose. Bu‑
vau vidutiniokas, normalus kariūnas. Kad ir kiek svarsčiau, už ką man skyrė 
medalį, išvada buvo ta pati: Vytauto Didžiojo medalį gauti padėjo laimingas 
atsitiktinumas – kad tą birželio 7-osios naktį budėjau prie Šefo vartų ir nesi‑
leidau nuginkluojamas.

Karo mokyklos kariūnai, 1934 m. rugsėjo 8 d. šventės proga apdovanoti  
Vytauto Didžiojo ordino III laipsnio medaliais. A. Navaičio archyvo nuotrauka,  

dabar saugoma Lietuvos karo akademijoje 
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Aukštosios Panemunės įgulos kapelionas Vincas Abraitis atlieka trumpas 
kardų pašventinimo apeigas. Susikaupę, tvarkingai išsirikiavę stovi jaunes‑
nieji leitenantai, įsmeigę akis į kunigą, atliekantį kardų šventinimo apeigas. 
Tačiau kiekvieno galvoje turbūt sukasi mintis: „Kaip mane sutiks nauji virši‑
ninkai, bendradarbiai, pavaldiniai?“

Po kardų įteikimo iškilmių visi einame į sporto salę. Ten laukia paruošti 
puotos stalai. Puotos metu kalbėdamas Prezidentas priminė: „Kaip daininin-
kui netinka sugiedoti gaidžio balsu, kaip kunigui netinka nusidėti doroje, taip 
karininkui netinka susvyruoti baimės pagautam...“1

Paskutinis kalbėtojas buvo pirmuoju Karo mokyklą baigęs j. ltn. Pranas 
Gužaitis. Jis pasakė: „Jei teks vėl stoti į kovą už krašto laisvę, mes drąsiai kovosi-
me, kaip kovojo pirmieji savanoriai Širvintų, Giedraičių laukuose ir kitur. Ko-
vai ženklą mums duos mūsų vyriausias ginkluotų pajėgų vadas J. E. Respublikos 
prezidentas Antanas Smetona. Mes, jaunieji karininkai, linkime, kad jam, o ne 
kam kitam būtų lemta šį ženklą duoti...“2 

1	V ytenis Statkus. Lietuvos ginkluotos pajėgos 1918–1940 m. Chicago: Vydūno jaunimo 
fondas, 1986, p. 683.
2	 Ten pat. 

Atsisveikinimas su savo alma mater – iškilminga rikiuotė, kurios metu Karo mokyklos  
vėliavą XVII laida perdavė XVIII laidai, Kaunas, 1935 m. rugsėjo 15 d.

Paskutinis kariūnų paradas

budėtojo, sukilo visas išleidžiamasis kursas.
Lygiai 10 val. visa Karo mokykla, išsirikiavusi užsiėmimų aikštėje, sutiko 

į Karo mokyklos XVII laidos išleistuves atvykusį Lietuvos Respublikos Pre‑
zidentą Antaną Smetoną, krašto apsaugos ministrą gen. ltn. Petrą Šniukštą, 
kariuomenės vadą gen. št. plk. Stasį Raštikį, Kariuomenės generalinio štabo 
viršininką gen. št. plk. Joną Černių, gen. Silvestrą Žukauską ir kitus aukštus 
kariuomenės ir civilinės valdžios atstovus.

Karo mokyklos adjutantas ltn. Simanas Urbanavičius skaito Lietuvos 
Respublikos Prezidento aktą, kuriuo Karo mokyklos kariūnams, sėkmingai 
baigusiems Karo mokyklos kursą, suteikiamas jaunesniojo leitenanto, o ka‑
riūnams aspirantams – atsargos jaunesniojo leitenanto laipsnis.

XVII laidos kariūnų sąrašą pateikiu šios savo atsiminimų knygos 1 priede. 
Nors aktas buvo skaitomas jos baigimo tvarka (pvz., pirmasis Karo mokyklą 
baigė Jonas Valkiūnas), baigusiuosius šiame priede išvardijau pagal abėcėlę ir, 
kiek man žinoma, parašiau, kaip susiklostė kiekvieno jų likimas.

Pakėlimo ceremonija baigta. Karo mokykla iškilmių maršu pražygiuoja 
pro aukštuosius svečius. Pakeltieji į jaunesniuosius leitenantus skuba į savo 
kazematus nusivilkti kariūno ir užsivilkti karininko uniformą, kuria vilkėda‑
mi, išsirikiavę aktų salėje, priims iš Lietuvos Respublikos Prezidento rankų 
kardą.

Paskutinis Karo mokyklos XVII laidos kariūnų paradas, 1935 m. rugsėjo 15 d.  
A. Navaičio archyvo nuotrauka, dabar saugoma Lietuvos karo akademijoje
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4-asis artilerijos pulkas
Po savaitės atostogų tėviškėje 1935 m. rugsėjo 23 d. Plungėje prisistačiau 

4-ojo artilerijos pulko vadui plk. Jonui Juodišiui (nuo 1939 m. Karo moky‑
klos viršininkas, pakeltas į brigados generolus, Sovietų Sąjungai okupavus 
Lietuvą, paskirtas 29-ojo šaulių teritorinio korpuso 179-osios šaulių divizijos 
artilerijos viršininku, 1941 m. birželio 10 d. išsiųstas į tobulinimosi kursus 
Maskvoje, o birželio 28 d. suimtas, kalintas Norilske, Lamoje, žuvo 1950 m. 
gruodžio 18 d. Abezės lageryje, Komijoje). Jis man davė daug gerų patarimų. 
Iš jų atsimenu tada man įstrigusius į galvą: 

„Sužinojęs, ką nors blogo ruošiant Tėvynei, privalai ne eilės tvarka pranešti pul-
ko vadui. Įvairių plepalų apie pulko vadą ir jo žmoną pranešinėti nereikia. Vizitų 
daryti nereikia. Suruošim pulko arbatėlę, tada ir tamstą pristatysiu pulko ponioms 
ir karininkams.“

Buvau paskirtas Moko‑
mosios baterijos būrio vadu. 
Mokomosios baterijos vadas 
buvo ltn. Juozas Byla. Jo 
žmona Ievutė Tamošiūnai‑
tė, Alytaus gimnazijos gim‑
nazistė, su kuria besimoky‑
dami buvome geri draugai, 
sužinojusi, kad esu paskirtas 
į Mokomąją bateriją, susi‑
gavo mane ir nusitempė į 
namus vizito. Žinoma, tai 
nebuvo oficialus vizitas su 
išeigine uniforma, baltomis 
pirštinėmis ir kardu, trun‑
kantis 15–20 minučių. Tai 
buvo paprastas pasisvečiavi‑
mas. Baterijos vadas ant sta‑
lo pastatė grafiną degtinės. 
Tada nebuvo mados statyti 
butelį. Ievutė padėjo lėkštę 
obuolių. Taip mes, gurkšno‑
dami degtinę ir užkąsdami 
obuoliais, praleidome visą 
vakarą.

Pradėjus tarnybą 4-ajame artilerijos pulke  
Šiauliuose, 1936 m. vasario 2 d.

Deja, lemiamu momentu tas pats Prezidentas nesiryžo, pasidavė daugu‑
mos ministrų ir kariuomenės vado nuomonei, nors to meto Konstitucija 
skelbė: „Mobilizaciją, karą ir taiką sprendžia Respublikos Prezidentas Ministrų 
Tarybos pasiūlymu...“

Laipsnis suteikia tam tikrų privilegijų, bet kartu tai didelė pareiga ir at‑
sakomybė, ruošiant karius Tėvynės gynybai, juos auklėjant, skiepijant jiems 

meilę, pagarbą ir ištikimybę savo Tėvy‑
nei. Kiekvieną akimirką, ypač sunkiu 
momentu, kareivių akys bus nukreiptos į 
mane – savo vadą. Jaunas karininkas yra 
tartum indikatorius, vykdantis savo virši‑
ninkų valią ir diktuojantis savo valią pa‑
valdiniams. Kario uniforma tik išoriškai 
sulygina karius, o po ta uniforma slepiasi 
skirtingų jausmų ir įsitikinimų žmogus. 
Norint kiekvieną geriau pažinti, reikia ne 
tik juos stebėti, bet ir su jais bendrauti, 
kad žinotum, kuris iš jų skirtą užduotį ge‑
riau įvykdys.

J. ltn. A. Navaičiui įteiktas  
Pirmojo Lietuvos Prezidento  
karo mokyklos XVII laidos  

baigimo ženklas

Prezidentas Antanas Smetona, tardamas: „Be reikalo nepakelk, be garbės nenuleisk“,  
1935 m. rugsėjo 15 d. įteikia kardus Pirmojo Lietuvos Prezidento  

karo mokyklos XVII laidos absolventams
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Karo mokyklos kariūnų kandidatų 4-ojo artilerijos pulko Mokomojoje baterijoje 
stažuotė (egzaminai), Gaižiūnų poligonas, 1936 m. gegužės mėn.

4-ojo artilerijos pulko pabūklai, apsaugoti nuo lietaus ir dulkių,  
Gaižiūnų poligonas, 1936 m. gegužės mėn. 

4-asis artilerijos pulkas

4-ojo artilerijos pulko karių priesaika,  
1936 m. balandžio mėn.

Mokomosios baterijos egzaminai 1936 m. gegužės mėn. Gaižiūnų poligone.  
Priekyje stovi būrio vadas j. ltn. A. Navaitis, baterijos vadas kpt. Jonas Lagenpušas,  

baterijos vyr. karininkas ltn. Jonas Janulaitis
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baterijos vadas ltn. J. Byla buvo paliktas baterijos vadu Plungėje, o naujuoju 
Mokomosios baterijos vadu paskirtas kpt. Jonas Lagenpušas. Jis mane, pėsti‑
ninką, galima sakyti, padarė artileristu.

1936 m. vasarą pulko štabe sužinojau apie Karo aviacijos gretas papildan‑
tiems karininkams organizuojamus kursus. Norintieji pakliūti į šiuos kursus 
turėjo rašyti savo pulko vadui raportą. Parašiau raportą ir aš, todėl 1936 m. 
rugsėjo 16 d. išvykau į Karo aviacijos mokyklą.

Gaižiūnų  
poligone  
ant Neries 
skardžio,  
apie 1936 m.

Man, vos atvykusiam į 
pulką, pirmą sekmadienį 
buvo paskirta vesti pulką 
į bažnyčią. Jį į bažnyčią 
nuvedžiau, bet nežinojau 
nustatytos tvarkos, kad 
karininkas, atvedęs pul‑
ką, eina prie altoriaus, 
o kareiviai gretomis po 
du – prie suolų, palikda‑
mi tarpą bažnyčios vidu‑
ryje. Per mišias klaupiasi 
karininkas, klaupiasi ir 
kareiviai, stojasi karinin‑
kas, stojasi ir kareiviai. Aš 
pasielgiau taip, kaip buvo 
daroma Karo mokykloje. 
Čia atvesti kariūnai eida‑
vo į priekį, o karininkai 
likdavo gale.

Kai parvedžiau pul‑
ką iš bažnyčios, manęs 
jau laukė pulko vadas ir 
iš karto užsipuolė, kodėl 
laužau nustatytą tvarką. 
Matyt, mano suglumu‑
si išvaizda, kad nežinau, 
kaip laužau tą nustatytą 

tvarką, jį šiek tiek sušvelnino. Ir vadas jau ne tokiu piktu balsu paklausė: 
– Kodėl bažnyčioje likai pulko gale, o nėjai jo priekyje?
– Tamsta pulkininke, aš dariau taip, kaip buvo daroma Karo mokykloje. 

Jeigu manęs, vos atvykusio į pulką, nebūtų paskyrę pirmą sekmadienį vesti 
pulką į bažnyčią, tai, ten atėjęs, būčiau pamatęs, kad čia kita tvarka negu 
Karo mokykloje.

– Ar adjutantas nesupažindino tavęs su nustatyta tvarka?
– Nesupažindino.
Matyt, tas susikaupęs pyktis buvo išlietas ant vargšo adjutanto galvos.
1935 m. spalio ar lapkričio mėnesį 4-ojo artilerijos pulko štabas, III grupė 

ir Mokomoji baterija buvo perkelti į Šiaulius – į Guberniją. Mokomosios 

4-ojo artilerijos pulko mokomosios baterijos būrio  
vadas j. ltn. A. Navaitis, 1936 m. balandžio 15 d.

4-asis artilerijos pulkas



ŠIMTMEČIO SKRYDIS42 43

Marytė
1936 m. rugpjūčio mėn. Šiaulių „Makabi“ stadione vyko sporto varžybos. 

Ltn. Juozas Bagdanskis mane supažindino su simpatiška, visada besišypsan‑
čia mergyte. Tą patį vakarą nuėjome į piliečių klubą pašokti. Palydėjau į 
Dubijos gatvę, susitarėme rytojaus vakarą susitikti.

Susitikimai Dubijos gatvėje prie 
jos namų dažnėjo. Ji išvažiavo į 
Kūno kultūros kursus Kaune, o aš – 
į Karo aviacijos mokyklą tame pat 
mieste. Čia pasimatymai nenutrū‑
ko. Ji baigė kursus ir išvyko į Joniškį 
mokytojauti, aš baigiau Karo aviacijos mokyklą ir grįžau į Šiaulius. Marytė 
kiekvieną šeštadienį atvažiuodavo pas motiną, o aš lankiausi jos namuose. 
Vaišės, kurias vėliau praminėm „viliotiniu“, buvo silkės gabaliukai su grieti‑
ne. Tas „viliotinis“ man patiko.

Marytė, pastebėjusi, kad yra fotografuojama, įsikibo Antanui į parankę

Marijai Knyvaitei 1934 m. 
birželio 23 d. buvo padova-
notas Yvigflander Bessa foto-
aparatas. Šiuo aparatu pada-
ryta daug knygoje pateiktų 
nuotraukų.

Marytė ir Antanas vestuvių dieną, 
Šiauliai, 1938 m. liepos 30 d. 



ŠIMTMEČIO SKRYDIS44 45

Iš 1937 m. birželio 10 d. laiško Marytei, rašyto Zokniuose: 

„Šiandieną gavau Tavo lauktą ir malonų laišką, iš kurio dvelkia Tavo meilė, rū-
pestingumas ir ilgesys, kuriame atsispindi visas Tavo „aš“. Jį gavau sėsdamas į lėk-
tuvą ir dar nebaigęs skaityti išskridau. Vėjas traukia iš rankų, rodos, suprasdamas, 
kad tai laiškas mylinčios moters. Baigdamas skaityti praskridau pro stotį, žvilgte-
lėjau Dubijos gatvėn, kurioje stovi ir tas namelis, ir varteliai, prie kurių Tave pirmą 
kartą palydėjau, ir, anot Tavęs, dar nebaigus Tau kalbėti, atsisveikinau.

Tavo laišku esu be galo patenkintas. Jis man pasako, kad Kaune yra ta, 
kuri manim rūpinasi daugiau negu savimi.“ 

Iš 1937 m. rugsėjo 1 d. laiško Marytei, rašyto Kaune: 

„Ar yra didesnė laimė, kaip mylėti ir būti mylimam. Turbūt ne, nes tik mylimam 
ir mylinčiam žmogui skaisčiau šviečia saulė, gražesnė ateitis ir ten, kur kitam atrodo 
nelaimė, jo akimis žiūrint – laimė.

Toks žmogus aš esu. Ir kažin ar yra laimingesnis kas nors už mane. Kas mane lai-
mingą padarė. Tau turbūt nereikia nei sakyti. Vakar parėjęs po skraidymų namo radau 
tavo laišką, ne laišką, bet dienoraštį. Ir nors nematydamas tavęs, bet jaučiu, kad aš 
suradau mergaitę, apie kurią seniai svajojau. Joje yra tai, kas mane traukia ir žavi. Tai 
kuklumas, paprastumas ir neapkentimas to, kas kenkia moteriškumui: rūkymo, gėrimo 
ir koketavimo, darkymo savo natūralaus grožio pudrom ir lakais. Aš norėjau mylėti 
mergaitę, kuri turi sielą, turi jausmus, bet ne dažytą lėlę.

Aš jaučiu, kad pamilau mergytę, kuri moka mylėti ir atjausti, moka suprasti. Ir 
argi aš ne laimingas, mylėdamas tokią mergaitę, o svarbiausia, kad pats esu mylimas.

Man Tavo dienoraštis labai patiko. Aš vakar porą kartų perskaičiau ir šiandieną 
skaitau. Rašyk, man įdomu ir malonu skaityti apie tai, ką Tu darai, ką galvoji.“

Iš 1938 m. sausio 24 d. laiško Marytei: 

„Gyvendamas Kaune aš galvojau, kad užtektų su Tavim susitikti bent kas dvi 
savaites, dabar man per mažai, nors susitinku su Tavim kas savaitę.

Aš žinau, Tu turėjai dalyvauti varžybose. Juk tai ne mano ir ne Tavo interesas, 
bet interesas mūsų tautos, nes mūsų tauta ne tik kitose šakose turi pavyti kitas tautas, 
bet ir sporte. Mūsų sporto lygis neturi būti žemesnis kaip latvių ar estų. Nors aš taip 
galvoju, vis vien norėjau būti su Tavimi.“

Marytė

Jaunieji su tėvais, Šiauliai, 1938 m. liepos 30 d. 

Lietuvos karo aviacijos viršininko išduotas pažymėjimas – leidimas ltn. A. Navaičiui  
 vesti mokytoją M. Knyvaitę, Kaunas, 1938 m. liepos 4 d.  

(1940 m. sausio 27 d. Navicko pavardė sulietuvinta į Navaičio)  
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Užbėgant aprašomiems įvykiams už akių čia pateikiamas 1946 m.  
liepos 30 d. (vestuvių dienos) laiškas, rašytas Norilsko lageryje: 

„Šiandien mano šventiška nuotaika. Aš iškėliau balių sau ir abiem draugams, 
gulintiems iš kairės ir dešinės. O stalas buvo turtingas, mažai kuo prastesnis kaip 
1938 m. liepos 30 d. Dubijos gatvėje. Sulanksčiau antklodę, užtiesiau savo ir Ki-
sieliaus rankšluosčius – tai puotos stalas. Ir ko čia tik nebuvo: ir po puslitrį ruginių 
miltų sriubos, ir po 200 gr ruginės košės, ir po ruginių miltų blyną, ir nevisiškai iškep-
tos ruginių miltų duonos, ir lietuviškų lašinių, nugarinės, kaimiškos dešros, naminių 
troškintos mėsos konservų, ir svogūnų, ir kaimiško kieto sūrio, ir sausainių, ir po 
saldainį „Auksinė žuvelė“, ir po gabaliuką šokolado ir vitamino C, ir arbatos su lie-
tuvišku, ne amerikonišku, bet lietuvišku cukrum, tik vietoj krupniko – rytinių mielių 
po 100 gr, o vietoj degtinės – „chvoini kvas“ (pušų arba maumedžių spyglių gira – 
V. N.) iš alksnių lapų, bet taip jis ir pasiliko neišgertas. Baliaus metu jo dalyviams aš 
daug pasakojau apie mudviejų vestuves, apie sutikimą mano seniokų, kokius sunku-
mus mudu nugalėjom besiruošdami vestuvėms, kiek buvo nesmagumo pasakyti apie 
mudviejų nutarimą mamutei, gerajai mamutei, o tada vis tik, Mariuk, buvo nejauku. 
Svarbiausia – nebuvo, kaip pasakyti, ir daug, daug kitų smulkmenų. Dabar jie žiūri-
nėja mano albumą, studijuoja Tavo veido bruožus, šypseną, duobutes, o aš skubu Tau 
parašyti, nes ryt, net už kelių valandų, bus jau kitos mintys, kita galvosena.

„Tu būsi aukštai ore, o ji ant žemės, bet tarp jūs bus ryšys, tas dvasinis ryšys, per 
kurį jūs jausite vienas kitą“, – skamba ausyse Balandžio žodžiai, pasakyti mano 
gyvenimo laimingiausią valandą. Tada gal aš ir neįvertinau, nesupratau tai, ko aš 
pasiekiau, su kuo surišau savo gyvenimą, į kieno rankas atidaviau vystyti ir rutulioti 
savo laimę. Tada aš džiaugiausi, kad susituokiau su Tavimi, nes Tave mylėjau, norė-
jau su Tavim būt visada, nes neradau meilesnės, gražesnės, linksmesnės ir įdomesnės 
moters. Aš net sapne nesapnavau, kad praėjus aštuoneriems metams nuo tos laimin-
gos dienos aš būsiu Tau skolingas su dvasia ir kūnu už tai, kiek Tu man esi gero 
padariusi, suteikusi laimės ir džiaugsmo. <...> Šiandien man atrodo, kad Balandžio 
žodžiai ne visai buvo teisingi. Šiandien tu man ne tik gražiausia ir įdomiausia mote-
ris, bet ir idealiausia. Tavo didi meilė, meilė iki pasiaukojimo, savęs užmiršimo, rūpi-
nimosi manimi daugiau kaip savimi, sukelia man tik padėką, pagarbą, pasididžiavi-
mą Tavimi, meilę, ne meilę, o tiesiog dievinimą, bet net Tavo vardas, mintys apie Tave 
man suteikia jėgų gyvenant toli nesvetingam Sibire, kuris kruvinu siūlu driekiasi 
per mūsų tautos Galgotos kelią, vienišumo sąlygomis pasitikėti būsima laime, nes 
nusiminti, liūdėti iš tikrųjų nėra ko, nes kartais atsitiktinumas atidaro plačias duris 
žmogui į laimę. O koks gi kvailys galėtų tvirtinti, kad tas atsitiktinumas nestovi jau 
ant mūsų laimės slenksčio? Aš šiandien nieko negaliu Tau žadėti, padovanoti, išsky-
rus pakartojimą šventų priesaikos žodžių, pasakytų 1938 m. liepos 30 d. Šv. Jurgio 
bažnyčioje prie altoriaus: „Pasižadu gerbti, mylėti ir rūpintis.“

Karštai, karštai bučiuoju!

Tave mylintis Antanukas“

Iš 1938 m. vasario 1 d. laiško Marytei: 

„Vakar 14 val. iš Zoknių grįžau namo traukiniu. Vos įlipęs perbėgau visus va-
gonus, bet Tavęs neradau. 18 val. nuėjau į stotį, bet Tavęs nesutikau. Nelinksmas ir 
susirūpinęs grįžau į ramovę. Eidamas galvojau – galbūt su Tavim kas nors atsitiko, 
galbūt Tu susižeidei, kad neparvažiuoji, bet greit juodosios mintys išdulkėjo. Aš „Lie-
tuvos aide“ radau Tavo pavardę. Tu laimėjai 3-ią vietą, o įdomiausia, kad iš lietuvių – 
pirmąją. Bravo, Mariuk! Tu nežinai, kaip aš nudžiugau. Juk tai atpildas už mūsų il-
gesį, nes juk ir Tu, ne mažiau už mane, norėjai šeštadienį, sekmadienį būti Šiauliuose.“

Iš 1937 m. rugpjūčio 24 d. Marytės laiško Antanui: 

„Tik dabar buvau pas Masienę. Ten buvo ponių. Jos lakavo, blizgino ir raudonai 
dažė nagus. Žinai, užsimanė ir man nagus nudažyti. Aš nesutikau, padėkojau. Tai 
jos man pradėjo kalbėti: „Panele, meskite tas gimnazistiškas manieras, Jūs jau ne 
vaikas, bet suaugusi, mokytoja.“ „Dėkui, – atsakiau, – jei Jūs sakot, kad aš esu suau-
gusi ir dar mokytoja, tai to jau man visiškai užtenka. Kokia iš manęs bus mokytoja, 
jei aš mokiniams kalbėsiu viena, o darysiu – kita ir pati neduosiu jiems pavyzdžio?“

Tas nagų dažymas tuo ir pasibaigė. Vėliau besikalbant ponios ėmė rūkyti. Na ir 
koks buvo jų nustebimas, kai aš atsisakiau papirosų ir pasakiau, kad nerūkau. Nu-
sistebėjimui nebuvo ribų. Joms, o taip pat ir Masienei labai keista, kad aš, dvejus me-
tus studentavus Kaune, likau tokia gimnazistiška, nei nagus dažaus, nei geriu, nei 
rūkau. Žinai, ir pikta man ant tų bobų. Susidarys kompanija, prirūkys pilną kambarį 
ir apkalbinės. Jos randa savotišką romantiką sėdėdamos pilkam nuo dūmų kambary. 
Gal aš ir keista, nežinau, nes galėjau paimti vieną papirosą „dėl kompanijos“, tuo aš 
sau nepakenkčiau ir būtų „tonas“ išlaikytas. Bet, Antanuk, man tas atrodo juokinga. 
Kažkokia boba susigalvos, kad aš rūkyčiau, ir aš rūkau, susigalvos nagus dažyti, ir 
aš neatsisakau vien dėl to, kad jos nori. O ne! Aš nesutinku. Aš turiu ir savo nusis-
tatymą. Jei pasakiau „ne“, vadinasi – ne. Jums patinka, Jūs rūkykit, dažykitės, pu-
druokitės. Aš iš Jūsų, nudažytų, dirbtinių, nesistebiu. Ko Jūs stebitės iš manęs? Jos 
sako, kad metus pamokytojavusi aš kitaip kalbėsiu ir galvosiu. Galvokit Jūs, kaip 
norit, pagalvojau. Bet jei dveji metai pilni laisvės be jokių varžymų manęs neišmokė 
„ponių“ manierų, manau, kad mokytojavimas irgi neišmokys, nes čia jau aš mokysiu.

Parašiau Tau apie ponias. Turbūt nusibos skaityti, bet, žinai, supykau ant jų, 
nors jom nieko nesakiau. Ech, tiek to, užteks.“

Iš 1938 m. kovo 12 d. laiško Marytei: 

„Sveikink, jau aš gyvenu vienas, atsiskyriau nuo savo kambario gyventojo ir per-
sikrausčiau į kitą kambarį. Tą, kuris išeina į kiemą. Dabar pas mane viešpatauja 
ramybė, galiu laisvai dirbti, ką noriu, netrukdo jo radijo burzgimas, nekvėpuoju jo pri-
rūkytu oru. Mano kambariukas tuščias; prie vienos sienos sofa, prieš ją stalas ir pora 
kėdžių. Ant stalo stovi Tavo didžioji foto, tiesiai prieš mane, jai iš dešinės – kryžius, 
toliau albumai, kurių paslaptį saugo kūno kultūros kursų studentė su amžina šypsena 
lūpose, į kurią tik pasižiūrėjus sukyla manyje džiaugsmas ir kažkokiu būdu traukia iš 
manęs žodžius: „Myliu, myliu ir mylėsiu.“

Marytė
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Karo aviacijos mokykloje
Norinčių pakliūti į karo aviacijos karininkų gretas papildančius kursus 

Lietuvos kariuomenės jaunesniųjų leitenantų ir leitenantų atsirado daugiau 
kaip 60. Ypač kruopščiai Karo ligoninėje tikrinta būsimųjų karo lakūnų svei‑
kata. Iš daugiau kaip 60 sveikų Karo mokyklos patikrintų vyrų aviacijos tar‑
nybai tinkamų atrinko vos 22. Net keliolika iš neatrinktųjų buvo daltonikai, 
neskiriantys spalvų, ypač žalios nuo raudonos.

Po sveikatos patikrinimo mes, 22 atrinkti jaunesnieji leitenantai ir leite‑
nantai, prisistatėme Karo mokyklos viršininkui plk. ltn. Viktorui Reimontui 
ir kpt. Antanui Zagurskiui (sulietuvinta pavarde Kalniūnas, vėliau pakeltas 
majoru). Jie mus supažindino su Karo aviacijos mokyklos pradžia ir tolesniu 
jos gyvenimu. Mūsų į Karo aviacijos mokyklą atvyko 22, baigė – 15.

Karo aviacijos mokyklos kūrimosi pradžia sutapo su Lietuvos karo aviaci‑
jos įkūrimo data. 1919 m. kovo 12 d. Karo aviacijos kuopa buvo išskirta iš 
Inžinerijos bataliono ir pavadinta Aviacijos dalimi. Tą pačią dieną Aviacijos 
dalies viršininko karininko Petro Petronio įsakymu Karo aviacijos mokyklos 
viršininku buvo paskirtas karininkas Konstantinas Fugelevičius. Dar prieš 
išleidžiant pirmąjį Karo aviacijos mokyklos įsakymą čia buvo 21 mokinys sa‑
vanoris. Kai mokykla jau veikė, atvyko dar 27 mokiniai. Visi jie gyveno ir te‑
orinių aviacijos žinių sėmės Žaliakalnyje, dabartiniame Savanorių prospekte, 
Karo aviacijos mokyklos viršininko namuose. Skraidymo pratybos vykdavo 
aerodrome. Mokymosi sąlygos buvo labai sunkios, trūko mokymo priemo‑
nių, nebuvo vadovėlių, mokomųjų lėktuvų, svetimtaučiai lektoriai nemokė‑
jo lietuvių kalbos ir tų pačių lektorių stokota. Matematikos kursą dėstė tos 
pačios mokyklos mokinys Antanas Gustaitis.

Pirmieji mokomieji lėktuvai įsigyti 1919 m. birželį, vokiečiams kraustan‑
tis iš Lietuvos. Tai buvo „Albatros B. II“ (raidė B reiškia lėktuvo tipą ir tai, 
kad jis mokomasis – dvivietis). Didžiausias jo greitis – 120 km/val., tūpimo 
greitis – 60 km/val.

Tų pačių metų liepos 21 d. prasidėjo mokomieji skraidymai – 20 mo‑
kinių pilotų buvo suskirstyti į 3 grupes. Instruktoriais paskirti Haris Rot‑
teris, Fricas Šulcas ir Erichas Kulikovskis. Kiti mokiniai žvalgai irgi buvo 
suskirstyti į 3 grupes. Skraidymo mokymams nuolat trūko benzino. Be to, 
ir instruktoriams tekdavo skristi į frontą vykdyti kautynių užduočių. Mo‑
kiniai lakūnai, kad tik galėtų paskraidyti, dažnai benziną pirkdavo už savo 
pinigus. Mokiniai su instruktoriais skraidydavo apie 5 val. ir atlikdavo apie 
80 skrydžių.

Besimokant Karo aviacijos mokykloje su tarnybos  
draugu prie lėktuvo „Ansaldo A. 120“, 1937 m. žiema
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mirties angelas mums parodė, kas gali ištikti lakūną, nukirpdamas 5-osios 
eskadrilės karo lakūno ltn. Antano Skaržinsko gyvybės siūlą.

Paskutinėmis kariuomenės manevrų valandomis, rugsėjo 25-osios rytą, 
netoli Kėdainių ltn. A. Skaržinsko vadovaujama grandis (3 lėktuvai) saugojo 
„raudonųjų“ dalis nuo „mėlynųjų“ bombonešių puolimo. Pasirodė „mėlynų‑
jų“ bombonešiai. Naikintuvai puolė bombonešius. Užduotis buvo sėkmingai 
atlikta. Grandies vadas ltn. A. Skaržinskas davė ženklą rikiuotis. Tuo metu ir 
įvyko nepataisoma nelaimė – apie 150 m aukštyje ltn. Jono Grinciaus lėktu‑
vas, blaškomas oro srovės, kliudė vado lėktuvą, numušė jo uodegą, sugadino 
vairus, ir šis nevaldomas krito žemėn.

Grandies vadas buvo sunkiai sužeistas. Kariuomenės ir aviacijos vadovybė 
darė viską, kad išgelbėtų lakūno gyvybę. Jis tuoj pat buvo nugabentas į Kė‑
dainių ligoninę, iš Kauno lėktuvu parskraidintas chirurgas dr. M. Mickus. 
Tačiau aviatoriaus išgelbėti nepavyko. Karo lakūnas ltn. A. Skaržinskas mirė. 
Lietuvos aviacija neteko savo sakalo, o Lietuvos šaudymo rinktinė – taikliau‑
sio nario. Jo kūnas buvo atgabentas į Kauną ir pašarvotas eskadrilės angare. 
Karstas naikintuvų fone skendėjo gėlėse. Apsiniaukusią rugsėjo 28-osios po‑
pietę tėvai, artimieji, ltn. A. Skaržinsko viršininkai, didelis būrys karo lakūnų 
ir mes, būsimieji karo lakūnai, dalyvaujant garbės sargybai, didelei kauniečių 
miniai, virš procesijos skraidant žvalgybos lėktuvų grandžiai, jį palydėjome į 
Kauno kapines, lakūnų laidojimo vietą.

Praėjo vos 20 dienų po ltn. A. Skaržinsko laidotuvių, ir tas pats negailes‑
tingas mirties angelas pasiglemžė kito mūsų lakūno gyvybę. 1936 m. spalio 
15  d. priešpiet naikintuvų eskadrilė Eigulių šaudykloje treniravosi mėtyti 
bombas smingant (pikiruojant). Viskas sekėsi gerai. Paskutinis pratimą at‑
liko ltn. Bronius Šabonas. Smigdamas lėktuvu „Fiat CR. 20“ iš 2 000 m  

Karo lakūno  
ltn. Broniaus 
Šabono  
laidotuvės,  
Kaunas, 1936 m. 
spalio 17 d.

Karo aviacijos mokykloje

Rudenį Karo aviacijos mokyklos mokiniai dviem savaitėms buvo išsiųsti į 
Karo mokyklą patikrinti statutų ir rikiuotės žinių. Jie 1919 m. gruodį baigė 
Karo mokyklos antrąją laidą ir Karo aviacijos mokyklos pirmąją laidą. Iš jų 
23 buvo pakelti leitenantais, o 11 išleisti puskarininkiais.

Mums atvykus, iš pirmosios Karo aviacijos mokyklos laidos absolventų 
aviacijoje dar tarnavo brg. gen. Antanas Gustaitis – Karo aviacijos viršinin‑
kas, plk. ltn. Leonardas Peseckas – I (žvalgybos) grupės vadas, mjr. Vytautas 
Jablonskis – Fotolabaratorijos viršininkas ir mjr. Vsevolodas Šenbergas – Avi‑
acijos tiekimo dalies viršininkas. Pastarasis, 1940 m. balandžio 1 d. suteikus 
pulkininko leitenanto laipsnį, buvo išleistas į atsargą. 

Pirmasis Karo aviacijos mokyklos viršininkas karininkas Konstantinas 
Fugalevičius 1919 m. balandžio 4 d. su pilotu Fricu Šulcu vykdė žvalgybos 
užduotį. Priešui apšaudant lėktuvą, karininkui K. Fugalevičiui buvo smarkiai 
sužeista ranka. Lėktuvas nusileido netoli Panevėžio, tačiau lakūnai, sužinoję, 
kad vietovė užimta bolševikų, greit pakilo ir atskrido į Kauną. Kol buvo su‑
teikta kvalifikuota pagalba, karininkas K. Fugalevičius neteko daug kraujo, 
rankos gijimas buvo komplikuotas. Jis tapo invalidu ir buvo išleistas į atsar‑
gą. Karininkas K. Fugalevičius labai sielojosi dėl savo invalidumo ir atleidi‑
mo iš aviacijos ir rugsėjo mėn. nusišovė.

Nuo 1919 m. balandžio 4 d. iki balandžio 20 d. Karo aviacijos mokyk- 
los viršininko pareigas ėjo karininkas Rapolas Okulič-Kazarinas (Okulič-Ko‑
zarinas), nuo balandžio 20 d. iki gegužės 29  d.  – karo valdininkas Vilius 
Elisonas, nuo gegužės 29 d. iki liepos 6 d. – karininkas Ignas Adamkavičius, 
o nuo liepos 6 d. – karininkas Jonas Laurinaitis. Jis ir išleido Karo aviacijos 
mokyklos pirmąją laidą.

Išleidus pirmąją laidą, mokykla buvo išformuota ir 1920 m. sausio 15 d. 
suformuotas Mokomasis būrys. Jo vadu buvo paskirtas vyr. ltn. Pranas Hik‑
sa. Tų pačių metų balandžio 1 d. Mokomasis būrys pavadintas 1-ąja oro 
eskadrile, o rugsėjo 1 d. suformuota Mokomoji eskadrilė ir jos vadu paskirtas 
karininkas Andrius Sanatorskis.

1921 m. kovo mėn. pradžioje prie Mokomosios eskadrilės buvo įsteigti 
specialūs kursai karo lakūnams rengti. Jie veikė iki 1926 m. Kursų vedėjas 
buvo tas pats mjr. Andrius Sanatorkis.

1929 m. išleidžiama pirmoji lakūnų puskarininkių laida. Per tą laiką Mo‑
komajai eskadrilei vadovavo vyr. ltn. A. Gustaitis, vyr. ltn. Juozas Pranckevi‑
čius, vyr. ltn. Vytautas Čemarka ir kpt. Viktoras Reimontas. 

1932 m. Karo aviacijos mokykla vėl atgaivinama, jai vadovauja 
plk. ltn. V. Reimontas.

Praėjo vos savaitė, kai pradėjome gilintis į aviacijos mokslus, o žiaurusis 
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Iš 1937 m. spalio 16 d. Marytės laiško, rašyto Šiauliuose: 

„Antanuk, aš nenoriu, kad Tu būtum lakūnas. Nenoriu ir dar kartą nenoriu. 
Tu nežinai, kiek tai kainuoja sveikatos, kai perskaitai laikrašty žinią apie lėktuvo 
avariją. Kai kiekvieną dieną turi bijoti dėl mylimo žmogaus. Ir kas man iš tų Tavo 
skubių pakėlimų į leitenanto ir kapitono laipsnius, kas iš to, kad Tu gausi I ar II 
rangą, jei vieną dieną aš galiu nebesulaukt Tavęs grįžtančio iš tarnybos. Ir kas tada 
bus su Tavo (besimokančiais – V. N.) broliu ir sesute? Ne, brangus kūdiki, geriau aš 
gimnazijoj dirbsiu 6–7 metus, negu būsi aviacijoj. Antanuk, pinigų užteks ir man, ir 
Tau, ir Tavo broliui, ir sesutei. Tu pagalvok, Antanuk, ir baigęs kursus grįžk į pulką.

Masiulis yra šiaulietis, neturtingas vaikas. Baigęs šešias klases, jis norėjo baigt 
ir gimnaziją, bet gyvenimo blogos sąlygos privertė išstot iš gimnazijos. Pusę metų 
prabuvęs namie (kaime), pagaliau nutarė įstot į aviacijos puskarininkių mokyklą, 
mokytis toliau, pakliūti į Karo mokyklą. Atsimenu, kaip vieną vakarą atėjo jis pas 
mane atsisveikint, kadangi naktį turėjo išvažiuoti į Kauną. 1935 m. vasarą sutikau 
jį Palangoj. Jis buvo komandiruotas skraidyti, o aš stovyklavau. Ilgai mes tada kal-
bėjom, o jis visą laiką man pasakojo savo tolimesnius planus. Po laužo apie 11–12 
val. dar aš su juo truputį pasivaikščiojau. Jis žadėjo kitą dieną ateiti į stovyklą, 
bet jo neišleido, o mes po dviejų dienų iš stovyklos išvažiavom. Po to aš jo daugiau 
nebesutikau. Jis buvo labai geras ir draugiškas vyrukas, be to, neblogas literatas, tai 
mes dažnai ruošdavom literatūrinius teismus.

Ir štai šiandien perskaitau laikrašty, kad jis su menkom gyvybės žymėm nu-
vežtas į karo ligoninę. Antanuk, juk tai yra baisu. Lapkričio 1 d. jis turėjo baigti 
aviacijos puskarininkių mokyklą.

Tu rašai, kad aviacijoj nebūsi ilgiau kaip 3–4 metus. Bet tai man nieko nesako. 
Avarijai nereikia 3–4 metų, tai yra momento dalykas. O gyvent be Tavęs?.. Kam apie 
tai kalbėt. Juk vieną kartą aš buvau Tavęs netekus... Bet tai buvo neilgai, tik parą... 
Bet kiek tuomet buvo išgyventa?.. Ir tada, kai aš Tavęs netekau, aš žinojau, kad esi, 
Tu gyveni, bet perskaityt laikrašty apie avariją – tai tikrai mano protas to neišlaikytų...

Nežinau kodėl, bet kiekviena avarija mane keistai nuteikia. Gal aš ir per daug 
jaudinuos, per daug sureikšminu, bet žinodama, kad Tu ten, negaliu šaltai galvoti. 
Taigi, Tu, Antanuk, pabaik. Egzaminus išlaikyk, bet dėl tolimesnio savo plano pa-
galvok. Mano nusistatymą žinai. O avarijos aš visą laiką bijau ir bijau dėl Tavęs.“

Iš 1937 m. spalio 29 d. laiško Marytei, rašyto Kaune: 

„Nereikia, pupyte, baidytis ir jaudintis. Baimė ir jaudinimas neapsaugo nuo li-
kimo. Pagaliau mirtis ar gyvybė priklauso ne nuo mūsų valios. Ji Dievo rankose. Tu 
žinai, kiekviena kova reikalauja aukų. Kova su oro erdvėmis irgi reikalauja aukų. 
Jeigu aš, antras ar trečias išsigąs panašių avarijų, tai kas pagaliau gins Lietuvos pa-
dangę nuo priešų. Lakūno profesija pavojinga, bet ji būtina kaip, sakysim, pėstininko, 
artileristo, kavaleristo, pagaliau net mokytojo. Ji būtina Tėvynės saugumui, ramiam 
krašto piliečių darbui. Viena mirtis neturi kitų atbaidyti, bet turi paskatinti vietoj 
jo stoti 10-čiai kitų. Čia gali būti klausimas tik apie tinkamus sugebėjimus. O aš, jei 
būsiu, tai būsiu žvalgu, o žvalgų žūva labai mažas nuošimtis, ir pagaliau kodėl aš 
turiu žūti. Jei aš kylu į orą, tai ne tam, kad nudribčiau.“

Lakūno mokinio j. puskarininkio Jono Masiulio lėktuvo  
„Dewoitine D. 501 L“ aviakatastrofa, Kaunas, 1937 m. spalio 16 d.

Tarnybos draugo j. psk. Jono Masiulio žūtį Antanas aprašė  
laiškuose Marytei. Į juos atsakydama ji rašė, kaip jaudinasi dėl  
Antano pasirinktos profesijos pavojingumo. 

Iš 1937 m. spalio 16 d. laiško Marytei, rašyto Kaune: 

„Vėjuota šeštadienio diena atnešė mūsų aviacijai labai nemalonų ir skaudų siur-
prizą. Mokinys Masiulis, atlikdamas aviacijos pratimus, įėjo į suktuką. Išvedant 
lėktuvą iš suktuko, įvyko nelaimė, kurios neišaiškins, bet greičiausiai nutrūko ar kur 
nors užsikirto valdymo trosai ir jis iš 600–700 metrų nukrito prie Jachtklubo į Ne-
muną. Nauja, blizganti mašina, moderni mašina, sudužo ir su savo pabaiga pasiėmė 
ir šeimininko, vairuotojo, gyvybę. Kad „Dewoilsis“ („Dewoitine D. 501 L“ – V. N.)  
nukristų, niekas netikėjo, bet taip įvyko, ir nors moderniausios mašinos, nors ga-
lingiausi motorai, žmogus dangaus beribėje nesijaus saugus.“

Iš 1937 m. spalio 17 d. laiško Marytei, rašyto Kaune: 

„Po pietų nuėjau sutikti a. a. pusk. Masiulio kūno. Žinai, pupyte, nelabai ma-
lonus įspūdis darosi, kada matai motiną ir sesutę graudžiai verkiant prie sūnaus ir 
brolio karsto, kuris ramiai guli, negirdi tų verkimų. Kažkaip nenoromis prisimeni 
savo artimuosius ir pagalvoji – vis dėlto žiauru, kada taip netikėtai negailestinga 
mirtis nuskina gyvybę, palikdama artimiesiems skausmą, ašaras ir liūdnus prisi-
minimus. O tai nepriimtinas ir ne paskutinis kartas. Tokių kartų bus dar daug, 
nes be jų neįmanoma aviacijos pažanga, aviacijos stiprėjimas, aviacijos tinkamas 
pasiruošimas ginti savo kraštą nuo priešų. Tūkstančius kartų geriau parizikuoti 
savo gyvybe taikos metu, ruošiantis karui, negu kare būti mažiau išsilavinusiam, 
patyrusiam už savo priešą.“

Karo aviacijos mokykloje
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Kai kurie iš mūsų buvome siunčiami į 
žvalgybos ir bombonešių eskadriles daly‑
vauti kariuomenės manevruose, vykusiuose 
1937 m. rugsėjo 13–15 d. Vaiguvos rajone. 
Aš pakliuvau į 4-ąją bombonešių eskadrilę 
Šiauliuose. Eskadrilės vadas mane su ltn. Vai‑
tiekumi Steponkumi pasiuntė naktinėn žval‑
gybon į Vaiguvos rajoną. Nei aš, nei ltn. Vai‑
tiekus Steponkus, apsukę porą ratų apie Vai‑
guvos rajoną, nieko iš 100 m aukščio nepa‑
stebėjome ir grįžome į aerodromą. Eskadrilės 
vadas kpt. Kazys Šimkus mūsų pargabentais 
duomenimis nelabai buvo patenkintas. Ryto‑
jaus ankstų rytą mane su psk. Stasiu Lapinsku 

Iš 1937 m. birželio 10 d. laiško Marytei, rašyto Zokniuose: 

„Šiandieną turėjau perskridimą Šiauliai–Kuršėnai–Truskiai–Luokė–Užven-
tis–Šaukėnai–Kurtuvėnai–Bubiai–Zokniai. Iš viso susidarė apie 150 km. Tas 
perskridimas – tai šposai, bet visą kelią aš vairavau lėktuvą. Skridau su puska-
rininkiu. Jis tik pakilo ir nusileido. Maryte, aš Tau negaliu parašyti, kaip jautiesi 
valdydamas lėktuvą. Tik tiek žinau, kad aš noriu ir turiu būti pilotu, o ne kuo 
kitu. Noriu pats valdyti mašiną, o ne kitu pasitikėti. Lėktuvas ore yra pastovus 
ir lengvai duodasi valdomas, tik su lėktuvu reikia elgtis kaip su šešiolikos metų 
mergaite – švelniai. O aš prie švelnumo nesu pratęs, mano judesiai buvo per griežti, 
bet šiaip valdžiau neblogai. Pilotas nurodė klaidas, tai kitą kartą jau galėsiu Tave 
pavėžyti be jokio pavojaus.“

Iš 1937 m. spalio 15 d. Marytės laiško, rašyto Šiauliuose, apie 
nenorą būti keleiviu (žvalgu) ir troškimą valdyti lėktuvą: 

„Gavau Tavo laišką su įvairiais tolimesnio gyvenimo projektais. Na, sveikinu. 
Tu be reikalo nusiminei, kad likai žvalgu. Jei Tu galvoji aviacijoje likti 10–15 
metų, man Tavo pesimizmas būtų pateisinamas. Bet dabar! Tu pats rašei – po 3–4 
metų stoji gen. štabo akademijon. Tai kam tas pesimizmas, kam ta slegianti nuotai-
ka? Pagaliau – nepataisomų dalykų nereikia gailėtis. Ar Tu džiaugsies, ar liūdėsi, 
jei jau iš anksto buvo numatyti pilotai, tai taip ir paliks. Dabar daugiau susirūpink 
egzaminais ir pasistenk juos gerai išlaikyti.“

Aukštųjų karininkų Lietuvos  
didžiojo kunigaikščio Vytauto  

kursų Aviacijos skyriaus  
baigimo ženklas, įteiktas  
j. ltn. A. Navaičiui baigus  
Karo aviacijos mokyklą

aukščio 1 500 m virš žemės išmetė bombas. Kai tik smingantį lėktuvą lakū‑
nas pamėgino pakelti, lūžo sparnai, o orlaivis suktuku nėrė žemyn ir nukritęs 
po savimi jį palaidojo.

1937 m. birželio pirmomis dienomis baigėme teorinį kursą ir visi 15 (kiti 
7 iš mūsų dėl įvairių drausmės pažeidimų buvo grąžinti į savo dalinius) bu‑
vome išsiųsti į žvalgybos ir bombonešių eskadriles atlikti šaudymo į žemės 
ir oro taikinius pratimų. Grįžome į Karo aviacijos mokyklą rugpjūčio 1 d. 
Tada prasidėjo skraidymo mokymai. Mano skraidymo instruktorius buvo 
kpt. Antanas Kutka (vėliau majoras, vyr. instruktorius), labai korektiškas ir 
taktiškas žmogus. Jei suklysdavau, niekada nešaukdavo, tik ramiai paaiškin‑
davo klaidos esmę ir kaip ją ištaisyti. Ne tik paaiškindavo, bet ir parodydavo 
praktiškai.

Skraidyti mokėmės savo gamybos lėktuvais, A. Gustaičio sukonstruotais 
ANBO-51. Šio lėktuvo didžiausias greitis – 210 km/val., tūpimo greitis – 
80 km/val., variklio galingumas – 160 AG.

1937 m. rugpjūčio 26 d. giliai įstrigo atmintin. Tą dieną skridau sava‑
rankiškai. Savarankiškai skristi mums leisdavo, jei su instruktoriumi buvome 
skraidę 15–18 val., atlikę 150–200 skrydžių, kai jau sugebėdavome pakilti, 
daryti vidutinio staigumo posūkius, išlyginti lėktuvą iš įvairių padėčių ir nu‑
sileisti naudodamiesi ar nesinaudodami varikliu. Taigi, palyginti su Karo avia‑
cijos mokyklos pirmosios laidos mokiniais, mes buvome tikri asai.

Iš 1937 m. rugpjūčio 26 d. laiško Marytei, rašyto Kauno  
aerodrome: 

„Sveikink mane. Jau šiandieną 16 val. pirmukart vienas pakilau į erdvę. Aš Tau 
sakiau, kad išeisiu (skrisiu – V. N.) savarankiškai, kai grįš senas instruktorius. Taip 
ir atsitiko. Visai kitas jausmas vienam skristi, kada nei instruktorius nieko nesako 
ir jautiesi pats valdantis mašiną. Žinai, pirmas skridimas buvo atliktas su pakeltu 
ūpu ir su, jei taip galima pasakyti, net perdėtu atsargumu. Kada antrą kartą nusi-
leidau ir išlipau iš mašinos, tai net pats nusišypsojau iš savo atsargumo. Kai vienas 
skrendi, tai jauti, kad judesiai tikresni, drąsesni, kažkoks didesnis pasitikėjimas. 
Skraidant atrodo, kad tu esi oro viešpats ir pasiutusiai gerai skrendi. Savarankiškai 
išėjau (skraidžiau) 15 val. 25 min. Per tą laiką padariau 128 skridimus. Pagal laiką 
ir skridimus užėmiau antrą vietą...

Šiandieną daug pergyvenau. Ryte mokiausi į suktukus įvesti ir išvesti (lėktu-
vą). Po suktuko vyrukai išlipa pabalę. Man gi nieko blogo nebuvo.“

Karo aviacijos mokykloje
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Karo aviacijos mokyklos karininkų kursų atestas, įteiktas j. ltn. A. Navaičiui.  
A. Navaičio archyvo dokumentas, dabar saugomas Lietuvos aviacijos muziejuje  
(GEK 6471) (1940 m. sausio 27 d. Navicko pavardė sulietuvinta į Navaičio)

vėl pasiuntė žvalgybon. Skrendam laikydamiesi kelio Šiauliai–Bubiai. Rū‑
kas spaudžia prie žemės. Vieną akimirką lėktuvo aukštyje šmėkšteli telefono 
stulpai. Suvokiu, kad per tokį rūką ne tik nerasiu Vaiguvos, bet ir paklysiu. 
Parodžiau pilotui, kad grįžtų aerodroman. Nusileidome rūke. Raportuoju 
vadui, kad grįžome rūko prispausti prie žemės. Čia kpt. K. Šimkus ir pra‑
trūko, išliedamas visą pyktį, šaukdamas, kad toks bailys negali būti lakūnu, 
ir taip toliau, ir panašiai. Jam dar koneveikiant mane, atbėga radijo stoties 
radistas ir atneša radiogramą: „Vaiguvoje visiškas rūkas, sulaikykite skridimus 
iki atskiro parėdymo.“ 

Kpt. K. Šimkus, perskaitęs telegramą, iš karto sako: „Leitenante, labai 
gerai padarei, kad neskridai.“ O kpt. Petras Masys – 2-osios eskadrilės karo 
lakūnas – dar leptelėjo: „Tai bent atsiprašytai.“ Ir juodu pradėjo bartis.

Pagaliau 1937 m. gruodžio 31 d. mums, 15 mokinių lakūnų, buvo su‑
teiktas II eilės karo lakūno vardas, įteikti Karo aviacijos mokyklos karininkų 
kursų baigimo diplomai ir Vytauto Didžiojo karininkų kursų Aviacijos sky‑
riaus baigimo ženklai.

J. ltn. A. Navaičiui karo aviacijos viršininkas inž. brg. gen. Antanas Gustaitis įteikia Karo  
aviacijos mokyklos karininkų kursų atestatą. Prie stalo iš kairės: karo aviacijos viršininkas  
inž. brg. gen. Antanas Gustaitis, Karo aviacijos mokyklos viršininkas plk. ltn. Viktoras  
Reimontas, Mokomosios grupės vadas plk. ltn. Česlovas Januškevičius, karo aviacijos  

štabo viršininkas gen. št. plk. ltn. Juozas Rapšys, Kauno aerodromas, 1937 m. gruodžio 31 d.

Karo aviacijos mokykloje
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Atlantą, išbuvę ore 37 val. 11 min. ir nuskridę 6 411 km, jie tragiškai žuvo 
Vokietijoje netoli Soldino (dabar Lenkijos teritorija).

Plk. ltn. L. Peseckas su kpt. K. Šimkumi į pasaulinę aviacijos istoriją pate‑
ko 1928 m. rugsėjo 21 d. Jie, vienas dar kapitonas, kitas – leitenantas, skrido 
išbandyti ilgai angare stovėjusio „Sopwith 1 ½ Strutter“, pirmojo mūsų avi‑
acijos įsigyto lėktuvo.

Vykstant kovoms su bolševikais, 1919 m. vasario 5 d., kitais šaltiniais, va‑
sario 14 d., Jiezno rajone, pristigęs benzino, nutūpė priešo lėktuvas. Lakūnai 
pabėgo, lėktuvas buvo atgabentas į Kauną ir suremontuotas. Ilgai jis stovėjo 
nenaudojamas angare. Tik 1928 m. kpt. L. Peseckui ir ltn. K. Šimkui teko jį 
išbandyti. Jiems skrendant, netoli aerodromo 300–500 m aukštyje užsidegė 
lėktuvo variklis. Parašiutų tada mūsų aviacija dar neturėjo. Liepsna greit ap‑
ėmė piloto kabiną. Kpt. L. Peseckas net ir liepsnojančioje kabinoje sugebėjo 
nukreipti lėktuvą aerodromo link. Po to abu lakūnai užšoko ant degančio 
lėktuvo sparnų ir, keisdami padėtį, įstengė išlaikyti jo pusiausvyrą, kol pasie‑
kė žemę. Lakūnai liko gyvi. Kpt. L. Peseckui labai apdegė rankos ir kojos, o 
ltn. K. Šimkus tik prisitrenkė, lėktuvui atsitrenkus į žemę. Toks atsitikimas 
aviacijos istorijoje – vienintelis. Apie jį labai plačiai rašė viso pasaulio spauda: 
„Lietuvos aide“ buvo išspausdintas straipsnis „Baletas ant degančio lėktuvo“, 
italų žurnalo „La Tribuna Illustrata“ pirmame puslapyje puikavosi piešinys 
„Ore degantis lėktuvas, o ant jo sparnų du lakūnai – lietuviai“.

Mjr. J. Namikas buvo vyriausias šturmanas, 1934 m. birželio 25–lie‑
pos 19 d. vedęs A. Gustaičio trijų ANBO-IV grandį, kai ši skrido aplink 
Europą maršrutu Kaunas–Stokholmas–Kopenhaga–Amsterdamas–Briuse‑
lis–Londonas–Paryžius–Marselis–Roma–Udinė–Viena–Praha–Budapeštas–
Bukareštas–Kijevas–Maskva–Velikije Luki–Kaunas. Maršruto ilgis – apie 
10 000 km. Liepos 19 d. į Kauno aerodromą pasveikinti iš ilgo žygio grįž‑
tančių savo sakalų susirinko minios žmonių.

„Iš tikrųjų galvoji: keisti tie nedidukės mūsų Tėvynės sūnūs: vieni perskrido, 
o kiti dar rengiasi skirsti per Atlantą, treti patys sukonstravo lėktuvus, juos čia 
pat Kaune pasigamino ir apdrožė aplink Europą, palikdami lankytose vietose 
nusistebėjimą ir šiltą susidomėjimą. Mūsų lakūnų skrydis parodė lietuvio proto 
pajėgumą, ryžtą, patvarumą“, – rašė 1934 m. liepos 20 d. „Lietuvos aidas“.

Tragiškai susiklostė lakūnų, skridusių aplink Europą, likimai.
Brg. gen. A. Gustaitis, komunistams okupavus Lietuvą ir naikinant jos 

karines pajėgas, 1941 m. sausio 1 d. buvo atleistas iš kariuomenės. 1941 m. 
kovo 6 d. suimtas netoli Šeštokų geležinkelio stoties, kankintas Maskvos Lu‑
biankos kalėjime, o 1941 m. spalio 16 d. sušaudytas Butyrkų kalėjime.

Plk. ltn. Jonas Liorentas 1940 m. gruodžio 1 d. buvo atleistas iš  

4-oji eskadrilė
Baigęs Karo aviacijos mokyklą, buvau paskirtas į III (bombonešių) gru‑

pę, 4-ąją bombonešių eskadrilę, dislokuotą Šiauliuose, Zoknių aerodrome. 
4-oji eskadrilė buvo suformuota 1925 m. rugpjūčio 1 d. Pirmasis vadas buvo 
ltn. L. Peseckas, jį pakeitė kpt. Jonas Namikas, o 1937 m. laikinai eiti eska‑
drilės vado pareigas pradėjo kpt. K. Šimkus (1938 m. pakeltas į majorus). 
Tai buvo labai gabus ir geras vadovas, drąsus, galbūt net apsigimęs kovotojas. 
Dar būdamas moksleivis dalyvavo Klaipėdos išlaisvinimo kovose. Jau tar‑
naudamas aviacijoje, 1931–1933 m. kelis kartus slapta, be vadovybės žinios, 
skrido fotografuoti Vilniaus, Lydos, Gardino ir jų apylinkių. Tai buvo rizi‑
kingas žingsnis, nes Vilniuje ir Lydoje bazavosi lenkų aviacijos naikintuvai. 
Kaip jis mums pasakojo, administracinę liniją perskrisdavo naudodamasis 
debesų priedanga, iki fotografuojamo objekto skrisdavo 4 000 m aukštyje. 
Padaręs nuotraukas, žemėdamas lėktuvu visu greičiu sprukdavo į savo ae‑
rodromą. Mjr. K. Šimkus mirė 1968 m. birželio 10 d., sulaukęs 62 metų, 
tolimame Melburne, Australijoje.

Toks buvo 4-osios eskadrilės 
vadas. Jam 1938 m. sausio 9 d. 
prisistačiau. Tada mane, prisista‑
tantį eskadrilės vadui, nustebino 
kažkokia pompastiška jo kalba, 
pasididžiavimas: „Žinok, tu pa-
tekai į ne bet kokią, o į 4-ąją es-
kadrilę. Mūsų eskadrilėje tarnavo 
kpt. Steponas Darius, plk. ltn. Le-
onardas Peseckas, mjr. Juozas Na-
mikas. Linkiu jums nepadaryti 
gėdos 4-ajai eskadrilei.“

Ne veltui jis minėjo S. Da‑
rių, L. Pesecką ir J. Namiką. Tai 
buvo lakūnai, išgarsinę Lietuvą. 
Apie kpt.  Steponą Darių kalbė‑
ti nebereikia. Jo ir lakūno Stasio 
Girėno žygdarbis 1933 m. liepos 
15–17  d. plačiai nuskambėjo 
visame pasaulyje. Pakilę Niujor‑
ke iš Floido Beneto aerodromo 
lėktuvu „Lituanica“, perskridę 

Pradėjus tarnybą 4-ojoje eskadrilėje,  
Šiauliai, 1938 m. 
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sias greitis buvo 405 km/val., skrydžio greitis  – 370 km/val., didžiausias 
aukštis – 8000 m, skrydžio nuotolis – 8000 km, galėjo gabenti 200 kg bom‑
bų. Propeleris – trimentis. Ginkluotas dviem piloto ir dviem žvalgo kulkos‑
vaidžiais.

Tai buvo pats moderniausias tų laikų žvalgybos lėktuvas Europoje. Eska‑
drilė jų gavo 10, t. y. pusę visų ANBO‑41, pagamintų mūsų Karo aviacijos 
dirbtuvėse.

4-oji eskadrilė tapo mano gyvenimo formuotoja. Joje 1938 m. vasa‑
rio 16 d. man buvo suteiktas leitenanto laipsnis, o 1940 m. sausio 1 d. –  
I eilės karo lakūno vardas. I eilės karo lakūno vardas, rekomendavus eska‑
drilės vadui, buvo suteikiamas lakūnams, turintiems pakankamai patirties, 
išskraidžiusiems nustatytą valandų skaičių, atlikusiems I eilės karo lakūno 
vardui gauti taisyklėse numatytas užduotis ir parašiusiems iš aviacijos srities 
referatus. Mano referato tema buvo „Bombardavimas skutamuoju skridimu“. 
Jį rašydamas, daug patarimų gavau iš eskadrilės vado mjr. K. Šimkaus. Dar‑
bas buvo įvertintas „labai gerai“.

4-ojoje eskadrilėje, galima sakyti, baigiau savo tarnybą Lietuvos karo 
aviacijoje. Tarnaudamas 4-ojoje eskadrilėje mačiau, kaip tobulėjo mūsų 
aviacija, kaip ji buvo apginkluota tuo metu pačiais moderniausiais lėk‑
tuvais: ANBO-41, pagamintais 1937–1939 m. (jų buvo pagaminta 20), 
naikintuvais „Dewoitine D. 501 L“, nupirktais Prancūzijoje (1936 m. nu‑
pirkta 14), „Gloster Gladiator Mk. I“, pirktais 1938 m. Anglijoje (jų irgi 
nupirkta 14).

Zoknių įguloje, be 4-osios eskadrilės, buvo suformuota 3-ioji eskadri‑
lė (vadas mjr. P. Masys) ir 5-oji naikintuvų eskadrilė (nuo 1934 m. vadas 
mjr.  Jonas Adomaitis, o nuo 1940 m. sausio 16 d. – mjr. Juozas Vaičius). 
3-ioji eskadrilė buvo aprūpinta „Gloster Gladiator Mk. I“ lėktuvais.

Iki 1940 m. mūsų gyvenimas niekuo neišsiskyrė: kiekvienais metais po 
kelias savaites Palangoje dalyvaudavome pratybose – šaudydavome į oro tai‑
kinius. Šaudymo pratyboms Palanga buvo pasirinkta dėl to, kad tuščiuose 
Baltijos jūros plotuose nebūtų kilęs pavojus žmonių ar gyvulių gyvybėms. 
Buvo nustatytas šaudymo ruožas – pajūrio tarpas nuo Šventosios uosto iki 
Palangos, šaudymo kryptis – nuo kranto į jūrą, šaudymo laikas – nuo 6.00 
iki 11.00 val. ir nuo 16.00 iki 21.00 val. Skraidyti pradėdavome labai anksti, 
todėl vasarotojai būdavo nepatenkinti, nes trikdėme jų saldų miegą. Žvejai, 
žvejojantys jūroje, buvo supažindinti su šaudymo laiku ir vieta, todėl jiems 
jokio pavojaus nebuvo. Šaudymo pratimai buvo skirstomi į mokomuosius 
ir pagrindinius. Mokomiesiems pratimams skirtas taikinys buvo didesnis – 
3 ×  3 m dydžio marška. Pagrindiniams, arba kautynių, pratimams atlikti 

4-oji eskadrilė

kariuomenės. 1944 m., artėjant rusams, pasitraukė į Vakarus, mirė JAV.
Mjr. J. Namiko lavonas 1940 m. rudenį buvo rastas Kaune, Nemuno 

saloje. Žinojome, kad jis buvo kviečiamas į NKVD. Tada spėliojome, kas jį 
galėjo įvilioti į šią salą ir nužudyti. Tačiau, kai perskaičiau 1988 m. žurna‑
lo „Jaunimo gretos“ 11 ir 12 numeriuose apie poeto Jakubėno nužudymą, 
kai daugiau sužinojau apie sovietinio saugumo darbo metodus ir jų žvėriš‑
ką, sadistinį polinkį kankinti savo aukas, pagalvojau, kad mjr. J. Namiko į 
Nemuno salą niekas neviliojo. Jis buvo nukankintas kokiame nors slaptame 
tardymo kambaryje, nugabentas į šią salą ir numestas, o nusikaltėlių nie‑
kas neieškojo. Taip savo gyvenimą baigė vienas iš lakūnų, skridusių aplink 
Europą Lietuvoje pagamintais lėktuvais. Mjr. J. Namikas palaidotas Utenos 
rajone, Užpalių kapinėse.

Mjr. Jonas Mikėnas buvo išleistas į atsargą 1940 m. lapkričio 11 d. Gyve‑
no ir 1988 m. mirė Kaune.

Kpt. Romualdas Marcinkus kovojo sąjungininkų pusėje, numušus lėktu‑
vą, jūroje pakliuvo į vokiečių nelaisvę. Iš belaisvių stovyklos su grupe draugų 
pabėgo, bet buvo pagautas ir sušaudytas.

Mechaniko Kazio Rinkevičiaus likimas nežinomas.
Tuo metu 4-oji bombonešių eskadrilė buvo aprūpinta italų gamybos „An‑

saldo A. 120“ lėktuvais. Jų skrydžio greitis buvo 240  km/val., didžiausias 
aukštis – 7200 m, į 5000 m aukštį pakildavo per 27 min., galėjo gabenti 
200 kg bombų.

1937 m. pavasarį „Ansaldo A. 120“ buvo perduoti 3-iajai eskadrilei, o 
4-oji eskadrilė gavo naujų A. Gustaičio konstrukcijos ANBO-41. Jų didžiau‑

Žvilgsnis iš 
ANBO-41  
žvalgo  
kabinos pro  
kulkosvaidžio  
taikiklį
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naudotas 1 × 5 m taikinys, mūsų vadintas „rankove“ arba „dešra“, kiauras, 
truputį siaurėjantis maišas su 1 m kiauryme.

Taikiniai ore buvo velkami ilga 200–250 m virve, susukta ant ritės. Ritė 
buvo įstatyta į stovą, kad galėtų suktis. Lėktuvui pozuotojui atskridus į šau‑
dymo vietą, taikinys išmetamas į orą. Taikinys traukia virvę ir ji visa išsivy‑
nioja. Pozuojantis lėktuvas šių ričių pasiima 3–4. Į vieną tokį taikinį vienas 
po kito šaudo 4 lakūnai. Kiekvieno lėktuvo kulkos nudažytos vis kita spalva: 
raudona, žalia, mėlyna ir geltona, kad būtų matyti, kuris šaudęs lakūnas ir 
kiek kartų kliudė taikinį. Šaudančiam lakūnui nusitaikyti ir paleisti seriją 
reikia žaibiškai, nes ataka, šaudant iš priekio, kai lėktuvai susitinka, trunka 
3–4 sekundes, o atakuojant taikinį, kurį vejamasi, taikymosi laikas – 5–10 
sekundžių. Kai 4 lėktuvai baigia šaudyti, taikinį velkantis lėktuvas skrenda į 
aerodromą. Prie angarų kirvuku nukirtus virvę, taikinys išmetamas.

Dalyvaudavome kariuo‑
menės manevruose. Gaižiūnų 
poligone pratindavomės ben‑
dradarbiauti su sausumos ka‑
riuomene. Tame pačiame Gai‑
žiūnų poligone koreguodavome 
artilerijos ugnį. Šilėnų poligone 
netoli Šiaulių šaudydavome į 
žemės taikinius. Taikinys – 3 × 
3 m iš lentų sukaltas kvadratas, 
paguldytas ant žemės arba pa‑
statytas tam tikru kampu, arba taikinių grupė – trys tokie taikiniai, išdėstyti 

Laukiant gero  
oro 4-osios  
eskadrilės poilsio  
kambaryje.  
Iš dešinės:  
ltn. A. Navaitis,  
ltn. K. Liakšas, 
ltn. J. Kalasiūnas,  
Šiauliai, 1938 m.

Iš ltn. Antano Navaičio skraidymo 
užrašų knygelės ir slaptų įsaky-
mų karo aviacijai sužinome, kad 
buvo skraidoma šių tipų lėktu-
vais: ANBO-III, ANBO-VI, ANBO-IV,  
„Ansaldo  A.  120“, „Alb.  C.  XV“, 
ANBO-V, ANBO‑41, ANBO-51, LVG C. 
VI, „De Havilland 89 A Dragon  
Rapide“.
Bendras skraidymo laikas iki 
1940 m. birželio 15 d. – 248 val. 
30 min.1939 m. kariuomenės vado įsakymas Nr. 52, kuriuo ltn. A. Navaičiui suteiktas  

I eilės karo lakūno vardas. Dokumentas iš Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo  
bibliotekos rinkinių (1940 m. sausio 27 d. Navicko pavardė sulietuvinta į Navaičio)

4-oji eskadrilė
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Karas
Artėjančio karo nuojauta atsispindi Marytės 1938 m. kovo 13 d. man 

rašytame laiške: 
„Perskaičiau viską, kas rašoma apie Austrijos įvykius. Man atrodo, kad 

Austrijos prijungimas prie Vokietijos karą Europoje pagreitino. Jei prancūzai, 
1870  m. pralaimėję karą vokiečiams, atsirevanšavo 1914  m., po 54 m., tai 
Vokietija suruoš revanšą po 25–30 m. Dabar eilė Čekoslovakijai, ir čia galbūt 
bus priešinamasi, ir čia suliepsnos naujas Europos karas, kuriame 1914–1918 
karo laimėtojai bus paklupdyti ant kelių, nes jie užmigo ant laurų. Man kaž-
kodėl neramu, nes atrodo, kad Austrijos įvykiai neilgai leis džiaugtis mudviejų 
džiaugsmu ir laime. Tai yra kelių metų klausimas, kaip greit Hitleriui pavyks 
sumilitarizuoti Austrijos pramonę.“ 

Ir ši nuojauta neapgavo. 1939 m. rugpjūčio 23 d. pasirašyta Vokietijos 
ir Sovietų Sąjungos nepuolimo sutartis, vadinamasis Molotovo–Ribentropo 
sąmokslas, pribloškė ne tik Lietuvos žmones, bet ir visą Europą. Padarinių 
ilgai laukti nereikėjo. 1939 m. rugsėjo 1 d. Vokietija užpuolė Lenkiją.

Buvo tyki, rami penktadienio diena. Kaip paprastai, vyko eiliniai užsiė‑
mimai. Mes, 4-osios eskadrilės lakūnai, susispietę prie angaro, aptarinėjome 
vakarykštį, t. y. rugpjūčio 31 d., per Vokietijos radiją paskelbtą Lenkijai ulti‑
matumą. Vežėme laukan ANBO-41. Kažkuris, atbėgęs prie angaro, sušuko: 
„Prasidėjo karas, Vokietija užpuolė Lenkiją. Tuoj kalbės Hitleris!“ 

Nuskubėjome į eskadrilės štabą prie radijo aparato. Iš jo sklido riaumo‑
jantis Hitlerio balsas, kaltinantis Lenkiją vokiečių persekiojimu, jų varymu iš 
savo ūkių, Vokietijos sienų pažeidinėjimu. Tą naktį Lenkijos kariai užpuolė 
Gleivico radijo stotį. Tik po karo paaiškėjo, kad vokiečių smogikams buvo 
pasiūta lenkų karių uniforma ir ja perrengti vokiečiai naktį užpuolė Gleivico 
radijo stotį. Taip buvo inscenizuotas faktas, kad Lenkija užpuldinėja Vokie‑
tijos miestelius.

Skaitomas Hitlerio įsakymas kariuomenei: „Lenkų vyriausybė atsisakė pri-
imti mano pasiūlytą taikingą kaimyninių santykių išsprendimą <...> Aš laukiu, 
kad kiekvienas kareivis, prisimindamas didžiąsias amžinos vokiečių kareivybės 
tradicijas, vykdys savo pareigą iki paskutiniųjų. Te pasilieka visuomet ir bet ku-
rioje padėtyje jūsų sąmonė, kad jūs esate Didžiosios nacionalsocialistiškosios Vo-
kietijos atstovai. Tegyvuoja mūsų tauta ir valstybė.“3

3	 Karys, 1939, Nr. 36.

90 m atstumu. Iš fotokulkosvaidžių šaudydavome į atakuojantį lėktuvą. Mus 
atakuodavo 5-osios eskadrilės naikintuvai, o mes gindavomės. Iš skirtingo 
aukščio Šilėnų poligone mėtydavome mokomąsias bombas ir atlikdavome 
įvairius skrydžius. Tipiniai skrydžiai buvo skutamasis  – ne aukščiau kaip 
25 m virš kliūčių, žemasis – 150–200 m virš kliūčių, 1 000 arba 2 000 m 
aukštyje. 

Išvykus kpt. Albinui Tindžiuliui į Generalinio štabo akademiją, man 
daugiausia teko kontroliuoti 4-osios eskadrilės pilotų orientaciją atliekant 
įvairius skrydžius. Mes, dalis III (bombonešių) grupės lakūnų, fotografuo‑
davome aerofotografijoms Kariuomenės štabo Fotografijos skyriui skrisdami 
dvimotoriu „De Havilland 89 A Dragon Rapide“, kurio skridimo aukštis 
buvo 4 250 m. Ore išbūdavome apie 4,5 valandos. Po tokio fotografavimo 
miegodavome kaip užmušti.

J. ltn. Juozas Karosas, inžinierius j. ltn. Bronius Oškinis ir  
j. ltn. A. Navaitis Zoknių aerodrome, 1938 m.  
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Koks ciniškas melas ir veidmainiavimas tiek „rudojo“, tiek „raudonojo“ 
grobuonių!

Prasidėjęs karas palietė ir Lietuvą. Jau rugsėjo 2-ąją vienas pašautas vo‑
kiečių lėktuvas nusileido Lietuvos teritorijoje. Lakūnas puskarininkis buvo 
internuotas. Rugsėjo 10-ąją prie Jurbarko nusileido kitas vokiečių žvalgybos 
lėktuvas. Lėktuvu skridę karininkas ir puskarininkis buvo internuoti.

Rugsėjo 17-ąją, sekmadienį, tik sužinojusi, kad Sovietų Sąjunga užpuolė 
Lenkiją, Lietuvos vyriausybė paskelbė dalinę mobilizaciją. Tą sekmadienio 
popietę aš su Maryte buvau kine. Tik išėję iš kino teatro, apie 16 val., paste‑
bėjome kažkokį neįprastą judėjimą Šiaulių gatvėse. Ypač daug buvo vežimų. 
Pasirodo, ūkininkai, gavę mobilizacijos pranešimus, skubėjo pristatyti į pa‑
skirtas vietas vežimus su arkliais. 

Parėję radome prie namų stovintį motociklą. Kambaryje manęs laukė pa‑
siuntinys. Jis perdavė įsakymą kuo skubiausiai atvykti į eskadrilę Zokniuose. 
Ten nuvykęs, radau eskadrilės vadą mjr. K. Šimkų. Jis davė nurodymą regis‑
truoti į eskadrilę atvykstančius kareivius, lakūnus ir transporto priemones. 
Zokniuose praleidau kelias paras. Paskelbus mobilizaciją, dauguma Lietuvos 
karininkų, ne tik jaunieji, bet ir aukštesnieji, galvojo, kad bus pradėtas Vil‑
niaus vadavimo žygis.

Rugsėjo 18-ąją pavieniai lenkų kareiviai, gelbėdamiesi nuo rusų ir vokie‑
čių nelaisvės, perėjo Lietuvos–Lenkijos demarkacijos liniją, o rugsėjo 19-ąją 
prie Širvintų, Varėnos, Vievio ir kitur jau masiškai, ištisais padaliniais, ją 
kirto.

Lenkų kariuomenė, sumušta ir demoralizuota, traukėsi į rytus, o iš rytų 
klastingas kaimynas smogė jai į užnugarį. Beliko prieglobsčio ieškoti Lietu‑
voje. Tie, kurie 1938 m. taip entuziastingai šaukė: „Do Kowno, do Kowno“, 
dabar, išvargę, sušalę, šlapi, susitraukę, alkani, pamiršę savo išdidumą, net 
nesigėdydami niekinamų „chamų litvinų“, jau buvo saugūs už demarkacijos 
linijos Lietuvos pusėje4. Visi jie buvo pamaitinti, visiems suteikta medicinos 
pagalba, o sužeistieji paguldyti į karo ligonines. Ištisomis voromis per Kauną 
jie buvo gabenami į belaisvių stovyklas Kalvarijoje, Ukmergėje, Vilkaviškyje 
ir Kaune. Civiliai liko tų apskričių, kur perėjo demarkacijos linijas, viršinin‑
kų žinioje.

4	 Naujausiais duomenimis, 1939 m. rugsėjo pabaigoje Lietuvos sieną kirto apie 27 
tūkst. civilių asmenų, 15 tūkst. lenkų karių ir policininkų. Jie pagal tarptautinę karo teisę 
buvo internuoti.

Karas

Prasidėjo Antrasis pasaulinis karas. Grįžome prie angarų vienas kitą įti‑
kinėdami, kad pagaliau atėjo labai palankus metas Lietuvai atsiimti klas‑
tingai lenkų okupuotą trečdalį Lietuvos etninių žemių su sostine Vilniumi. 
Deja... Vakarop sužinojome, kad mūsų neryžtingoji J. Černiaus vyriausybė 
„kilniadvasiškai“ atsisakė okupuoto krašto, paskelbdama kaimynams neu‑
tralitetą.

Rugsėjo 3-iąją Prancūzija ir Anglija paskelbė karą Vokietijai ir susodino 
savo kariuomenę Mažino linijos kazematuose. Prancūzų ir anglų kariuome‑
nės atostogavimas Mažino linijos kazematuose Lenkijai kovoje su Vokietija 
padėjo ne daugiau kaip mirusiajam taurės.

Rugsėjo 17-osios naktį V. Molotovas, išsikvietęs Lenkijos pasiuntinį, pra‑
nešė, kad Sovietų Sąjungos vyriausybė nutarė imtis priemonių nelaimingai 
lenkų tautai iš jai pražūtingo karo, į kurį ją pastūmėjo jos neprotingi vadai, 
išlaisvinti ir suteikti jai galimybę pradėti naują, taikų gyvenimą. Sovietų Są‑
jungos vyriausybė priversta įsakyti Raudonajai armijai rugsėjo 17 d. 6 val. 
Maskvos laiku (4 val. Grinvičo laiku) peržengti SSRS ir Lenkijos sieną ir 
ištiesti pagalbos ranką pavergtiems ukrainiečiams ir baltarusiams.

Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui Vokietijos oro pajėgų „Luftwaffe“ naikintuvas 
„Messerschmitt Bf 109“ 1939 m. rugsėjo 2 d. nutūpė Bartninkų valsčiuje,  

prie Vokietijos sienos. Lietuvos centrinio valstybės archyvo nuotrauka
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kad Lietuvos kariuomenė priešintis būtų nepasirengusi.
Kada div. gen. V. Vitkauskas buvo užverbuotas komunistinės žvalgybos 

agentų, sunku pasakyti. Tai galėjo atsitikti 1933 m. gruodžio 18–1934 m. 
sausio 6 d., jam svečiuojantis Maskvoje, arba 1934 m. gruodžio mėn., lan‑
kantis Leningrade ir Maskvoje. Aš manau, kad 1918 m. 9-osios rusų armi‑
jos 5-ojo pulko Kareivių komiteto tarybos narys praporščikas V. Vitkauskas 
buvo specialiai pasiųstas į Lietuvą gerai „užsikonspiruoti“ ir laukti tinkamo 
momento. Prisimenu, kaip jis, dar būdamas pulkininkas, 1935 m. mums, 
kariūnams, pasakojo apie savo tarnybą sovietiniuose daliniuose ir kaip sovie‑
tiniai karininkai teiravosi jo nuomonės apie vieną ar kitą ginklą. Šiandien, ži‑
nant sovietinės žvalgybos sugebėjimus įtraukti jiems reikalingą žmogų į savo 
pinkles, nekelia nuostabos ir jų sabotuoti veiksmai 1940 m.

Norilske kalinti div. gen. Zenonas Gerulaitis ir gen. št. plk. ltn. Tomas 
Kukta buvo neblogai informuoti ir retkarčiais kalbėdavo apie 1940 m. ge‑
gužės–birželio įvykius. Dar gegužės mėn. gen. št. plk. Konstantinas Dulks‑
nys pranešė kariuomenės vadui apie sovietų kariuomenės telkimą prie Lie‑
tuvos sienų, jis, kaip Valstybės gynimo tarybos narys, žinojo jos nuomonę: 

Pjaunama buvusios Lietuvos ir Lenkijos pasienio užkardos pakeliamoji kartis,  
1939 m. spalio 28 d. Stasio Kuprevičiaus atvirukas iš A. Navaičio atvirukų rinkinio

Sovietų Sąjunga atsisako 1920 m. liepos 
20 d. sutarties

1939 m. rugsėjo 19 d. Raudonoji armija užėmė Vilnių ir pasiekė Lietu‑
vos–Lenkijos demarkacijos liniją. Pasiekusi Lietuvos teritorijos ribas, Sovietų 
Sąjunga atsisakė 1920 m. liepą pasirašytos sutarties, kuria buvo įsipareigojusi 
iš Lietuvai priklausančios teritorijos išvesti visas savo ginkluotąsias pajėgas 
(remdamasi šia sutartimi, Sovietų Sąjunga užgrobtą Vilniaus kraštą turėjo 
grąžinti Lietuvai) ir pareikalavo atsiųsti į Maskvą delegaciją naujos sutarties 
pasirašyti. Tačiau tai nebuvo lygių valstybių derybos. Sovietų Sąjunga naudo‑
jo įvairias spaudimo priemones: diktatą, grasinimus ir klastą. Stalinas, girda‑
mas Sovietų Sąjungos geraširdiškumą, pareiškė, kad Sovietų Sąjunga Vilnių 
atiduoda tik iš draugiškumo ir palankumo Lietuvai. Lietuva, atsilygindama 
už Sovietų Sąjungos geranoriškumą, privalo įsileisti į savo teritoriją 50 000 
Raudonosios armijos karių.

Delegacijos pirmininkas užsienio reikalų ministras Juozas Urbšys pareiš‑
kė, kad tiek daug Raudonosios armijos karių kels pavojų Lietuvos suverenu‑
mui, todėl geriau atsisakyti Vilniaus ir neįsileisti Raudonosios armijos. Stali‑
nas supykęs pasakė: „Imsit Vilnių ar jo neimsit – jūsų reikalas, o Raudonosios 
armijos kariuomenė bus įvesta.“

Po sunkių derybų 1939 m. spalio 10 d. Maskvoje buvo pasirašyta Vilniaus 
ir Vilniaus srities perdavimo Lietuvos Respublikai ir Lietuvos–Sovietų Sąjun‑
gos savitarpio pagalbos sutartis. Pagal ją, Sovietų Sąjunga Lietuvai atiduoda 
Vilnių ir maždaug trečdalį lenkų okupuotos teritorijos apie jį. O Lietuvoje 
dislokuojami 18 786 Raudonosios armijos kariai, taip pat šarvuotoji techni‑
ka ir aviacija.

Sovietų Sąjunga, sulaužiusi ką tik pasirašytą sutartį, įvedė gerokai daugiau 
raudonarmiečių. 1939 m. lapkričio 28 d., Lietuvos kariuomenės generalinio 
štabo II skyriaus žiniomis, į Lietuvą įžygiavo apie 21 000 motorizuotų ir 
pėsčių raudonarmiečių, o po poros savaičių tas pats II skyrius išsiaiškino, kad 
tai buvo specialūs NKVD daliniai.

Po ilgus metus trukusio karingo pozavimo, kad „mes be Vilniaus nenu‑
rimsim“, staiga vienas po kito priimami lenkų ir nacių ultimatumai ir be 
šūvio atidaromos durys komunistinei kariuomenei. Kelia įtarimų tai, kad 
sovietiniai istorikai visiškai nenagrinėjo kariuomenės vado veiksmų. Niekam 
ne paslaptis, kad šie istorikai rašė tik tai, ką įsakydavo Maskva. O Maskvai 
atskleisti div. gen. Vinco Vitkausko „nuopelnus“ okupuojant Lietuvą buvo 
nenaudinga. Taigi, peršasi išvada, kad agresorius ir jo agentūra darė viską, 
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Skrydis į Vilnių
1939 m. spalio 11 d. per radiją buvo pranešta džiugi žinia, kad Vilnių – 

mūsų tikrąją sostinę – ir dalį okupuotos teritorijos Sovietų Sąjunga perleidžia 
Lietuvai. Po šių žodžių buvo pasveikinti grąžinti Vilniaus krašto lietuviai, 
kentę 19 metų lenkų vergiją, sugrotas tautos himnas. Vyriausybės nurodymu 
Kauno įstaigos dirbo tik iki 11 val. Kauno gyventojai rinkosi prie Karo mu‑
ziejaus, kur vyko džiaugsmo demonstracija. Kaunas puošėsi valstybės vėlia‑
vomis. Aišku, neatsiliko ir Šiauliai, turbūt ir kiti Lietuvos miestai. Žmonės, 
niekieno neraginami, kėlė prie namų valstybės vėliavas.

Zoknių lakūnai su 
džiaugsmu, bet kartu ir su 
kažkokiu nerimu sutiko 
žinią apie beveik trečda‑
lio lenkų okupuotos teri‑
torijos ir paties Vilniaus 
atgavimą. Galbūt tą nuo‑
taiką geriausiai apibūdino 
Pupų Dėdė (Petras Bir‑
žys), dainuodamas per ra‑
diją: „Vilnius mūsų, o mes 
rusų.“ Mes daug tarpusa‑
vyje ginčijomės dėl rusų 
bazių įkūrimo Lietuvoje. 
Lietuva jau turėjo kartaus 
patyrimo, kai rusų kariuomenės bazės buvo čia įkurtos po pirmojo Lietuvos 
ir Lenkijos valstybės padalijimo 1772 m. Tai pagreitino ir antrąjį (1793 m.), 
ir trečiąjį (1795 m.) padalijimus. Ginčai ir liko ginčai, o mes visi nekantriai 
laukėme, kada gi skrisime į Vilnių. Ypač tuo skrydžiu rūpinosi mūsų 4-osios 
eskadrilės vadas mjr. K. Šimkus. Jis net raportą parašė, kad 4-oji eskadrilė 
turi daugiausia teisių įsikurti Vilniaus aerodrome.

Ir pagaliau... Pasklido gandai, kad į Vilnių skrisime spalio 27‑ąją. Iš kur 
tie gandai sklido, nežinau, bet, matyt, kažkas panašaus buvo galvojama. Tą 
dieną mūsų kariuomenė peržengė buvusią Lietuvos–Lenkijos demarkacijos 
liniją, sudegino ją žymėjusius užkardus ir gaires, bet į Vilnių neskridome.

Pirmasis skrydis virš atgautos Vilnijos žemės įvyko 1939 m. lapkričio 1 d. 
Nekantriai laukėme šios dienos. Pagaliau mes ore! Iš Šiaulių į Kauną skrido 
3-ioji, 4-oji ir 5-oji eskadrilės, prie Kauno prisijungė 1-oji ir 2-oji ir Panevė‑
žio 6-oji ir 8-oji eskadrilės.

Iš Marytės dienoraščio: „Valio ir dar 
kartą valio! Vilnius mūsų! Rusai grą-
žino mums mūsų Sostinę. <...> Šian-
dien mano krūtinėje jausmai neranda 
sau vietos. Aš sveikinu ir bučiuoju 
Antanuką, o jis ir mes visi džiau-
giamės kaip vaikai. Ir kaip lietuvis 
gali nesidžiaugti. Noriu važiuot, 
noriu, nors ir dabar, nors tuoj pat, 
važiuot pažiūrėt mūsų brangios Sos-
tinės, pasveikint jos laisvus gyven-
tojus. Mano galvytė dar nesuvirškina 
šitos žinios, aš noriu kur nors eiti, 
su kuo nors pasikalbėti, pasidalinti 
įspūdžiais, kad Vilnius laisvas, kad 
Gedimino kalne vėl plevėsuos tris-
palvė.“

rusams puolant – gintis. Tada, pasak Z. Gerulaičio, Lietuvos kariuomenės 
generalinio štabo viršininkas stebėjosi: kas čia per velniava – išdavystė ar ne‑
rūpestingumas, kad kariuomenės štabo skyriams neduodama jokių nurody‑
mų pasiruošti gintis. Iki ultimatumo dar buvo likusios maždaug 5 savaitės. 
Per tą laiką buvo galima ne tik šaudmenis ir atsargas išdėstyti numatytuose 
rajonuose, bet ir kariuomenę papildyti, šaukiant atsarginius į pakartotinius 
mokymus ar manevrus. O tai, kad kariuomenės vadas, užuot rengęs ka‑
riuomenę gynybai, likus dviem savaitėms iki ultimatumo, net kai kuriuos 
pulkus paliko be sunkiųjų kulkosvaidžių ir prieštankinių pabūklų, jau buvo 
panašu į išdavystę.

Kad div. gen. V. Vitkauskas turėjo kažkokį ryšį su komunistais, rodo ir 
tai, jog 1940 m., pildant anketas, skiltyje „Partiškumas“ parašė: „Komunistų 
partijos kandidatas.“ Dabar niekam ne paslaptis, kad Komunistų partija vals‑
tybėje yra penktoji kolona. Apie pokalbį Prezidentūroje V. Vitkauskas rašė: 
„Pabaigus Smetonai kalbėti, aš tik trumpai įstengiau ištarti: „Pažiūrėsime, kaip 
vystysis įvykiai...“ ir atsisveikinęs išėjau.“

Pateisindamas savo judo uždavinį, V. Vitkauskas rašė: „Lietuvos nepriklau-
somybė – absoliuti fikcija. Vokietijos įsigalėjimas – didžiausias pavojus Lietuvai 
<...> vienintelė galimybė išvengti vokiškųjų okupantų – pasiremti mums drau-
giška Tarybų Sąjunga, prašyti jos pagalbos.“5

Ir toliau klastingasis generolas atskleidžia savo tikslą: „Gyvenimiškas pa-
tyrimas man sakyte sakė, kad reikia laikytis labai griežtos konspiracijos. Ma-
žiausias neatsargumas ar kiek per ankstyvas veiksmas gali atskleisti priešams ir 
niekais paversti visus gerus sumanymus ir ištisais dešimtmečiais puoselėtas mano 
viltis. Tos konspiracijos aš labai griežtai laikiausi. Laukiau tinkamo momen-
to, kai užtikrintai galima bus parblokšti priešą (tas jo priešas buvo Lietuva) 
<...> įsakiau pagal ankstesnių metų tvarką pasiųsti į įvairius poligonus šaudymo 
pratyboms daugumos pulkų sunkiųjų kulkosvaidžių, prieštankinių pabūklų ir 
minosvaidžių dalinius. <...> O padėtis buvo įtempta.“ 

Svarstant, gintis ar pasiduoti, pareiškė, kad kariuomenė gintis nepasiruo‑
šusi ir, nesibaigus posėdžiui, davęs įsakymą divizijų vadams savo teritorijose 
organizuoti sovietinės kariuomenės vorų priėmimą: pasiųsti jų pasitikti ir 
prisistatyti pulkų vadus, o svarbesnėmis kryptimis vykti ir patiems divizijų 
vadams, pats išskubėjo pasveikinti okupacinės kariuomenės vadų.

5	 Švyturys, 1960, Nr. 12.
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Karo lakūno ltn. A. Navaičio viena pirmųjų iš lėktuvo padarytų atgauto Vilniaus  
nuotraukų. Kitoje jos pusėje apvalus antspaudas „Karo aviacijos  

III grandies fotosekcija“, Vilnius, 1939 m. lapkričio 1 d.  

džia mus prie medžių viršūnių. Skrisdamas pro Gedimino pilį fotografuoju 
ir stebiu bokšte mums mojuojančius žmones. Tarp jų matau Lietuvos karo 
aviacijos lakūną. Spėju, kad tai kpt. Jurgis (Kopukovas) Kovas, nes jis buvo 
išsiųstas Vilniun kaip mūsų atstovas Raudonojoje armijoje. Gedimino pilį 
apskrendame tiksliai nustatytu laiku – 13 val. – ir skrendame atgal maršrutu 
Vievis–Kaišiadorys–Kaunas.

1939 m. lapkričio 23-iąją Lietuvos kariuomenės šventės proga dar kar‑
tą skridome į Vilnių dalyvauti kariuomenės parade. Vėl skrido septynios 
eskadrilės. Likus keliolikai kilometrų iki Vilniaus, sniegas ir rūkas visiškai 
prispaudė prie žemės. Matomumas buvo labai blogas. Mano grandis skrido 
dešiniau nuo vedančios grandies, vadovaujamos mjr. K. Šimkaus. Retkar‑
čiais per rūką ir sniegą sunkiai ją įžiūrėdavau, o kairiosios grandies visiškai 
nesimatė. Junginiui vadovaujantis plk. ltn. J. Liorentas, baimindamasis ne‑
laimės, lėktuvų susidūrimo, nutarė nerizikuoti ir pasuko atgal Jonavos kryp‑
timi. Tolstant nuo Vilniaus matomumas, lyg tyčia, gerėjo, ir ties Gegužine 
jau skridome 600 m aukštyje. Čia plk. ltn. J. Liorentas nurodė eskadrilėms 
skristi į savo bazes: šiauliečiams – į Šiaulius, panevėžiečiams – į Panevėžį, o 
kauniečiams – į Kauną.

Skrydis į Vilnių

Kauno aerodrome šurmulys. Čia susirinko beveik visos Lietuvos karo avi‑
acijos pajėgos. Apie 12 val. eskadrilės pradėjo kilti, pasirengusios skrydžiui 
per Vilnijos kraštą maršrutu Kaunas–Aukštadvaris–Varėna–Trakai–Vilnius. 
Diena buvo apsiniaukusi, debesys neleido pakilti aukščiau kaip 250–300 m. 
Gal ir gerai, kad debesys neleido kilti aukščiau. Skrendant nuo Varėnos, lai‑
kantis geležinkelio linijos, labai gerai buvo matyti smėlėtos Vilniaus krašto 
dirvos, pušynai, į vienkiemius neišskirstyti kaimai, į žemę susmegusios tro‑
belės. Vilniaus kraštas atrodė labai nugyventas, vargingas – tai ne laisvosios 
Lietuvos sodybos. Lenkams Vilnius buvo tolimas provincijos užkampis, ku‑
riame gyvena „chamai litvinai“. Pasak jų, lai tame užkampyje lietuviai skurs‑
ta – greičiau nutautės. Skrendant ir stebint grobikų nualintą kraštą turbūt ne 
vienam lakūnui kilo mintis, kad lietuvius į Vilnių traukia ne smėlėtos dirvos, 
naujų teritorijų troškimas, o protėvių dvasia, it Prometėjas, prikaltas prie 
Panerių kalvų, nuskurdinti ir nutautinti mūsų broliai vilniečiai.

Trakai po lėktuvo sparnu išniro netikėtai. Kęstučio sostinė, Vytauto gim‑
tinė stūkso gražaus ežero saloje. Apsukame porą ratų apie garsiąją pilį, tary‑
tum atiduodami pagarbą seniesiems Tautos didvyriams. 

Visi, kas tik turėjo kokį nors fotoaparatą, fotografavo. Mano rankose 
buvo rankinis aviacinis fotoaparatas. Jo objektyvo židinio nuotolis – 25 cm. 
Trys mano darytos nuotraukos buvo išspausdintos 54-ajame žurnalo „Karys“ 
numeryje.

Dar keliolika minučių, ir sumirgėjo aukšti Panerių skardžiai, atsivėrė taip 
širdžiai mieli amžinosios Lietuvos sostinės Vilniaus vaizdai. Sukame ratą virš 
Gedimino kalno. Čia pat ranka pasiekiamas Trijų Kryžių kalnas. Rūkas spau‑

Vilniui vaduoti sąjungos pasas, išduotas ltn. A. Navaičiui
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Okupacija
1940 m. pavasarį tarptautinė politinė padėtis buvo labai panaši į tą, kuri 

susiklostė 1991 m. sausio 13 d., kai Michailas Gorbačiovas, kaip ir Stalinas, 
manė, kad istorinės reikšmės įvykiai Artimuosiuose Rytuose užgoš mažos 
tautos suvirškinimą.

1940 m. balandžio 8–9 d. Vokietija okupavo Daniją ir įsiveržė į Norve‑
giją. Gegužės 10-ąją vokiečių armija, dar nebaigusi karo veiksmų Norvegi‑
joje, visa jėga užgriuvo Olandiją ir Belgiją, stengdamasi apeiti Mažino liniją 
ir suduoti triuškinantį smūgį Prancūzijai. Prasidėję didieji įvykiai plėtojosi 
neregėtu greičiu. Jau gegužės 4 d. kapituliavo Olandija, o gegužės 28 d. – ir 
Belgija. Vokiečių kariuomenė, pralaužusi silpnus prancūzų įtvirtinimus prie 
Belgijos sienos, įsiveržė į Prancūziją, spausdama prie jūros prancūzų ir anglų 
pajėgas. Birželio 4 d. jau buvo baigta operacija prie Diunkerko, Lamanšo 
sąsiauryje.

Apie šią situaciją rašė L. Truska ir V. Kancevičius: „Sovietų Sąjungos vy-
riausybė, pasinaudodama tuo, kad pasaulio dėmesys nukreiptas į tragiškus įvy-
kius Vakaruose, nusprendė, kad atėjo pats tinkamiausias laikas įgyvendinti 
1939 m. rugpjūčio 23 d. ir rugsėjo 28 d. slaptąjį Molotovo-Ribentropo suokalbį 
dėl Lenkijos, Lietuvos, Latvijos, Estijos, Suomijos pasidalinimo. 1940 m. gegužės 
25 d. Molotovas, iškvietęs Lietuvos pasiuntinį Maskvoje L. Natkevičių, perdavė 
Lietuvos vyriausybei notą.“6

1940 m. gegužės 29 d. Sovietų Sąjungos telegramų agentūra TASS pa‑
skelbė šiuos Molotovo priekaištus Lietuvos vyriausybei. Tai buvo kaip ir 
įsakymas miestų, gamyklų, net kolūkių partijų sekretoriams beteisius so‑
vietų piliečius varyti į mitingus ir pradėti nežaboto melo ir šmeižto kampa‑
niją prieš Lietuvą neva dėl raudonarmiečių pagrobimo ir kankinimo sau‑
gumo policijoj.

Šiems įvykiams ištirti buvo sudaryta speciali vyriausybės komisija. Už‑
sienio reikalų ministras J. Urbšys tris kartus kreipėsi į sovietinės valdžios at‑
stovus, kad leistų apklausti sovietų vyriausybės pareiškime minimus raudo‑
narmiečius ir išsiaiškinti, kada ir kaip buvo pagrobti, kas juos tardė, kur tie 
kanalizacijos vamzdžiai ir panašiai. Į visus tris prašymus Sovietų Sąjungos 
vyriausybė neatsakė.

Sovietinių karių dingimas, jų kankinimas Lietuvos saugumo, kad išgautų 
žinių apie sovietų armiją, buvo pats bjauriausias melas, kokį galėjo sugalvoti  
 

6	 Liudas Truska, Vytautas Kancevičius. Lietuva Stalino ir Hitlerio sandėrio verpetuose: 
1939–1940 m. rugpjūčio 3 d. politinių įvykių kronika. Vilnius: Mintis, 1990.

Skridome patenkinti, laimingi, nors ir nepavyko dalyvauti paskutinėje 
Lietuvos kariuomenės šventėje, ir net nepagalvojome, kad po pusmečio So‑
vietų Sąjunga, sulaužiusi visus savo iškilmingus pareiškimus apie draugišku‑
mą Lietuvai ir tarptautines sutartis, sutelkusi dešimteriopai gausesnę kariuo‑
menę, negu turėjo Lietuva, paskelbusi melagingus, absurdiškus kaltinimus, 
ją okupuos.

Vilniaus grąžimo Lietuvai 70-ųjų metinių proga krašto apsaugos ministrė  
Rasa Juknevičienė Vilniaus rotušėje sveikina ir apdovanoja dim. plk. ltn. A. Navaitį,  
skrydžio į Vilnių dalyvį, 2009 m. spalio 29 d. Alfredo Pliadžio (KAM) nuotrauka
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Lietuvos kariuomenės tragedija
„Griaunant nepriklausomos Lietuvos valstybę, vienas iš  

pačių pirmųjų taikinių, aišku, buvo Lietuvos kariuomenė“

Juozas Urbšys

1939 m. rudenį prasidėjusi Lietuvos kariuomenės vadovybės krizė savo 
apogėjų pasiekė 1940 m. sausį, kai kariuomenės vadas brg.  gen. S. Rašti‑
kis buvo išleistas trims mėnesiams atostogų sveikatos sustiprinti, o vietoj jo 
1940 m. sausio 22 d. paskirtas ministro pirmininko Antano Merkio prote‑
guojamas div. gen. V. Vitkauskas. Po trijų mėnesių, išleidus į atsargą S. Raš‑
tikį, 1940 m. balandžio 22 d. kariuomenės vadu buvo patvirtintas V. Vit‑
kauskas. Šiam galutinai įsitvirtinus kariuomenės vado poste, Sovietų Sąjunga 
pradėjo reikšti Lietuvai įvairias absurdiškas pretenzijas dėl neva mūsų saugu‑
mo tarnybų pagrobtų raudonarmiečių.

Div. gen. V. Vitkausko paskyrimas kariuomenės vadu buvo didelis komu‑
nistinės žvalgybos laimėjimas, o Lietuvai – tikra tragedija, jos kariuomenei – 
dviguba tragedija.

Okupavus Lietuvą, kariuomenė 
nenustojo egzistuoti. Ją naikino 
palengva, metodiškai, su komu‑
nistiniu cinizmu tvirtinant, kad 
viskas daroma pačios kariuomenės 
labui. Naikinimas prasidėjo nuo 
pirmųjų okupacijos dienų ir tęsėsi 
iki karo pradžios ir net jam prasi‑
dėjus. Besitraukiančių dalinių va‑
dai ir kovotojai buvo areštuojami, 
nukankinami arba sušaudomi vie‑
toje. Karo aviacija buvo baigta nai‑
kinti antrąją karo dieną – 1941 m. 
birželio 23-iąją.

Lietuvos karo aviacija okupa‑
cijos jėgą pajuto jau pirmosiomis 
jos dienomis. Birželio 16-ąją, apie 
14–16 val., Šiaulių padangę už‑
temdė daugybė okupanto lėktuvų.  

Dar su antpečiais – paskutinėmis tarnybos 
dienomis Lietuvos karo aviacijoje,  

Šiauliai, 1940 m. birželis

tik komunistai, viską vertinantys savo gyvenimo praktika. Jeigu kas nors pa‑
našaus būtų buvę, sovietiniai lietuvių istorikai, tokie kaip M. Burokevičius, 
J. Aničas, A. Rakūnas ir kiti, tai išpūstų iki negirdėtų dalykų, o jie tyli, net 
ekskursantams nerodo, kur tie kanalizacijos vamzdžiai, kuriais iš saugumo 
pabėgo raudonarmiečiai. 

Gana keistas ir šis sutapimas. 1940 m. birželio 14 d. vokiečiai užėmė Pa-  
ryžių. Tos pačios dienos naktį 23 val. 50 min. Molotovas iškviestam į Krem‑
lių tuo metu Maskvoje buvusiam užsienio reikalų ministrui J. Urbšiui įteikė 
ultimatumą.

Taip baigėsi 22 metus laisvės oru kvėpavusios Nepriklausomos Lietuvos 
gyvenimas.

Sovietų Sąjungos lėktuvas pirmosiomis okupacijos dienomis greta ANBO-41.  
Lietuvos aviacijos muziejaus rinkinių nuotrauka
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 1. 	Karo aviacijos štabo viršininkas gen. št. plk. Juozas Rapšys buvo atleis‑
tas iš pareigų, o vietoj jo paskirtas gen. št. plk. ltn. Juozas Jankauskas. 

2. 	Karo aviacijos ūkio viršininkas plk. ltn. Eduardas Reichertas išleistas į 
atsargą, o į jo vietą perkeltas 3-iojo dragūnų pulko plk. ltn. Jonas Kaminskas.

3. 	Karo aviacijos pirkimų dalies viršininkas mjr. Vytautas Gricevičius iš‑
leistas į atsargą. 

1940 m. liepos 2 d. įsakymu kariuomenei Nr. 75 į atsargą buvo išleisti šie 
karininkai:

1. 	Gen. št. plk. ltn. Narcyzas Tautvilas – I (žvalgybos) grupės vadas.
2. 	Mjr. Kazys Šimkus – 4-osios eskadrilės vadas.
3. 	Mjr. Juozas Vaičius – 5-osios eskadrilės vadas.
4. 	Mjr. Zigmas Drunga – Karo aviacijos štabo Tarnybų skyriaus viršininkas.
5.	Kpt. Aleksas Mariūnas – 2-osios eskadrilės lakūnas (vėliau priimtas at‑

gal į aviaciją).
6.	Kpt. Grigorius Radvenis – 3-iosios eskadrilės lakūnas, laikinai ėjęs  

Zoknių dirbtuvių viršininko pareigas.
7.	Kpt. Albertas Švarpalaitis – III (bombonečių) grupės žinių karininkas.
8.	Kpt. Ernestas Vimeris – Tiekimo skyriaus sandėlių viršininkas.
9.	Plk. ltn. inž. Antanas Gavelis – Karo aviacijos dirbtuvių viršininkas.

1940 m. liepos 16 d. Karo aviacijos įsakymu Nr. 55 aviacijos komendan‑
tas plk. Antanas Motūzas paties prašymu buvo išleistas į aviacijos karininkų 
atsargą.

Naikinant aviaciją buvo ne tik atleidžiami lakūnai, bet ir grobiami pasta‑
tai. 1940 m. liepos 1 d., remiantis Kariuomenės tiekimo aplinkraščiu Nr. 9, 
nustatyta tvarka okupacinei kariuomenei buvo perduota:

1.	Kareivinės – trobesiai Nr. 52 ir Nr. 78.
2.	Angarai – trobesiai Nr. 24 ir Nr. 25.
3.	Požeminė benzino cisterna – trobesys Nr. 3.
4.	Mediniai sandėliai – trobesiai Nr. 11 ir Nr. 12.

Be tarnybinių patalpų, dar teko užleisti ir gyvenamuosius būstus. Dalis 
karininkų su šeimomis turėjo užleisti valdiškas patalpas ir ieškoti butų mieste.

To buvo maža – 1940 m. rugpjūčio 6 d. įsakyme Karo aviacijai Nr. 62 ra‑
šoma: „Suformuotus Pajuostyje pagal 1938 m. slaptą įsakymą Nr. 373 neetatinius 
dalinius nuo š. m. liepos 22 d. skaityti Joniškėlio įgulos daliniais.“ Taip okupantai 
iš Pajuosčio aerodromo išgrūdo II (naikintuvų) grupės štabą, 6-ąją ir 8-ąją es‑
kadriles, užgrobė aerodromą, pastatus, lėktuvus ir kitą kariuomenės turtą.

Lietuvos kariuomenės tragedija

Jie triukšmingai skraidė virš miesto ir leidosi Zoknių aerodrome, riedėjo prie 
mūsų angarų, juos blokuodami, kad niekas iš ten neišvežtų lėktuvų. Tas pats 
vyko Kaune ir Panevėžyje. Sovietų Sąjunga demonstravo savo galybę. Dau‑
giau Lietuvos, kaip suverenios valstybės, lėktuvai į orą nebepakilo.

Ir prasidėjo... Ir prasidėjo... Sovietų vyriausybės prezidentu paskirstas Jus‑
tas Paleckis, vykdydamas savo šeimininkų nurodymus išvalyti iš kariuome‑
nės „liaudies priešus“ (ne Sovietų Sąjungos, ne komunistų priešus, o būtent 
„liaudies priešus“, t. y. mano, Jono ar Petro, pasiryžusių ginti savo liaudį, bet 
pavadintų priešais), pirmosiomis savo prezidentavimo valandomis išleido į 
atsargą Lietuvos šaulių sąjungos vadą plk. Praną Saladžių ir 9-ojo pėstininkų 
pulko vadą gen. št. plk. Antaną Gaušą, o Antanas Sniečkus įsakė juos suim‑
ti. 1940 m. birželio 25 d., praėjus vos 10 dienų nuo okupacijos pradžios, 
J. Paleckio, siekiančio išvalyti „kariuomenę nuo reakcingų karininkų“, buvo 
išleisti į atsargą šie Lietuvos karininkai:

1.	Div. gen. Edvardas Adamkavičius – II divizijos vadas.
2. 	Div. gen. Mikas Rėklaitis – III divizijos vadas.
3. 	Brg. gen. Kazys Tallat-Kelpša – kavalerijos viršininkas.
4. 	Brg. gen. Klemensas Popeliučka – karo technikos viršininkas.
5. 	Brg. gen. Vladas Nagius-Nagevičius – Karo muziejaus viršininkas.
6. 	Brg. gen. Vladas Mieželis – Kariuomenės teismo pirmininkas.
7. 	Brg. gen. Emilis Vimeris – Kariuomenės teismo prokuroras.
8. 	Plk. Juozas Tumas – 2-ojo pėstininkų Didžiojo Lietuvos kunigaikčio 

Algirdo pulko vadas.
9. 	Plk. Petras Dockus – 3-iojo artilerijos pulko vadas.
10.	Plk. Mykolas Kalmantas – Ginklavimo valdybos Bendrojo skyriaus 

viršininkas.
11.	Plk. Vladas Braziulis – ypatingųjų reikalų karininkas prie krašto ap‑

saugos ministro.
12.	Plk. ltn. Jonas Gudavičius – Kariuomenės teismo prokuroro padėjėjas.
13.	Plk. ltn. Andrius Kerberis – Marijampolės apskrities karo komendantas.
14.	Plk. ltn. Juozas Grigaliūnas – 1-ojo inžinerinio bataliono vadas.
15.	Plk. ltn. Marijonas Vitkūnas – Ryšių bataliono vadas.
16.	Plk. ltn. Kazys Babickas – Automobilių rinktinės vadas.
17.	Plk. ltn. Viktoras Kazlauskas – Kauno komendantūros karininkas.
18.	Plk. Jurgis Bobelis – Kauno miesto ir apskrities komendantas.

Greitai toks pat likimas ištiko ir kitus pulkų vadus, apskričių komendan‑
tus, aukštesniuosius karininkus. 1940 m. liepos 1 d. „valymo“ neišvengė ir 
Lietuvos karo aviacija: 
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Su Lietuvos liaudies kariuomenės  
uniforma, Šiauliai, 1940 m. vasara 

„Karo Aviacijos ltn. Lisaus-
kas nuo š. m. liepos 18 d. iš 
užimamos 2 esk. karo lakūno 
(komandos viršininko XI atlygi-
nimo kategorija) vietos atleistas 
ir nuo tos pat dienos paskirtas 
eiti III grupės politinio vadovo 
pareigas (plk. ltn. VII atlygini-
mo kategorija).“

Iš įsakymo matyti, kad 
ltn.  E.  K. Lisauskas padarė 
milžinišką šuolį iš leitenanto 
į pulkininkus leitenantus ir iš 
XI atlyginimo kategorijos per‑
šoko į VII atlyginimo katego‑
riją. Nesigilindamas į teises, 
kuriomis naudojasi leitenan‑
tas ir pulkininkas leitenantas, 
noriu priminti, kad Lietuvos 
kariuomenėje karininkų ir lik‑
tinių puskarininkių atlyginimą 
sudarė pagrindinė alga, butpi‑
nigiai, vaikų priedai, švenčių 
priedai, specialybės priedai ir atsitiktiniai atlyginimai.

Pagrindinę algą sudarė pagal laipsnį ir einamas pareigas nustatytas atlygi‑
nimas:

Laipsnis Pareigos
J. leitenantas	 300 Lt Būrio vadas – XII atl. ktg.	 125 Lt
Leitenantas 350 Lt Komandos viršininkas – XI atl. ktg. 160 Lt
Kapitonas 450 Lt Kuopos vadas – X atl. ktg. 250 Lt
Majoras 525 Lt Bataliono vadas – IX atl. ktg. 295 Lt
Plk. leitenantas 600 Lt Pulko vado pavaduotojas – VIII atl. ktg. 325 Lt

Ats. bataliono vadas – VII atl. ktg. 365 Lt
Pulkininkas 750 Lt Pulko vadas – VI atl. ktg. 475 Lt
Brg. generolas 900 Lt V atl. ktg. 575 Lt
Div. generolas 1200 Lt	 VI atl. ktg. 675 Lt

III atl. ktg. 800 Lt
II atl. ktg. 900 Lt
Kariuomenės vadas – I atl. ktg. 1500 Lt

J. Paleckio, Lietuvos Kvislingo, dekretais okupacijos pradžioje iš karo 
aviacijos buvo pašalinta 13 įvairias pareigas einančių karininkų. Tas jo ka‑
riuomenės valymas netiesiogiai palietė ir mane. Atleidus iš kariuomenės III 
(bombonečių) grupės žinių karininką kpt. Albertą Švarpalaitį, į šias pareigas 
buvau paskirtas aš.

Prasidėjo man neįprastas darbas. Tuo labiau kad jau kitą dieną nuo pa-
reigų buvo nušalintas III (bombonečių) grupės vadas plk. ltn. J. Liorentas 
ir jam jau nerūpėjo man patarinėti. Į jo vietą paskyrė kpt. Balį Brazį (vėliau 
jam buvo suteiktas majoro laipsnis), kuris apie štabo darbą nusimanė ne ką 
daugiau nei aš. Dirbome, kaip sugebėjome. Gal kpt. B. Brazio šaltumas, ne‑
skuba ir palengvino darbą.

Prasidėjo nesibaigiantys džiaugsmo, padėkos mitingai „draugui“ Stalinui 
„už tėvišką meilę ir rūpinimąsi Lietuvos liaudimi ir jos kariuomene“.

Bevalant Lietuvos kariuomenę pa‑
aiškėjo, kad ir jos pavadinimas neatitin‑
ka „laiko dvasios“. 1940 m. liepos 4 d. 
714-ajame „Vyriausybės žinių“ numery‑
je buvo paskelbtas įsakymas, kuriuo Lie‑
tuvos kariuomenė nuo liepos 3  d. per‑
krikštyta į „Lietuvos Liaudies kariuome‑

nę“, antpečiai pakeisti „petlicomis“ (ant švarko atlapų prisiūti ginklo rūšies 
spalvos trikampiai, prie jų prisegtos laipsnio žvaigždutės), vietoje nedemo‑
kratiško kreipinio „tamsta“ atsirado „draugas“, įsteigtas politrukų (politinių 
vadovų) institutas. Į Lietuvos kariuomenę įsiliejo nemažai vadovaujančių 
darbuotojų, dauguma jų – niekada netarnavę kariuomenėje.

Karo aviacijos vyriausiuoju politruku paskirtas Vladimiras Krestjanovas, 
vėliau 29-ajame šaulių teritoriniame korpuse tapęs 179-osios divizijos NKVD 
Ypatingojo skyriaus viršininku, 1941 m. birželio 14 d. organizavęs lietuvių 
karininkų areštus, po karo tvarkė LSSR žemės ūkio ministerijos kadrus. 

Į Zoknių (Šiauliuose) III aviacijos (bombonešių) grupę politruku dirbti 
atvyko Lietuvos budelio Aleksandro Gudaičio-Guzevičiaus svainis Eduardas 
Kazys Lisauskas, galbūt vienintelis iš politrukų kadrinis Lietuvos karininkas. 
Jis, baigęs Lietuvos karo mokyklą, prieš pat okupaciją pakeltas į leitenantus, 
buvo II eilės karo lakūnas. Su Šiauliuose sutiktais buvusiais mokslo draugais 
nesibičiuliavo, vaikštinėjo vienas, pasipūtęs, vaizduodamas patį aukščiau‑
sią III aviacijos (bombonešių) grupės viršininką. Kad būtų aiškiau, už kiek 
ltn. E. K. Lisauskas pardavė Lietuvos karininko garbę ir tapo kolaborantu, 
atskleisiu, kiek padidėjo jo atlyginimas. Įsakymo Karo aviacijai Nr. 59 3 § 
rašoma:

Antano Navaičio pasakotas 
to meto anekdotas: „Tams-
ta vade, kaip gi taip? Sa-
kei, kad šiandien gausi-
me po litruką, o atvedei 
mums kažkokį plepį ir sa-
kai, kad politrukas.“

Lietuvos kariuomenės tragedija
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Kauno sunkiųjų darbų kalėjime. Toliau karo teismas. Šis, neradęs kaltinamo-
sios medžiagos, grąžino bylą papildyti. 1941 m. balandžio mėn. NKVD ypa-
tingas trejetas visiems davė po 8 metus. Grįžo į Lietuvą tik pusk. Žemaitis ir 
pusk. Gražulis.“7 

Be jų, dar j. ltn. Vacys Skinderis (paleistas iš kalėjimo, vėliau miręs JAV) 
ir j. ltn. Petras Vismantas (grįžęs po kalinimo gyveno Žemaičių Naumiestyje, 
mirė 2008 m.).

Dabar dėl Komunistų partijos vykdyto Lietuvos gyventojų genocido, ne‑
kaltų žmonių naikinimo kaltinami Stalinas, Berija, Dekanozovas, komunis‑
tinė sistema. Bet ar tik jie ir ta komunistinė sistema kalti? Argi tų išsigimėlių 
teroras būtų įgavęs tokį mastą, jeigu jiems nebūtų talkininkavę mažesni niek‑
šeliai, gerai pažįstantys suimtuosius, gal net suvedinėdami su jais asmenines 
sąskaitas? Niekas nepatikės, kad tuos 9-ojo pėstininkų Lietuvos kunigaikščio 
Vytenio pulko karius išsirinko Berija ar Guzevičius. Areštuojamųjų sąrašą 
sudarė pulko politrukas.

1990 m. sausio 26 d. „Atgimimo“ 4-ajame numeryje buvo išspausdin‑
tas mano straipsnis „Nepriklausomos Lietuvos kariai“. Jame paminėjau, kad 
vienas iš Švenčionėlių 9-ojo pėstininkų Lietuvos kunigaikščio Vytenio pulko 
tragedijos iniciatorių yra LSSR nusipelnęs teisininkas, istorijos mokslų kan‑
didatas – tokiais titulais jis pasirašydavo savo straipsnius – Eusejus Jacovskis.

E. Jacovskis labai įdomiai teisinosi 1990 m. „Atgimimo“ 8-ojo numerio 
straipsnyje „Gerbiamieji, gerbkime tiesą“, kuriame rašė: „Į Švenčionėlių sto-
vyklą maždaug liepos viduryje atvyko ką tik paskirtas pulko politinis vadovas 
Jonas Kleiva <...> J. Kleiva buvo mažaraštis, tad jis man užkrovė visą pulko 
raštvedybą.“ 

Atseit su karininkais ir kareiviais nieko bendra neturėjęs, vykdęs ano maža‑
raščio pavedimus, tvarkęs popierėlius. Tačiau knygoje rusų kalba „To užmiršti 
negalima“ apie savo susitikimą su Lietuvos budeliu A. Guzevičiumi rašė:

„1940 m., nuvertus fašistų valdžią, mano tėvų bute Kaune, Vienybės aikštėje 
2 (dabar J. Janonio aikštė), laikinai įsikūrė Lietuvos Kompartijos CK. Čia vyko 
posėdžiai, įvairūs pasitarimai, nuolatos lankėsi vadovaujantys darbuotojai, tarp 
jų ir A. Guzevičius. Jis susidraugavo su mūsų šeima, ypač su broliu Aleksandru, 
kuris buvo paskirstas CK pirmojo sekretoriaus padėjėju. Aleksandras (suprask, 
Guzevičius) jau tada girdėjęs, kad vienas Jacovskio sūnus tarnauja armijoje 
NKVD ypatingojo skyriaus įgaliotiniu, o mums, čekistams, buvo žinoma, kad 
revoliucionierius-pogrindininkas A. Guzevičius paskirtas Vidaus reikalų Liau-
dies Komisaru.“8

7	 Gimtasis kraštas, 1989-09-28, Nr. 39. 
8	 Яцовскис Е. Я. Забвению не подлежит. Москва: Воениздат, 1985, с. 45.

Butpinigiai buvo mokami valdiškais butais neaprūpintiems karininkams 
ir puskarininkiams: žemesniesiems karininkams (j. ltn., ltn., kpt.) – 60 Lt 
(vedusiems) arba 45 Lt (nevedusiems), aukštesniesiems karininkams (mjr., 
plk., plk. ltn.) – 95 Lt (vedusiems) arba 60 Lt (nevedusiems).

Karininkams, turintiems iki 14 metų vaikų, kas mėnesį buvo mokama: 1 
vaiką – 10 Lt, 2 vaikus – po 15 Lt, 3 ir daugiau vaikų – po 20 Lt.

Švenčių priedai buvo mokami prieš Velykas ir Kalėdas: žemesniesiems ka‑
rininkams – 200 Lt (vedusiems) arba 100 Lt (nevedusiems), aukštesniesiems 
karininkams – 300 Lt (vedusiems) arba 150 Lt (nevedusiems), generolams – 
400 Lt (vedusiems) arba 200 Lt (nevedusiems).

Atliekantiems skraidymo pratimus karo lakūnams kas mėnesį buvo mo‑
kami specialybės priedai: I eilės karo lakūnams – 225 Lt, II eilės karo lakū‑
nams – 100 Lt, mokiniams lakūnams karininkams – 50 Lt, mokiniams la‑
kūnams puskarininkiams – 15 Lt. Tarnaujantys Karo laivyne gaudavo 20 %, 
Linkaičių dirbtuvėse – 10 % pagrindinės algos priedą.

Atsitiktinius atlyginimus sudarė komandiruotpinigiai, persikėlimo pašal‑
pa ir kita. Baigusiems Karo mokyklą mokėta 1500 Lt pašalpa aprangai, o 
kariams, komandiruojamiems į užsienį, civiliniams drabužiams įsigyti.

Taigi, tapusio kolaborantu ltn. E. K. Lisausko mėnesinė alga nuo 655 Lt 
šoktelėjo iki 1125 Lt (vienu brūkšniu pabrauktas ltn. E. K. Lisausko Lietu‑
vos kariuomenėje gautas atlyginimas, dviem brūkšniais – atlyginimas, tapus 
kolaborantu). Švenčių priedai nenurodyti, nes okupacinė valdžia, matyt, ne‑
suskubo jų skirti.

Pirmieji masiniai areštai, sukrėtę Lietuvos karius, prasidėjo 1940 m. lie‑
pos mėn., naktį iš 23-iosios į 24-ąją, Švenčionėliuose. Tą naktį 9-ajame pės‑
tininkų Lietuvos kunigaikščio Vytenio pulke buvo areštuota daugiau kaip 30 
karininkų ir kareivių. Aš, tada III aviacijos (bombonešių) grupės žinių kari‑
ninkas, turėjau galimybę susipažinti su visomis karininkų ir puskarininkių 
atestacijomis. Kai kuriems savo mokslo draugams E. K. Lisauskas atestacijos 
išvadose pateikė asmeninę nuomonę: „Tarp kareivių nepopuliarus. Neturi au-
toriteto. Tarybų valdžiai nepritaria.“ 

Lakūnai su aerodromo kuopos kareiviais nieko bendra neturėjo, tad pas‑
tarieji daugumos lakūnų net pravardžių nežinojo. Nežinojo kareivių nuomo‑
nės ir E. K. Lisauskas, nes neslepiamas pasipūtimas ne tik karininkus, bet 
ir kareivius nuo jo atstūmė. Vėliau, pasikalbėjus su E. K. Lisausko mokslo 
draugais, paaiškėjo, kad tie „neturintieji autoriteto ir nepritariantys tarybų val-
džiai“ retkarčiais su juo, kaip su bendramoksliu, elgdavosi familiariai ir net 
pasijuokdavo. Toks jo elgesys nebuvo būdingas Lietuvos karininkui.

„9 pėst. pulko kariai, areštuoti 1940 m. liepos 24 d. Švenčionėliuose, sėdėjo 
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Reikėjo sudaryti vaizdą, kad ne okupantai, o pati Lietuvos kolaborantų 
vyriausybė naikina mūsų kariuomenę. 1940 m. rugpjūčio 30 d. Lietuvos 
SSR Liaudies komisarų tarybos pirmininkas pasirašė Lietuvos kariuomenės 
laidojimo nutarimą:

„1.	Perorganizuoti Lietuvos liaudies kariuomenę į Raudonosios armijos Šau-
lių teritorinį korpusą ir įjungti jį į Pabaltijo Ypatingos Karo Apygardos kariuo-
menės sudėtį.

M. Gedvilas
Lietuvos SSR Liaudies komisarų tarybos pirmininkas

A. Bauža
Liaudies komisarų tarybos reikalų valdytojas“

Šitaip iš Lietuvos kariuomenės trijų divizijų dar vienus metus liko dvi, iš 
devynių pėstininkų pulkų – šeši, iš trijų raitelių pulkų – vienas, ir tas pats po 
pusmečio buvo likviduotas, iš trijų Lietuvos karo aviacijos grupių – po tris 
eskadriles ir viena Karo aviacijos mokyklos mokomosios grupės eskadrilė.

Prasidėjo skausmingas Lietuvos kariuomenės perorganizavimas. Visi pul‑
kai turėjo palikti, užleisti okupantams savo kareivines, įvairius pastatus ir 
apsigyventi nepritaikytose kariuomenei patalpose. Visas šaulių teritorinis 
korpusas buvo sugrūstas į Vilnių ir jo apylinkes. Div. gen. S. Raštikis taip 
aprašo korpuso dislokacijos vaizdą:

„Vilniuje: 29-ojo korpuso štabas, 179-osios ir 184-osios divizijų štabai, 
234‑as šaulių pulkas, 259 šaulių pulkas, 297 šaulių pulkas, 294 šaulių pulkas, 
297 šaulių pulkas, 615-as artilerijos pulkas, 179-osios ir 184-osios divizijų an-
trinės dalys:

Trakuose – 262 šaulių pulkas,
Pabradėje – 616 art. pulkas,
Lentvaryje – 617 art. pulkas,
Švenčionėliuose – 619 art. pulkas,
Nemenčinėje – 619 art. pulko divizionas,
Rokiškyje – 215 šaulių pulkas,
Obeliuose – 215 šaulių pulko batalionas,
Kupiškyje – 618 art. pulkas,
Ukmergėje –aviacijos eskadrilė,
Kaune (iki 1941 m. balandžio mėnesio) – 26 kavalerijos pulkas.“10

10	 Lietuvių archyvas. Bolševizmo metai. Studijų biuro leidinys, t. 2, Kaunas, Vilnius, 
1942–1943, p. 184.

Kokiais naivuoliais E. Jacovskis laiko „Atgimimo“ skaitytojus, įtikinėda‑
mas, kad NKVD įgaliotinis ir dar Ypatingojo skyriaus darbuotojas buvo už‑
siėmęs tik popierėlių tvarkymu.

„Valymas“ ir areštas – per ilgas procesas Lietuvos kariuomenei likviduoti. 
Tai Maskvos vadovų netenkino. Tačiau ją likviduoti vienu smūgiu kol kas 
nepatogu, nes tai sukeltų audringą gyventojų ir pasaulio reakciją. Kremliaus 
valdovai surado saliamonišką išeitį – nusprendė vieniems metams sukurti 
šaulių teritorinį korpusą. Sovietinės armijos centriniame valstybiniame ar‑
chyve esantis PRIBOVO įsakymas apie Pabaltijo respublikų įkuriamus teri‑
torinius korpusus atrodo taip:

„Pabaltijo karinei Tarybai.
Komunistų partijos Centro komitetas ir Liaudies komisarų taryba dėl Estijos, 

Latvijos ir Lietuvos armijos nusprendė:
1.	Estijos, Latvijos ir Lietuvos SSR armijas išsaugoti vienerių metų laikotar-

pyje, išvalyti nuo nepageidaujamų elementų ir perorganizuoti kiekvieną armiją 
į šaulių teritorinį korpusą, turint galvoje, kad per šį laiką vadovaujanti sudėtis 
persikvalifikuos ir įsisavins rusų kalbą. Po to teritorinius korpusus pakeisti ekste-
ritoriniais korpusais, formuojamais bendrais pagrindais.

Korpusams suteikti pavadinimus:
Estų korpusui – 22 šaulių korpusas,
Latvių korpusui – 24 šaulių korpusas,
Lietuvių korpusui – 29 šaulių korpusas.
2.	Kiekviename korpuse pagal veikiančius Raudonosios armijos etatus turėti 

korpusinę eskadrilę – 208 žmonės.
<...>
Iš viso korpuse 15 142 žmonės.
Aeroeskadrilėje 208 žmonės.
Vadovaujančio personalo – 77 žmonės.
Jaunesniojo vadovaujančio personalo – 72 žmonės.
Eilinių – 59 žmonės.
Automašinų – 19.“9

Tai buvo apgaulingas propagandinis Komunistų partijos Centro komi‑
teto nutarimas, nes, kuriantis Sovietų Sąjungai, buvę gruzinų, baltarusių, 
ukrainiečių, armėnų, latvių ir kitų tautų kariniai daliniai seniai buvo pa‑
naikinti.

9	 Sovietinių ginkluotųjų pajėgų centrinis valstybinis archyvas, f. 37848, b. 72, l. 2.
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Iš viso Lietuvos karo aviacijoje tarnavo daugiau kaip 200 lakūnų: 119 pi‑
lotų (karininkų ir puskarininkių), 65 žvalgai (tik karininkai) ir daugiau kaip 
20 oro šaulių (puskarininkių).

Kokį okupantai užgrobė kovinį Lietuvos karo aviacijos turtą, galima 
spręsti iš 1940 m. spalio 11 d. 29-ojo šaulių teritorinio korpuso užnugario 
viršininkui siųsto pranešimo Nr. 448 dėl 1940 m. spalio mėn. kovinio avi‑
acijos turto apyskaitos (žr. 4 priedą). Karo aviacijos likimas bene geriausiai 
nuspėjamas iš 1940 m. spalio 27 d. įsakymo Nr. 96 § 5 (žr. 5 priedą).

Karo aviacijos viršininkas brg. gen. A. Gustaitis ir jos likvidavimo komisi‑
jos nariai buvo atleisti paskutiniai – oficialiai 1941 m. sausio 1 d. 

Okupacinės SSRS kariuomenės Pabradės poligone kaip taikiniai subombarduoti ANBO-41. 
Šio tipo lėktuvais buvo ginkluota 4-oji eskadrilė, kurioje tarnavo ltn. A. Navaitis 

Iš 1941 m. gegužės 30 d. Varėnos geležinkelio stotyje naktį rašyto 
laiško Marytei:

„Dabar sėdžiu Varėnos stotyje. Prieš mus kitam gale sėdi rusas, po stiklinę 
kaip vandenį traukia šnapsą. Kur šiandien nakvosiu ir kada grįšiu, nežinau. Kiek 
algos gausiu šį mėnesį, nežinau, nes esu paskirtas į puskarininkio etatą. Taip dau-
gumoj karininkų paskirta į puskarininkių vietas, o puskarininkiai į karininkų.“

Karo aviacijos likimas
1940 m. birželio 15 d. 15 val. apie 150 000 Raudonosios armijos karių 

peržengė Lietuvos sieną ir ji buvo okupuota. Lietuvai tai buvo baisi trage‑
dija, o jos kariuomenei – dviguba tragedija. Pirma  – kariuomenei, skirtai 
ir pasirengusiai ginti savo tautos laisvę ir nepriklausomybę, dėl išdavikiškų 
kariuomenės vado div. gen. V. Vitkausko veiksmų neteko net pradėti vykdyti 
to tautos laisvės gynimo uždavinio, o tik pagal nurodymus ramiai sutikti 
okupantus. Antroji kariuomenės tragedija – tai jos sunaikinimas.

Kiek buvo karo lakūnų, galima spręsti iš slapto 1940 m. birželio 13 d. 
įsakymo Karo aviacijai Nr. 3 (žr. 2 priedą). Sąraše minimos 162 pavardės. 
Prie jų pridėjus karo aviacijos viršininko brg. gen. A. Gustaičio, štabo vir‑
šininko gen. št. plk. ltn. J. Jankausko ir Karo aviacijos mokyklos viršininko 
plk. ltn. V. Reimonto pavardes, išeina, kad buvo 165 karo lakūnai, tarnau‑
jantys Lietuvos karo aviacijoje ir turintys teisę gauti specialybės priedą, iš 
jų – 96 karininkai ir 73 puskarininkiai.

Karo lakūnas, dėl kokių nors priežasčių neskraidęs nustatyto skaičiaus va‑
landų, netekdavo teisės gauti specialybės priedą: I eilės karo lakūnas – 225 Lt, 
II eilės – 100 Lt (kas mėnesį).

SSRS okupavus Lietuvą, likviduojant Lietuvos karo aviaciją, Felikso Vaitkaus  
„Lituanika II“ tapo rusų lakūnų taikiniu – 1940 m. rudenį, nuėmus sparnus,  

ji išvežama iš Zoknių aerodromo į Šilėnų poligoną subombarduoti



ŠIMTMEČIO SKRYDIS88 89

buvo 2 lakūnai rusai – eskadrilės vado pavaduotojas, pilotas ltn. Jarčiukas, ir 
komisaras, pilotas Zaika.

Lėktuvus tvarkė mūsų mechanikai lietuviai ir rusai, kurių buvo septyni: 
3-iojo rango inžinierius ir 6 mechanikai.

Kiek eskadrilėje buvo lėktuvų, nė vienas iš eskadrilės karo lakūnų tiks‑
liai neprisimena. J. psk. Aleksas Guja tvirtino, kad 13: 9 – ANBO-41, 3 – 
ANBO-51, 1 – „Gloster Gladiator Mk. I“11, ltn. Aleksandras Kostkus – kad 
20: 9 – ANBO-41, 3 – ANBO-51, 5 – ANBO-IV, 2 – „Klemm KL-35b“ ir 
1 – „Gloster Gladiator Mk. I“12. Kpt. Juozas Vaičeliūnas (JAV) atsiminimuo‑
se rašo, kad eskadrilė turėjo 23 lėktuvus. Gal arčiausiai tiesos yra kpt. J. Vai‑
čeliūnas ir ltn. A. Kostkus. Man dar atrodo, kad eskadrilė turėjo ir ANBO‑IV. 
Bet juk kpt. J. Vaičeliūnas rašė ne po 50 metų, o gerokai anksčiau.

Kita vertus, kad eskadrilėje galėjo būti daugiau kaip 14 lėktuvų, rodo ir 
karių skaičius: joje tarnavo 25 pilotai ir 25 žvalgai. Jeigu eskadrilė turėjo tik 
14 lėktuvų, kyla klausimas, kodėl vienam lėktuvui buvo skirtos 2 įgulos. 
Pažymėtina, kad „Gloster Gladiator Mk. I“ ir „Bücher-133 C Jungmeister“ 
buvo vienviečiai.

11	 Sparnai, 1989, Nr. 3.
12	 Sparnai, 1991, Nr. 2.

29-ojo šaulių teritorinio korpuso atskirosios aviacijos eskadrilės ltn. A. Navaičio  
asmens liudijimas. A. Navaičio archyvo dokumentas, dabar saugomas  

Lietuvos aviacijos muziejuje (GEK 6470)

29-ojo šaulių teritorinio korpuso 
eskadrilė

Net ir paskelbus įsakymą Nr. 96 Lietuvos karo aviacija toliau egzistavo. Iš 
jos personalo buvo sukomplektuota 29-ojo šaulių teritorinio korpuso eska‑
drilė, mūsų vadinta Tautine eskadrile. Joje tarnauti liko 3 majorai, 18 kapito‑
nų, 24 leitenantai, 11 jaunesniųjų leitenantų. Iš 52 lakūnų 50 buvo lietuviai 
ir 2 rusai – eskadrilės vado pavaduotojas ir komisaras. Be lakūnų, dar tarnavo 
keli administracijos karininkai (eskadrilės karių sąrašas ir žinios apie jų liki‑
mą pateikta 6 priede). 

Eskadrilę pradėjo formuoti tų nelemtų 1940 m. rudenį. Galutinai eska‑
drilę suformavo spalio mėn. Ji buvo dislokuota netoli Ukmergės, Pivonijoje, 
nes visus Lietuvos karo aviacijos aerodromus buvo užėmusi sovietų aviacija. 
1940 m. spalio 23 d. į Šiaulius atvyko 9 lėktuvų įgulos, kurios turėjo nuskrai‑
dinti ANBO-41 lėktuvus kuriamai eskadrilei. 

Nuo 4-osios eskadrilės angaro durų patraukiami sovietiniai lėktuvai, už‑
blokavę išvežamus iš jo Lietuvos lėktuvus. Išvežami 9 ANBO-41. Išbandyti 
varikliai, ir apie 15 val. eskadrilė išsirikiuoja startui. Stebėti lietuvių lakūnų 
skrydžio, be mūsų, vykdančių III aviacijos (bombonešių) grupės likvidavimą, 
susirinko labai daug Zokniuose dislokuotos sovietinės aviacijos atstovų. Su‑
gaudė varikliai, ir ANBO-41, pariedėję apie 100 m, atsiplėšė nuo žemės. Dar 
kelias dešimtis metrų spaudę pažemiu, staiga beveik statmenai šovė aukštyn ir 
atsidūrė pakankamame skrydžiui aukštyje. Nuostaba ir susižavėjimas matėsi 
susirinkusių sovietinių lakūnų akyse. Panašaus dalyko jie nebuvo matę. Eska‑
drilė, atsisveikindama su Šiauliais, paskutinį kartą apskrido ratą apie miestą ir 
pasuko Kauno link. Tiesiai į Pivoniją skristi neleista todėl, kad ten dar nebuvo 
dirbtuvių. Reikėjo panaikinti ant lėktuvų esančius Vyčio kryžius ir vietoj jų 
nupaišyti penkiakampes žvaigždes. Skristi į Pivoniją buvo leista tik spalio 26 d.

Tomis dienomis išleidome į atsargą visus III aviacijos (bombonešių) gru‑
pės lakūnus puskarininkius, mechanikus ir kitą aptarnaujantį personalą. Pa‑
lydėjau mūsų aerodromo kuopos kareivius, perkeliamus į kažkurį artilerijos 
pulką Vilniuje (Šnipiškėse), ir grįžęs į Šiaulius dar kurį laiką su mjr. B. Braziu 
ir kol kas neišleistais į atsargą kpt. Vincu Karaliumi, j. ltn. Kostu Liakšu 
ir vrš. Jonu Pavilioniu tvarkėme III aviacijos (bombonešių) grupės doku‑
mentus, darėme bylų aprašus. Galutinai sutvarkius bylas ir atidavus jas Karo 
aviacijos likvidavimo komisijai, lapkričio pabaigoje su mjr. B. Braziu atvy‑
kome į Ukmergę, į Tautinę eskadrilę. Eskadrilė jau buvo sukomplektuota ir 
pradėjusi normalų gyvenimą. Eskadrilėje, be anksčiau išvardintų lakūnų, dar 
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Likvidavus Lietuvos karo aviaciją 29-ojo  
šaulių teritorinio korpuso atskirosios  

aviacijos eskadrilės lakūnas ltn. A. Navaitis –  
Lietuvos kariuomenės karių skiriamieji  
ženklai pakeisti rusiškomis „petlicomis“

Eskadrilės lakūnai dėvėjo Lie‑
tuvos karo aviacijos uniformą. 
Lakūnai, be algos, dar gaudavo 
vadinamąjį Vorošilovo davinį. Iš 
to Vorošilovo davinio mums ruoš‑
davo pusryčius ir pietus eskadri‑
lės valgykloje, kuri buvo įsikūrusi 
Pivonijos kurhauze. Vakarieniau‑
davome kiekvienas atskirai, bet 
daugiausia restorane, vadinama‑
me „Svetaine“. Užsiėmimų daug 
neturėjome. Pagrindiniai mokslai 
buvo VKP(B) istorijos trumpasis 
kursas, Stalino biografija ir pas‑
kaitos apie tarptautinę padėtį.

Skraidymo pratimų buvo 
daug. Tai įvairūs trumpi skrydžiai, 
aukštasis pilotažas virš aerodro‑
mo. Žiemą kai kurie lakūnai da‑
lyvaudavo korpuso manevruose. 
O keisčiausias mums buvo šaudy‑
mas į oro taikinius Ukmergės ra‑
jone. Eskadrilės vado pavaduotojas ltn. Jarčiukas tvirtino, kad, šaudant į oro 
taikinius, „kulipkos“ taip plačiai išsisklaido, kad jų poveikis žemėje beveik 
lygus nuliui. Mūsų skrydžiai buvo labai trumpi, pvz., Ukmergė–Gaižiūnai–
Kaišiadorys–Ukmergė.

Vieno tokio skrydžio metu netoli Kaišiadorių, skrendant 1 500 m aukšty‑
je, užgeso mūsų lėktuvo variklis. Buvo vasario mėnuo. Laukai nukloti snie‑
gu. Pilotas, rodos, vrš. Balys Dabušis nutūpė sėkmingai. Apžiūrėję lėktuvą 
pastebėjome, kad per neužsuktą čiaupą ištekėjusi alyva. Paprastai per šalčius 
iš variklio alyva buvo išleidžiama, o rengiant lėktuvą skrydžiui, pripilama 
naujos, karštos, kad greičiau jis įkaistų iki reikiamos temperatūros. Taip ir 
iš mūsų lėktuvo mechanikai, išleidę alyvą, nakčiai paliko neužsuktą čiau‑
pą. Ruošdami lėktuvą skrydžiui nepastebėjo, kad neužsuktas alyvos čiaupas. 
Skrendant alyva ištekėjo, variklis įkaito ir sustojo. Mudu su pilotu nuspren‑
dėme, kad tai – nedidelė bėda. Nuėjau į Kaišiadorių geležinkelio stotį ir pra‑
nešiau apie avariją. Po kiek laiko atskrido kitas lėktuvas ir atgabeno alyvos. 
Pripylėme, bandom paleisti, bet variklis – nė iš vietos. Taip maža avarija virto 
didele. Reikėjo keisti variklį. Dėl lėktuvą prižiūrinčių mechanikų neatidumo  

29-ojo šaulių teritorinio korpuso eskadrilė

Taigi kodėl iš Pivonijos į Pabradę išskrido tik 9 ANBO-41 ir 3 ANBO‑51? 
Kodėl buvo palikti kiti lėktuvai? Aš šį faktą aiškinu lakūnų trūkumu, nes 
daug jų buvo suimta, dar daugiau, prasidėjus karui, nepajėgė grįžti ar są‑
moningai negrįžo į Ukmergę iš Kauno, Šiaulių ir kitų vietų. Bandydamas 
išsiaiškinti, kiek eskadrilėje buvo lėktuvų, sudariau Lietuvos karo aviacijos 
eskadrilių lėktuvų sąrašą (žr. 3 priedą).

Eskadrilė turėjo kilnojamąsias lauko dirbtuves, radijo stotį, keliolika 
sunkvežimių ir daug kitų būtinų priemonių, kad galėtų sklandžiai veikti. 
Kokiomis sąlygomis gyveno ir dirbo eskadrilės personalas, galima sužino‑
ti iš sovietinės kariuomenės Centriniame valstybiniame archyve Maskvoje 
saugomų 29-ojo šaulių teritorinio korpuso dokumentų, kad ir iš įsakymo 
Nr. 032:

„Vilnius 1940 m. gruodžio 18 d.

1940 m. gruodžio 9 d. Korpuso Štabo valdyba patikrino korpuso aviacijos 
eskadrilę, kaip laikomasi vidaus tvarkos ir kaip organizuojamas mokymas. Nu-
statė:

I Vidaus tvarka
1. 	Lėktuvai: viena dalis laikoma lauko angaruose, kita dalis lauke. Nė vienas 

lėktuvas neužplombuotas.
2. 	Aerodromas: Aerodromas neįrengtas. Jo plotas 280/600 m. Angarų nėra. 

Radijo stotis (AD (aerodromas) į korpuso radijo sistemą neįjungta).
II Trūkumams ištaisyti įsakau:
3. 	Dėl vidaus tvarkos: Visus lėktuvus plombuoti, kaip numato Liaudies Gy-

nybos Komisariato įsakymas.
4. 	Dėl mokymo: Eskadrilę aprūpinti būtiniausiomis šturmanavimo priemo-

nėmis.
5. 	Už blogą materialinės dalies laikymą ir nevykdymą LGK įsakymo dėl lėk-

tuvų plombavimo korpuso eskadrilės vadui ir komisarui reiškiu pastabą.

einantis korpuso vado pareigas		  Korpuso komisaras
Div. generolas Vitkauskas			   Brig. komisaras Carev

einantis štabo viršininko pareigas 			 
Brig. generolas Černius“
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Suėmimas
1941 m. gegužės 30 d. dalį mūsų tautinės eskadrilės lakūnų komandiravo 

į Varėnos poligoną tobulintis koreguoti artilerijos ugnį. Birželio 14 d., apie 
1  val. nakties, mus staiga pakėlė. Per pusvalandį turėjome susiruošti, nes 
dviem vežimais buvome vežami į Varėnos geležinkelio stotį. Tik išvažiavusius 
iš poligono mus sustabdė ginkluoti rusų kareiviai, susodino pasitaikiusioje 
duobėje ant žemės ir apstatė ginkluotais sargybiniais. Tada susidariusios pa‑
dėties mes neįvertinome ir net juokavome. Tik vienas kpt. Vaclovas Žukas 
pasakė: „Vyrai, čia ne juokai. Tai gali baigtis baisia tragedija.“

Po kokių trijų valandų atvykęs rusų karininkas mūsų atsiprašė, girdi, 
vyksta tankų divizijos manevrai, ir kareiviai nesupratę įsakymo neišleisti iš 
poligono kariškių. Palinkėjo laimingo kelio į Ukmergę. Pasirodo, tuo metu 
tankų divizija, o gal ir daugiau, buvo apsupusi Varėnos poligoną. Sparčiai 
buvo ruošiamasi galutinei Lietuvos kariuomenės likvidacijai – vadų areštams.

Iš Varėnos stoties išvykome tik po pietų, todėl Jonavoje atsiradome apie 
23 val. Prie durų stovėjusi ginkluota NKVD sargyba pavalgyti į stoties bufetą 
neįleido. Sužinojome, kad ten įsikūręs žmonių trėmimo štabas, o geležinke‑
liečiai pranešė, kad ant atsarginių bėgių stovi prekinis ešelonas, į kurį gabe‑
namos ištisos šeimos.

Šeštadieniais ir sekmadieniais eskadrilėje užsiėmimų nebūdavo. Penkta‑
dienį, baigiantis užsiėmimams, kai areštavus dalį lakūnų eskadrilėje susidarė 
įtempta padėtis, eskadrilės vadas mjr. J. Kovas pasakė: „Vyrai! Kurie norite, 
šeštadienį ir sekmadienį galit vykti aplankyti savo artimųjų, nes kitą šeštadienį 
nežinau, ar galėsiu išleisti.“ 

Tuo metu, kai atvyko traukinys Kaunas–Kretinga, aš pasakiau draugams: 
„Praneškite mjr. J. Kovui, kad išvykau į Šiaulius pas žmoną“, – ir nusipirkęs 
bilietą įlipau į vagoną. 

Kupė buvo du jaunuoliai, važiuojantys iš Kauno. Jie man pasakė: „Kau-
ne sklinda kalbos, kad rusų valdžia, tvarkanti Lietuvos reikalus, J. Paleckiui 
pakišusi pasirašyti įsakymą, kuriuo numatoma iš Lietuvos išvežti pusę milijono 
gyventojų. J. Paleckis pasirašyti nesutikęs ir nualpęs. Įsakymą pasirašė Komisarų 
tarybos pirmininkas M. Gedvilas.“

Buvo taip ar nebuvo, dabar niekas nepasakys. Kėdainių, Dotnuvos, Ra‑
dviliškio, Šiaulių geležinkelio stotys kaip išmirusios, nesijaučia to įprasto ju‑
dėjimo atvykus traukiniui. Ant atsarginių bėgių prekiniai ešelonai, o apie 
juos vaikšto ginkluoti sargybiniai.

Šiauliai. Skubu į Miglovaros gatvę. Prie durų mano vizitinės kortelės nėra. 
Jos vietoje žmonos ranka parašyta ir prisegta uošvės kortelė: „O. Knyvienė.“ 

eskadrilės mechanikams teko kankintis 3–4 dienas, atgabenti ir keisti variklį, 
o aš, kaip lėktuvo įgulos viršininkas, nepatikrinęs prieš skrydį lėktuvo, gavau 
5 paras namų arešto. Išardžius variklį paaiškėjo, kad jo stūmokliai buvo pri‑
kepę prie cilindro sienelių.

Paskutinis mano skrydis buvo 1941 m. gegužės 18 d. Skridau maršrutu 
Ukmergė–Kėdainiai ir nusileidau Kėdainiuose. 

Mums buvo keista, kad parašytų laiškų negalėjome siųsti adresu: Ukmer‑
gė, Karo aviacija, kaip buvome įpratę, o turėjome nurodyti pašto dėžutės 
numerį – 100b.

Eskadrilėje tuo metu buvo nesilpna krepšinio ir tinklinio komanda. Ją su‑
darė leitenantai Urbėtis, Malinauskas, Norkus, Karosas ir aš, taip pat jaunes‑
nieji leitenantai Petrikas ir Martusas. Ukmergėje stipresni už mus buvo tik 
Mokytojų seminarijos krepšininkai. Tinklinyje lygių neturėjome. Ypač sek‑
davosi triuškinti rusų divizijos sportininkus. Mus labai palaikydavo Ukmer‑
gės moksleiviai, o rusai pykdavo, ypač jei pralaimėdavo varžybas, nes tinklinį 
laikė rusų tautiniu žaidimu, kaip mes – krepšinį.

Noriu priminti vieną niekur neskelbtą faktą, kuris rodo, kaip 
brg.  gen. A. Gustaitis rūpinosi karo amunicija. Likviduojant karo aviaciją 
kilo problemų dėl Lietuvos karo aviacijos karininkų ramovės turto. Juk tai 
buvo nuosavas karo aviacijos karininkų turtas. Tuo tikslu Kaune buvo su‑
šauktas karininkų pasitarimas. Iš Šiaulių dalyvavome trise. Daugelis norėjo, 
kad prisiminimui apie tarnybą Lietuvos kariuomenėje kiekvienas karininkas 
gautų įrankių komplektą: puodelį, šaukštą, peilį ir kitų reikmenų, ant kurių 
būtų raidės ir plieno sparnų emblema.

Brg. gen. A. Gustaitis labai energingai įrodinėjo, kad visas turtas turi būti 
perduotas besikuriančiai eskadrilei, tad Lietuvos aviatoriai savo eskadrilę turi 
aprūpinti kuo geriau. Jo idėja laimėjo. Visas turtas buvo perduotas eskadrilei 
Ukmergėje. Deja... Vėliau besikuriančiam Karo aviacijos muziejui, dabarti‑
niam Lietuvos aviacijos muziejui, rasti kokį nors suvenyrinį daiktelį, naudotą 
karo lakūnų Ramovėje, nepavyko.

Sovietinis atvirlaiškis,  
išsiųstas ltn. A. Navaičiui 
naujuoju adresu: „pašto  
dėžutė 100b“
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tarimu areštuotas. Čia pat nuplėšė „petlicas“ ir nuvedė į klebonijos rūsį. Uždarė 
kartu su j. ltn. J. Martusu. Ltn. P. Urbėtis sėdėjo atskirai, kitoje kameroje.

1941 m. ankstyvą birželio 
16-osios rytą mus tris įsodino 
į sunkvežimį. Įsakė sėstis ant 
grindų, o kiekviename kampe 
pasodino po sargybinį su šau‑
tuvu. Priešais mus prie kabi‑
nos atsisėdo du karininkai su 
pistoletais rankose. Perspėjo: 
nesidairyti, nekalbėti. Pajudė‑
jome Vilniaus kryptimi. Ką 
ten dairysiesi – sėdinčiajam 
ant grindų per sunkvežimio 
bortus ir taip nieko nematyti. Kelionė, kaip mums tada atrodė, buvo labai 
varginanti. Kelias duobėtas. Vairuotojas per duobes važiuoja nepristabdyda‑
mas. Visą kelią mus taip ir mėtė – tai aukštyn, tai žemyn. 

Vilniuje uždarė įgulos areštinėje, kuri buvo Jaunimo sode (dabar Bernar‑
dinų sodas – V. N.). Į ją dar atvežė gydytoją plk. ltn. Domininką Kizlauską 
ir artilerijos kpt. Antaną Staronį. Pastarąjį paėmė iš ligoninės, kur jis gulėjo 
sulaužyta ranka. Iš Kauno Aukštosios Panemunės džiovininkų ligoninės atve‑
žė mano gimnazijos laikų draugą ltn. Juozą Rakaitį. Čia pietus mums atnešė 
mano laidos ltn. Vlado Kvietinsko kuopos kareiviai. Sužinojęs, kad jų kuopos 
vadas ltn. V. Kvietinskas, jam parašiau: „Vladai, pranešk žmonai, gyv. Šiauliuo-
se, Miglovaros g. 7, kad mane veža į „plačiąją tėvynę.“ Grįžusiam iš Norilsko 
žmona papasakojo, kad ji, gavusi Vlado laišką birželio 20-ąją, manęs ieškojo 
Naujosios Vilnios geležinkelio stotyje. 

Po pietų mus, šešis karininkus, susodino į sunkvežimį ant grindų ir nuvežė 
į Naujosios Vilnios geležinkelio stotį. Geležinkelio stotyje vežė pro tremiamų 
civilių žmonių ešeloną. Čia tuo metu dėjosi nenupasakojami baisūs dalykai. 
Mes, sėdintys ant grindų, negalėjome jų matyti, bet buvo girdėti beviltiški 
moterų klyksmai, verksmas, aimanos, vaikų spiegimas ir baisūs, civilizuotam 
žmogui neįprasti, neaprašomi rusiški keiksmai. Greičiausiai vyko vyrų nuo 
šeimų atskyrimas: iš žmonų, vaikų glėbio buvo plėšiami vyrai, tėvai. Kariškių 
ešelonas buvo tolėliau, todėl iš čia nesimatė to siaubo ir nesigirdėjo tų širdį 
draskančių aimanų. Čia radome jau į prekinius vagonus sugrūstus 184-osios 
šaulių divizijos iš Varėnos ir 179-osios šaulių divizijos iš Pabradės poligono 
atvežtus ir kitur 1940 m. birželio 14 d. areštuotus karininkus. Tarp jų buvo ir 
mūsų eskadrilės gydytojas j. ltn. Antanas Janulis. Kaip jis ten pateko, nežinau.

Pagal privalomą turėti visiems 
darbininkams ir tarnautojams Dar-
bo knygelę toliau aprašyti įvykiai 
rusų kalba įvardinti taip: „Tarny-
ba Tarybinėje Armijoje nuo 1940 m. 
spalio 4 d. iki 1947 m. liepos 
15 d. Bendra tarnybos lietuviško-
je ir Tarybinėje Armijoje trukmė 
trylika metų 9 mėnesiai.“ Tas pat 
lietuvių kalba parašyta: „Bendras 
stažas Armijoje“, nenurodant ko-
kioje. Taigi toliau – atsiminimai 
apie „darbinę veiklą“.

Suėmimas

O Viešpatie! Kokie mes tada buvome naivūs, manydami, kad Liaudies komi‑
saro motinos vizitinė kortelė apsaugos nuo komunistinio teroro. Skambinu. 
Girdžiu už durų šnabždesį. Pagaliau uošvė klausia: „Kas čia?“ Atsakau: „Aš.“ 
Išgirstu džiaugsmingus žmonos ir uošvės balsus: „Antanukas!“

Žmona papasakojo, kad Šiauliuose naktį iš penktadienio į šeštadienį, t. y. 
naktį iš birželio 13-osios į 14-ąją, areštavo daug mokytojų su šeimomis. Jie 
sugrūsti į prekinius vagonus, bet sargyba neleidžia prie jų prieiti ir ką nors 
perduoti. Jos Mokytojų seminarijos mokytojų irgi yra areštuotų.

Sekmadienis, birželio 15-oji, laikas grįžti į Ukmergę. Žmona, lydėdama 
į stotį, sako: „Antanuk, nevažiuok į Ukmergę. Man baisu.“ Net šmėkštelėjo 
mintis „pasilikti“. Pasižiūrėjau į ją ir nusprendžiau – jei negrįšiu į eskadri‑
lę, tai bus įvertinta kaip dezertyravimas ir reikš pražūtį ne tik man, bet ir 
jai, sūneliui Algiukui ir uošvei. Ne, negaliu pasilikti. Reikia važiuoti, nors ir 
nežinau, kas laukia Ukmergėje. Pasirodo, kad laukė toks pat likimas kaip ir 
pasilikusių Šiauliuose, nors gal ir lengvesnis, nes Marytė ir sūnus liko Tėvy‑
nėje. Jau grįžęs iš Norilsko sužinojau, kad naktį iš birželio 15-osios į 16-ąją 
mūsų bute darė kratą, ieškojo manęs pasislėpusio. Kai žmona pasakė, kad 
išvažiavau į Ukmergę, kratą nutraukė ir išėjo.

Ukmergėje gyvenau Pakalnės ga‑
tvėje su j. ltn. M. Bužėnu. Tą sekma‑
dienį pas jį atvažiavusi žmona pasakė, 
kad, be anksčiau areštuotų kpt. Kosto 
Bikniaus, kpt. Viktoro Sakalo, ltn. Sta‑
sio Šeštokaičio, ltn. Balio Morkūno, 
ltn.  Medardo Vasiliausko, j. ltn. Jono 
Valio ir vrš. B.  Dabušio, dar šiandien 
suėmė ltn.  Pertą Urbėtį ir j. ltn. Juo‑
zą Martusą. Paklausęs, ar manęs niekas 

neieškojo, ir jai atsakius „niekas“, palinkėjau jiems laimingai pernakvoti ir 
pasakiau, kad einu nakvoti pas ltn. Viktorą Kantauską.

Apie 2 val. nakties mus pažadino beldimas į ltn. V. Kantausko buto duris ir 
langą. Kantauskienė sako: „Viktorai, neatidaryk!“ Mudu su V. Kantausku pasitarę 
nutarėme atidaryti. Į kambarį įsiveržė keturi enkavėdistai. Vienas iš jų, lietuvis 
politrukas, man liepė rengtis ir išsivedė. Atšaukė sargybą. Pasirodo, namas buvo 
apsuptas. Į sunkvežimį, be tų keturių enkavėdistų, sulipo dar šeši kareiviai. Mane 
pasodino ant grindų ir atvežė į Ukmergės kleboniją, nes ji buvo nacionalizuota, 
o ten NKVD įsirengė savo įstaigą su tardymo kameromis. Čia mane išrengė, 
iškratė, nusegė laikrodį, atėmė užrašų knygutę ir parkerį. Pranešė, kad gynybos 
komisaro įsakymu esu paleistas iš Raudonosios armijos, o LSSR vyriausybės nu‑

Prisimena j. ltn. Mečys Bužė-
nas: „Birželio 15 d. naktį 
(vidurnaktį) į mūsų kambarį 
pabeldė ir vyriškas balsas 
lietuviškai užklausė: „Yra 
čia leitenantas Navaitis?“ 
Atsakiau, kad nėra, ir dau-
giau nesiteiravo, nei kur 
yra, nei kada grįš. O man net 
mintis nekilo, kad tai buvo 
enkavėdistai. Tik kitą dieną 
sužinojau apie įvykius.“
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Sudiev, Tėvyne
1941 m. birželio 16 d. 23 val. 40 min. mūsų ešelonas iš Naujosios Vil‑

nios pajudėjo „plačiosios tėvynės“ link. Birželio 19-osios rytą atsidūrėme 
Tuvos srities Babinino geležinkelio stotyje. Tą pačią dieną mus, kaip di‑
džiausius nusikaltėlius, sargybiniai su šautuvais ir šunimis, išsirikiavę kas 
keli metrai, nuvarė toliau, gal 20 ar 30 km nuo Babinino stoties, į Juch‑
novkos lagerį.

Dar birželio 16-osios pavakaryje į mūsų vagoną įmetė kiekvienam po 
porą kepaliukų „Paramos“ kepyklos specialiai kareiviams keptos duonos. 
Jokio maisto ir daiktų neturėjome. Babinino stotyje tos duonos dar buvo 
likę nemažai. Kai kurie iš mūsų, išsodinami iš vagono, dėl viso pikto pa‑
siėmė po kepaliuką. Aš irgi, kažkokio instinkto vedamas, į lakūno odinę 
striukę įsivyniojau net du kepaliukus. Viename postovyje netoli kažkokio 
kaimo mus apsupo moterys ir vaikai. Ištroškę jų prašėme vandens. Tik 
sargybiniams leidus jo atnešė ir pradėjo duoną keisti į pieną. Tuos du ke‑
paliukus išsikeičiau į pieną. Juo ne tik pats atsigaivinau, bet ir J. Martusą 
pavaišinau. Tada mums buvo keista ir nesuprantama, kodėl kaimo žmogus, 
duonos augintojas, taip puola prie jos, nes dar neįsivaizdavome kolcho‑
zinės sistemos. Gavusios duonos, moterys čia pat ją laužė, davė vaikams, 
pačios pasigardžiuodamos valgė.

Pakeliui į lagerį pasivijome areštuotus estų ir latvių karininkus. Jie ėjo ne‑
šini lagaminais ir maišais. Buvo tikri „krezai“ (labai turtingi žmonės – V. N.), 
palyginti su mumis, Lietuvos karininkais. Matyt, tai priklausė nuo NKVD 
dalinių, vykdžiusių trėmimus ir areštus.

Juchnovkos lageris buvo gražioje vietoje, sausame, gražiame pušyne. Ide‑
ali vieta poilsiauti. Lageris buvo tik pradėtas statyti. Statė, o gal, tiksliau, tik 
plėtė jį lenkų belaisviai. Kažkada tai buvo garsaus rusų rašytojo grafo Levo 
Tolstojaus palivarkas. Netoli lagerio stovėjo gražūs rūmai. Turbūt juose gy‑
veno lagerio vadovybė. Mokantys lenkiškai kažkur rado užrašą: „Čia buvo 
3 000 lenkų armijos belaisvių. 1941 m. birželio 15-ąją išgabenti nežinoma 
kryptimi.“ Po karo sužinojome apie NKVD žvėrišką susidorojimą su lenkų 
karo belaisviais Katynėje, spėjome, kad tie, buvę Juchnovkos lageryje, karo 
belaisviai galėjo pakliūti į Katynės skerdyklą.

Dimisijos mjr. Stasys Buzas straipsnyje „Neryžtingumo kaina“ rašė: „Yra 
išlikęs Pavliščevo šile surašytas aktas, kuriame nurodoma, kad vyr. politrukas Ni-
zovas (buvęs mūsų ešelono konvojaus viršininkas) perdavė, o Juchnovkos lagerio 
viršininkas Kijus priėmė 256 areštuotus žmones, buvusius Lietuvos armijos kari-

Iš 1946 m. balandžio 1 d. Marytės laiško:

„Tu iš Naujosios Vilnios išvažiavai birželio 16 d., o aš Tavęs N. Vilnioj ieškojau 
birželio 19–20 d. d. Dar tebesant man Vilniuje kilo karas ir aš taip ir likau. Tiesa, 
likom mes visi trys: aš, Algis ir mamutė. Gyvenau tada pas vyr. brolį (Valerijoną – 
V. N.), bet, Tu žinai, jis tada smarkiai sirgo šiltine ir buvo be sąmonės. Po pusantro 
mėnesio, kai jau vėl atsinaujino susisiekimas traukiniais, aš po dviejų parų kelionės 
grįžau į Šiaulius. Netoli nuo mūsų gyvenamų namų buvo kritus bomba. Langai visi 
buvo iškritę. Šeimininkė, tiesa, rūpinosi paliktu butu ir todėl niekas nebuvo dingę. 
Frontas buvo jau toli. Prasidėjo okupacijos gyvenimo laikotarpis. Savo senosios semi-
narijos rūmų nebeatgavom – jie buvo užimti kariuomenės. Mes susispietėme mažose 
patalpose tarp seminarijos ir banko. <...> Aišku, darbas buvo sunkus, dviem pamai-
nom ir seminarijai visai nepritaikytose patalpose. Nebuvo suolų. Ir aiškiai atsimenu 
lietuvių k. mokytojo pasakytus žodžius: „Mes dirbsime ir mokysimės, nesvarbu, kaip 
ir kur, mes rašysime, nors ir be suolų, nors ir ant grindų, bet mes dirbsime.“ Ir mes 
dirbome. Dirbome turbūt instinktyviai jausdami, kad vokiečiai nepakęs mūsų darbo 
ir jį ne šiandien, tai ryt nutrauks. Ir mūsų instinktas neapvylė. Po kurio laiko ir iš 
tų patalpų mus išmetė. Tada mes prisiglaudėm senelių prieglaudoj Dvaro gatvėj. Tai 
baisi ironija, bet už tai Tu gali vaizdžiai matyti mokinių norą ir užsidegimą mokytis. 
Likusius tris kambarius gavom vaikų daržely. Su atskirom mokinių grupelėm dirbom 
namuose. Pagaliau mūsų seminarija, kadangi mokiniai buvo susipratę, susilaukė vi-
siško uždarymo. Bet mes buvom ne vieni, tokio likimo susilaukė universitetas, keletas 
seminarijų, tautinių šokių ansamblis. Tiesa, mums, nors mes, mokytojai, darbo netu-
rėjom, algas mokėjo. Bet ne tame esmė.“

Iš 1946 m. birželio 3 d. laiško Marytei: 

„Skaitydamas Tavo laišką, kad Tu VI.19–20 d. manęs ieškojai N. Vilnioje, ne-
suprantu, kaip Tu taip greit sužinojai, kad aš išsileidau į tolimą ekskursinę kelionę. 
Aš, rodos, matau Tavo skaudžius pergyvenimus tada ieškant manęs. Taip, Mariuk, 
Tu tada daugiau pergyvenai nei aš.“
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politruke, šitame vagone vokiečiai moka rusiškai.“ Mūsiškiams atsakius, kad 
mes ne vokiečiai, o prieš pat karą areštuoti Raudonosios armijos karininkai, 
politrukai bematant suvijo kareivius į vagonus.

Artėjant prie Maskvos aukštai iškelti apsauginiai oro balionai rodė, kad 
karo veiksmai plėtojasi sparčiai ir kad Maskva jau bombarduojama vokiečių. 
Ji buvo bombarduojama ir tą naktį, kai mūsų ešelonas stovėjo kažkurioje 
Maskvos stotyje įgrūstas tarp daugybės kitų ešelonų. Bombardavimo metu 
sargyba ir mašinistai išsibėgiojo, palikę mus Dievo malonei, o gal ne tik mus, 
bet ir daugelį kitų tremiamųjų, užrakintus vagonuose.

Vežami nuo Maskvos per Uralo kalnus, per pusę Sibiro, pasikeisdami pro 
grotuotą vagono langelį stebėjome gamtą, žmones, namus. Matėme, kokie 
apskurę, suvargę Sovietų Sąjungos piliečiai. Nuostabą kėlė, kad net karštomis 
vasaros dienomis žmonės vaikšto apsiavę veltiniais. Keistai atrodė ir pasta‑
tytos pašiūrėlės, ir tie tušti, neapgyvendinti Sibiro plotai. Važiuoji gerą pus‑
dienį nuo vienos tokios pašiūrėlių krūvelės iki kitos arba iki kokio nors sta‑
tinio, aptverto spygliuotos vielos tvora, su kampuose pastatytais sargybinių 
bokšteliais. Atrodė, kad patekome į priešistorinius, vietomis – į baudžiavos 
laikus. Prisimindamas, kokį įspūdį mums tada padarė sovietinio gyvenimo 
tikrovė, labai gerai supratau prancūzų lakūno Fransua de Žofro nuostabą, 
kai jų eskadrilė iš Sovietų Sąjungos persikėlė į Lietuvą: „Normandijos pulkas 
iš Baltarusijos persikėlė į Lietuvą. Čia mes pamatėme visai kitokį gyvenimą. 
Namai, žmonės, jų gyvenimo būdas ir papročiai – visa tai iš pagrindų skyrėsi 
nuo to, ką buvome matę iki šiolei... Prieš keletą valandų buvome pasaulyje, ne-
panašiame į tą, kur gimėme. Spustelėjome 400 kilometrų – ir atrodo, kad mes 
tarsi savo krašte.“15 

Kažkuris iš mūsų vagone taip įvertino situaciją: „Aišku, kad mums, pa-
mačiusiems tą išgirtą sovietinį gyvenimą, tą atsilikimą nuo civilizuoto pasaulio, 
jokiu būdu jie neleis grįžti į Lietuvą, kad nepasakytume savo artimiesiems tikro-
sios teisybės.“

1941 m. liepos 15 d. atsidūrėme Krasnojarsko persiuntimo lageryje. Jis 
buvo padalintas į dvi zonas. Tarp zonų – gal 20–30 metrų, o gal ir didesnis 
tarpas. Per tą tarpą mes pajėgdavome permesti laiškučiu apvyniotą akmenu‑
ką. Vienoje zonoje laikė Lietuvos, Latvijos ir Estijos karininkus, atgabentus iš 
Juchnovkos lagerio, kitoje zonoje – keliomis dienomis vėliau atgabentus 42 
mūsų, latvių ir estų aukštuosius artilerijos karininkus, kurie birželio pradžio‑
je buvo pasiųsti į tobulinimosi „kursus“ ir areštuoti 1941 m. birželio 28 d. 
Gorochovecko poligone. Iš lietuvių buvo:

15	F ransua de Žofras, Normandija–Nemunas. Vilnius: Mintis, 1985, p.113.
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ninkus. Į Juchnovkos lagerį taip pat buvo atvežta apie 500 latvių ir apie 200 estų 
karininkų ir kitokių laipsnių karių. Buvome tos pačios sovietinės klastos aukos.“ 13

Mano su kitais bendraautoriais parašytoje atsiminimų knygoje yra Lietu‑
vos karių, kankintų Norilske, sąrašas. Čia išvardyta 331 pavardė. Jei prie 256 
pridėsime 14 artilerijos karininkų, išsiųstų į „kursus“, 60–70 areštuotų pra‑
sidėjus karui, ir dar ištremtus 28 civilius, tai 1941 m. į Norilską galėjo būti 
atgabenta daugiau kaip 360 lietuvių. Žinoma, per tą laiką viena kita pavardė 
galėjo ir užsimiršti14.

Juchnovkos lageryje gyvenome kaip kurorte. Į darbus nevarė, oras gražus, 
saulėtas. Vieną lietingą popietę susiorganizavę Lietuvos karininkai užtraukė 
lietuvišką dainą. Jiems baigus, pradėjo latviai, o po jų – estai. Galima sakyti, 
susiorganizavo savotiška saviveikla. Užsimezgė pažintys. Susipažinau su lat-
viu lakūnu kapitonu ir estu jūrų aviacijos majoru. Su latviu susikalbėti šiaip 
taip pavykdavo, o su estu buvo prasčiau – vienas žodis lietuviškai, du trys – 
vokiškai, dar žodis kitas rusiškai (tada jau buvau išmokęs keliolika rusiškų 
aviacijos terminų).

Birželio 28-osios pavakaryje staiga su daiktais buvome išrikiuoti. Lagerio 
viršininkas pasakė, kad mes perkeliami į geresnį lagerį. Apsupti tų pačių šunų 
ir enkavėdistų pajudėjome atgal į Babinino geležinkelio stotį. Pakeliui kažkas 
rado gabaliuką laikraščio, iš jo sužinojome, kad prasidėjęs karas. Į Babinino 
geležinkelio stotį atvarė birželio 29-osios rytą. Buvo graži, saulėta diena. Va‑
gonų mums vežti dar nebuvo. Iš visų pusių atsupti sargybinių lūkuriavome 
ant dirvono netoli stoties. Iki pusės išsirengę mėgavomės saulės voniomis. 
Žinoma, išsirengę buvome tik mes, jaunesni. Nakčiai mus, apie tūkstantį 
žmonių (lietuvių, latvių, estų), sugrūdo į prie stoties esančią daržinę. Sugrū‑
do kaip silkes statinėje, kad net pajudėti negalėjome. Paryčiui, t. y. birželio 
30 d., atvyko prekiniai vagonai, ir mus sugrūdo į juos.

Ilgokai nepajudėjome iš Babinino stoties. Kitose stotyse mūsų ešelo‑
nas taip pat stovėdavo, kol praleisdavo vieną po kito į Vakarus skubančius 
ešelonus su kariuomene ir karine technika. Kadangi lietuvių, latvių ir estų 
uniformos labai skyrėsi nuo Raudonosios armijos uniformos, mūsų ešelo‑
ną pravažiuojantiems kariškiams rodė kaip pirmųjų sovietinės kariuomenės 
pergalių vaisių, atseit mes – pirmomis karo dienomis paimti karo belaisviai 
vokiečiai. Dabar gerai neprisimenu, ar Babinino, ar kurioje kitoje stotyje, su‑
stojus vienam ešelonui, kareiviai pradėjo tyčiotis iš tariamųjų belaisvių vokie‑
čių. Mokantys rusiškai kažką jiems aiškino. Vienas kareivis sušuko: „Draugas 

13	 Karys, 1992, Nr. 11.
14	 Norilsko vyčiai: atsiminimai. Sud. Bronius Zlatkus. Vilnius: Vyturys, 1992,   
p. 294–304.
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Ltn. Juozas Levanas Prancūzijoje buvo baigęs automobilistų kursus, to‑
dėl surengė mums kursus apie automobilį. Juk reikėjo kaip nors trumpinti 
laiką.

Pagaliau rugpjūčio 9-ąją sustojome prie kažkokios gyvenvietės. Tai buvo 
Dudinka – Jenisiejaus uostas jau už speigračio. Dudinka kaip uostas pradėjo 
kurtis dar XVII amžiuje. Ji mus pasitiko šaltu Arkties alsavimu. Ankstesniais 
metais kalinius į Norilską varydavo pėsčius, todėl ne visi jį pasiekė ir am‑
žiams liko gulėti tundroje. 1941 m. Dudinka su Norilsku jau buvo sujung‑
ta siauruoju geležinkeliu. Mus susodino ant platformų. Nuotaika buvo gan 
prislėgta. Viską supo nykios pelkės, kai kur – pavieniui augantys žemaūgiai 
medeliai ir didesni ar mažesni šiose pelkėse išsimėtę ežerėliai. Oras – šaltas. 
Retas kuris iš mūsų turėjo milinę. Dauguma buvo tik su palaidinėmis, todėl, 
kad nors kiek sušiltume, glaudėmės vienas prie kito.

Trumpai „kelionę“ šešerių metų sūnui didžiosiomis raidėmis  
aprašė 1946 m. vasario 16 d. laiške: 

„Kad tu suprastai, kaip aš toli nuo tavęs gyvenu, aš tau parašysiu, kiek aš ke-
liavau traukiniu ir laivu. 1941 metais birželio 16 dieną 23 val. 40 min. išvykau iš 
Naujosios Vilnios. Traukinys visu greičiu, nestovėdamas stotelėse, atvežė birželio 
mėn. 19 d. 05 val. į Babininą, Tulos apygardą. Čia esančioj nuo stoties apie 35 km 
stovykloje išbuvau iki birželio mėn. 28 dienos 03 val. Toliau per Maskvą, per Ura-
lo kalnus, per daugelį miestų liepos mėn. 15 dieną 06 val. atvykau į Krasnojarską, 
o liepos mėn. 28 dieną 22 val. 30 min. Jenisiejaus upe pradėjau baržoj plaukti 
aukštyn į šiaurę ir rugpjūčio mėn. 9 d. atplaukiau į Dudinką, o iš Dudinkos trau-
kiniu rugpjūčio mėn. 10 dieną atvykau į Norilską, kur ir dabar gyvenu, gaudamas 
nuo tavęs, nuo mamytės laiškus. Tu sužinok, kiek laiko eina traukinys iš Vilniaus 
į Kauną, ir man parašyk, kiek reikia atlikti kelionių iš Vilniaus į Kauną ir atgal, 
kad galėtum pasiekti mane.“

1.	Brg. gen. Jonas Juodišius – žuvo 1950 m. kovo 13 d. Abezės lageryje, 
Komijoje.

2.	Brg. gen. Vincas Žilys – grįžo 1955 m., mirė 1972 m. spalio 9 d. Kaune.
3. 	Plk. Kazys Abaras – žuvo 1950 m. spalio 1 d. Taišeto r., Irkutsko sr.
4. 	Plk. Vincas Jasulaitis – grįžo 1956 m., mirė 1988 m. lapkričio 11 d. 

Kaune.
5. 	Plk. Vladas Sidzikauskas – grįžo 1956 m., mirė 1974 m.
6. 	Plk. Alfonsas Sklėrius – žuvo 1943 m. gruodį Lamoje.
7. 	Plk. Leonas Rupšys – žuvo Lamoje 1942 m.
8. 	Plk. ltn. Petras Daukšys – žuvo Lamoje 1943 m. vasario 21 d. 
9. 	Plk. ltn. Adomas Jonavičius – grįžo 1947 m.
10.	Plk. ltn. Antanas Malijonis – grįžo 1948 m.
11.	Plk. ltn. Pranas Matulis – grįžo 1955 m.
12.	Plk. ltn. Edvardas Tallat-Kelpša – grįžo 1949 m.
13.	Mjr. Antanas Dapkus – žuvo Lamoje 1944 m. gegužės 17 d.
14.	Mjr. Balys Steikūnas – žuvo Lamoje 1945 m. gruodžio 20 d.

Lagerio barako pirmoje zonoje mus vėl baisiai sugrūdo. Gulėjome ant 
grynų lentų vienas prie kito. Naktį, norėdami apsiversti ant kito šono, 
turėjome pažadinti dešimt ar dvylika draugų, gulinčių ant tų pačių gultų, 
kad visi kartu tai padarytume. Krasnojarsko lageryje mums jau neleido vel‑
tui valgyti duonos. Mus suskirstė šimtinėmis. Šimtininkais buvo paskirti 
gen. št. plk. Mečius Stankaitis, plk. ltn. Jurgis Šečkus ir plk. ltn. Albertas 
Gaidys. Kiekvieną dieną mus varė į Jenisiejaus uostą krauti į baržas plytų, 
cemento ir kitų statybinių medžiagų. Karininkų, areštuotų tobulinimosi 
kursuose, į darbą nevarė. Juos visą laiką laikė atskirtus, net ir baržoje jie 
buvo sugrūsti atskirai, bet toks atskyrimas jokios praktiškai reikšmės ne‑
turėjo, nes šie karininkai nebuvo atskirti kokia nors siena, galėjome su jais 
dalintis savo išgyvenimais. Iš Dudinkos juos nugabeno į Lamą. Lama – tai 
enkavėdistams rengtas kurortas apie 100 km nuo Norilsko prie Lamos 
ežero.

Kai pakrovėme baržas, mus pačius liepos 28-osios vakare į vieną jų ir 
suvarė. Baržų karavanas pasileido Jenisiejumi žemyn į šiaurę. Tada mes su‑
skaičiavome, kad baržoje gabenama apie 1000 lietuvių, latvių ir estų kari‑
ninkų. Nematėme, kur plaukiame, nematėme, kaip atrodo taiga, Jenisie‑
jaus krantai. Suvaryti į baržos triumą jautėmės kaip vergai, tik nesurakinti 
grandinėmis. Baržoje daugelis pradėjo rašytis įvairius maisto gaminimo 
receptus. Matyt, pradėjome jausti alkį, nes visos kalbos daugiausia sukosi 
apie maistą.

Sudiev, Tėvyne
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Norilskas
Keletas žodžių apie Norilską. 
Kalinius į Norilską pradėjo gabenti 1934 m. Jie gyveno palapinėse. 

1935 m. prasidėjo Norilsko A. P. Zaveniagino vardo kalnakasybos-metalur‑
gijos kombinato statyba. 1936 m. Europos uostuose pasirodė laivai su No‑
rilsko rūda, kuri buvo labai vertinama. 1941 m. Norilsko kaliniai jau gyveno 
kelių lagerių mediniuose barakuose. Sovietų Sąjungos lagerio paskirtis – kiek 
galima labiau išnaudoti kalinius kaip darbo jėgą ir kartu sugniuždyti moraliai, 
sunaikinti fiziškai. Norilskas – tai mažytė komunistų sukurtos kankinimo ir 
naikinimo sistemos dalis. Norilskas tam buvo ypač tinkama vieta – arkti‑
nis šaltis, trunkantis ilgiau kaip 8 mėnesius, baisios pūgos, amžinoji naktis, 
sunkus, varginantis, be poilsio darbas, badas, antisanitarinė lagerių būklė ir 
kriminalistų teroras pakliuvusius į Norilską naikino kaip gaisras sausą mišką.

Norilsko amžino įšalo žemė turtinga įvairių iškasenų: vario, nikelio rūdos, 
kobalto, platinos. Net auksas čia buvo plaunamas. Čia pat ir statybinės me‑
džiagos: cementas, gipsas, molis.

Pirmieji Lietuvos, Latvijos ir Estijos karininkai, atgabenti į Norilsko 
mėsmalę, turbūt buvome mes. Ankstų 1941 m. rugpjūčio 10-osios rytą at‑
sidūrėme Norilsko ypatingojo režimo 7-ajame lageryje – spygliuotų vielų 
aptvare. Tai buvo ypatingojo režimo 7-ojo lagerio punktas. Lageris buvo 
įrengtas Šmidto kalno papėdėje. Per jį tekėjo sraunus kalnų upelis. Tai buvo 
paprastas, niekuo neišsiskiriantis iš tūkstančių kitų Sovietų Sąjungos lage‑
rių, kuriuose knibždėjo milijonai blakių ir utėlių, aptvertų keliomis eilėmis 
spygliuotų vielų, su kampuose pastatytais bokšteliais, kuriuose dieną ir naktį 
budėjo sargybiniai, lageris.

Septintasis lageris – tai mūsų kelionės pabaiga ir kančių pradžia. Jis mūsų 
laukė pasipuošęs šūkiu: „Sąžiningas darbas – trumpiausias kelias pirma laiko 
išeiti iš čia.“ Čia mus aprengė lagerininko drabužiais, gavome po maišą čiu‑
žiniui, užvalkaliuką pagalvei, antklodę, medinį šaukštą ir tokį pat dubenėlį. 
Dvi dienas leido tvarkytis, domėtis naujaisiais mūsų kaimynais, lagerio sen‑
buviais.

Tie senbuviai – tai Raudonosios armijos kariai, pakliuvę į suomių nelaisvę 
karo metu, Raudonosios armijos vadai, areštuoti 1937–1938 m., Stalinui 
valant kariuomenės vadovybę. Jie tvirtino, kad 1937–1938 m. jų buvo at‑
gabenta apie 30 000, o 1940 m. likę vos 8 000. Dar buvo lenkų belaisvių 
ir kriminalinių nusikaltėlių, įvairių tautybių žmonių. Kiek jų tame lageryje 
kalėjo, sunku pasakyti. Barakų – daugiau kaip 30. Kiekviename barake  – 
po dvi sekcijas, jose įrengti mediniai dviaukščiai gultai, o tarp jų viduryje  

A. Navaičui sukurptos baudžiamosios bylos viršelis,  
pagražintas rėmeliu, su įmantriai išraitytu bylos numeriu 70
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jo j. ltn. A. Janulio dėka, mane perkėlė į V. S. Mikalausko brigadą. 
Trečią dieną iš pat ryto po 

barakus pradėjo bėgioti „naria‑
dčikas“, ragindamas brigadas ri‑
kiuotis po 5 prie lagerio vartų, 
vadinamųjų „vachtų“. Brigadai 
išsirikiavus, sargybos vyresnysis 
su medine lentele rankoje prade‑
da skaičiuoti: „Pirma, antra, tre-
čia...“ – kol susidaro 40 žmonių. 
Taip pro vartus išleidžiamos visos 
brigados, pažymint toje lentelėje išeinančių į darbą kalinių skaičių. Skaičiavi‑
mas baigtas. Sargybos vyresnysis skelbia: „Žingsnis į kairę ar žingsnis į dešinę 
vertinamas kaip pabėgimas. Ginklas bus panaudotas be įspėjimo. Žengte marš!“ 
Apsupti sargybinių žygiuojame apie 2–3 km iki kitos „vachtos“. Ten ta pati 
ceremonija: „Pirma, antra, trečia...“ Įeiname į statomų gamyklų rajoną. Mus 
lydėję sargybiniai savo pareigą atliko – perdavė gamyklos statybos rajono sar‑
gybai. Gamyklų rajonas – tai keleto kvadratinių kilometrų plotas, aptvertas 
keliomis spygliuotų vielų eilėmis, apstatytas tokiais pat bokšteliais kaip ir 
lageris.

Atsiradęs tipelis – dešimtininkas – nuvedė brigadą prie įrankių sandėlio, 
o iš ten – į darbo vietą. Darbai – patys paprasčiausi, nereikalaujantys jo‑
kios kvalifikacijos: paskirtame plote išvalyti uolienas, karučiais išvežti už jo 
ribų, kasti tranšėjas ir pan. Darbo įrankiai irgi patys primityviausi: kastu‑
vas, laužtuvas, kaplys, karutis. Kelias dešimtis centimetrų iškasi nesunkiai, 
toliau – amžinas įšalas, kurį po gabaliuką įveiki laužtuvu arba kapliu. Taip 
kasdien.

1941–1942 m. žiema mums buvo pati sunkiausia. Daugeliui iš mūsų ji 
buvo paskutinė. Nebuvome prisitaikę prie nežmoniškų vergijos sąlygų, prie 
bado dietos, prie žiaurios užpoliarės gamtos, pasibaisėtinų gyvenimo sąlygų, 
normaliam žmogui neįsivaizduojamų. Reikia pačiam išgyventi, kad supras‑
tum, ką reiškia komunistinė mėsmalė. Mus laikė ne žmonėmis, mes buvome 
niekas – skirti sunaikinti. Dirbome atvirame lauke, be jokių poilsio dienų, 
kasdien po 10 ir daugiau valandų, alkani, 40–50 laipsnių šaltyje, siaučiant 
baisioms pūgoms, aprengti senais, padėvėtais drabužiais, pro kuriuos šiaurės 
vėjas perpūsdavo kiaurai.

Neišdyla iš atminties pulkai blakių ir utėlių, čiulpiančių paskutinius 
kraujo lašus, o taip pat pirmaisiais kalinimo metais nesibaigiančios naktinės 
kratos, rengiamos siekiant neleisti nors kiek pailsėti, atgauti prarastas jėgas 

„Nariadčikas“ – asmuo, panašus 
į prižiūrėtoją, tvarkos sergė-
toją, turintis neribotas tei-
ses. Jais paprastai buvo skiria-
mi kriminaliniai nusikaltėliai. 
1945 m. balandžio 9 d. laiške 
Marytei A. Navaitis „nariadči-
ką“ apibūdina taip: „Nariadči-
kas lageryje toks ponas, kuris 
uždarytuosius išvaro į darbus 
ir bendrai tvarko jų gyvenimą.“

Norilskas

Iš nenurodytų metų sausio 26 d. 
laiško Marytei: „Mes aprengti 
gerai: vatinėm kelnėm ir vatiniu 
paltu, vadinamu bušlatu, nors 
esant vėjui pro juos perpučia 
kaip pro rėtį. Apauti įvairiai: 
ir veltiniais, ir batukais. Aš 
asmeniškai dabar aviu guminius 
batus. Kiek blogiau su autais, 
nes sunku gauti maišų. Vienu žo-
džiu, mes gyvenam gerai.“

paliktas tarpas praeiti. Viena gultų pusė – vienai brigadai, kita – kitai. Briga‑
doje 30–40 žmonių. Vienam žmogui priklausė 0,7–0,8 kvadratinio metro. 
Tokio naudingo gyvenamojo ploto koeficiento turbūt neįmanoma pasiekti ir 
normaliose kapinėse.

Po kiek laiko pasigirdo komanda: „Pirmoji šimtinė į pirtį – marš!“ Suėjo 
visi į niūrų pastatą ir dingo. Už gero pusvalandžio vėl komanda: „Antroji 
šimtinė – į pirtį!“ Antroji šimtinė suėjo į pirtį, o pirmosios vis dar nėra. Kilo 
įtarimas. Kur pradingo pirmoji šimtinė? Kažkas pradėjo aiškinti, kad tai – ne 
pirtis, o komunistų išrastas žmonių žudymo fabrikas. Žmones suvaro, o ten 
atsiveria grindys, ir visi nugarma keliolika metrų žemyn ant cementinio pa‑
grindo. Nerimas stiprėjo. Pagaliau po to, kai dingo trečioji ar ketvirtoji šimti‑
nė, pastebėjome nuo to baisaus pastato tolstančią sargybinių apsuptą pirmąją 
grupę. Pasirodo, ta pirtis buvo su dviem priepirčiais. Viename priepirtyje, 
kol pirmoji šimtinė prausėsi, antroji šimtinė rengėsi, kabino ant geležinių 
lankų drabužius ir nešė juos į dezinfekcijos kamerą. 

Po pusvalandžio pirmąją 
šimtinę išvarė į antrąjį priepirtį. 
Ji ten per pusvalandį turėjo at‑
sirinkti išdezinfekuotus drabu‑
žius, apsirengti ir išeiti laukan 
jau visai kitoje aptvaro, kuriame 
laukėme savo eilės, pusėje. Šitaip 
pasikeitė visos dešimt šimtinių. 
Lageris buvo už kelių kilometrų 
nuo pirties.

Per tas dvi dienas buvo nurodyta susiskirstyti brigadomis po 40 žmonių. 
Į brigadas stengėsi pakliūti viename pulke tarnavę kariai ir geri draugai nuo 
Karo mokyklos laikų. Brigadininkais tapo tie, kurie mokėjo rusų kalbą ir 
galėjo susikalbėti su lagerio administracija. Dabar tiksliai pasakyti, kas buvo 
pirmieji brigadininkai, negaliu, bet, atrodo, nelabai suklysiu paminėdamas 
šiuos Norilsko brigadininkus: gen. št. plk. Mečių Stankaitį, plk.  ltn. Jurgį 
Šečkų, mjr. Juozą Sauką, mjr. Vytautą Sergijų Mikalauską, kpt. Alfonsą Alek‑
siejūną, ltn. Antaną Kneitą, viršilą Albertą Neibacherį ir civilį tarnautoją Petrą 
Medalinską. Vėliau M. Stankaičio brigadai pradėjo vadovauti plk. ltn. Juozas 
Baršauskas, J. Šečkaus – ltn. Bronius Ponelis, V. S. Mikalausko – ltn. Vladas 
Dulkė, J. Saukos – kpt. Antanas Saunoris. Man teko būti įvairiose briga‑
dose. Iš karto mes, apie 20 lietuvių, pakliuvome į mišrią latvių ir lietuvių 
brigadą. Čia visuomet gaudavome duonos vidurį ir prastesnį maisto taloną, 
negu brigados draugai latviai. Iš tos latvių brigados, tikriausiai mūsų gydyto‑



ŠIMTMEČIO SKRYDIS106 107

Areštavus A. Navaitį beveik po trijų mėnesių Norilske NKVD
1941 m. rugsėjo 10 d. išduotas nutarimas jį areštuoti

„Šmonas“ – lagerių ir kalėjimų 
žargonas – visų daiktų apžiūra, 
paieška, apčiupinėjant siūles ir 
kitas galimas slaptavietes.

ir kuo greičiau fiziškai nualinti žmogų. Prižiūrėtojai retą naktį nedarydavo 
kratų, vadinamų „šmonais“.

Ko jie ieškojo, sunku pa‑
sakyti. Retkarčiais tarp gultų 
lentų pavykdavo rasti suplotą 
vinį, vadinamą peiliu, kurią 
naudojome duonai dalinti, nes 

kurį laiką ją gaudavome kepaliukais. Tos kratos atimdavo 2–3 valandas mūsų 
poilsio.

Pirtys buvo organizuojamos porą kartų per mėnesį. Po vakarienės, tik su‑
gulus, jau ir girdi komandą: „Kelt! Rikiuotis į pirtį!“ Prasideda rikiavimas, 
skaičiavimas. Pirtis nuo lagerio – už 6–7 km. Kol nušliauži iki tos pirties, 
praeina nemažai laiko. Pirtin iš karto nepakliūsi: kol maudosi pirmieji, kiti 
stovi susitraukę, šąla prie durų. Išsimaudžiusius išvaro laukan į šaltį. Tada 
eina kita pamaina. Kol visi 400–500 neišsimaudo, taip ir kankina šaltyje 
ištisą naktį. Grįžtame į lagerį pusryčių. Po pusryčių nemiegojusius, nepailsė‑
jusius vėl visus varo į darbą. Tas poilsio trūkumas labiausiai ir alino žmones. 
Komunistinė žmonių kankinimo ir naikinimo sistema buvo taip ištobulinta, 
kad mes, 25–30 metų sveikata trykštantys jaunuoliai, per pusmetį tapome 
vos paeinančiais seneliais.

Rugsėjį Norilsko NKVD 
susigaudė, kad mes vis dar lyg 
ir laisvi SSRS piliečiai, nors 
ir kankinami, niekinami kaip 
„liaudies priešai“. Reikėjo mus 
įteisinti, paskelbti tais „liau‑
dies priešais“. Komunistas ne‑
būtų komunistas, jei sugauto 
gatvėje nekalto žmogaus ne‑
sugebėtų įforminti kaip nusi‑
kaltėlio, nesufabrikuotų jam 
bylos.

Pirmasis dokumentas mano byloje, sukurptoje Norilsko NKVD, – nuta‑
rimas areštuoti. 

„Iš slaptos tardytojui instrukci-
jos dėl NKVD bylų vedimo tvarkos: 
2. Iškvietę kaltinamąjį, pirmąjį 
savo klausimą formuluokite taip: 
„NKVD organai turi nenuginčijamų 
įrodymų, kad jūs daug metų aktyviai 
dirbate antitarybinį darbą [...]  
3. Nenusiminkite, jeigu kaltina-
masis netgi kelias tardymo paras 
neprisipažįsta kaltas. Palaužti jo 
valią galima taikant fizinius ir mo-
ralinius tardymo metodus arba ir 
tą, ir tą.“

Norilskas
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Toliau tardymo byloje pabrėžta, kad tėvas turėjo 10 ha, 2 arklius ir 2 
karves. Turbūt tie tėvo turėti 10 ha, 2 arkliai ir tos 2 karvės ir buvo svar‑
biausias mano nusikaltimas sovietinei santvarkai, už kurį valstybės saugu‑
mo j.  ltn. Svitkinas pasiūlė atimti man laisvę 6 metams. Byla buvo baigta 
1940 m. rugsėjo 27 d. ir perduota NKVD ypatingajam pasitarimui Mas‑
kvoje. 1942 m. rugsėjo 5 d. pagal ASV (rus. антисоветские высказывания – 
antisovietinės kalbos) požymius atseikėjo man, kaip siūlė j. ltn. Svitkinas, 6 
metus lagerio. Kaip sakė senieji lagerininkai, tai buvo vaikiškas terminas.

Matyt, net SSRS ypatingasis pasitarimas Pabaltijo karininkams įvairių 58 
straipsnio dalių nesugebėjo pritaikyti, todėl nubaudė pagal ASV požymius. 

Kitiems lagerininkams taikyti šie straipsniai:
l	ABPRD (rus. активная борьба против революционного движения) –  

		  aktyvi kova su revoliuciniu judėjimu.
l	 ASA (rus. антисоветская агитация) – antsovietinė agitacija.
l	 KRA (rus. контрреволюционный анегдот) – kontrrevoliucinis anek- 

		  dotas. Buvo kalbama, kad pagal šį straipsnį buvo nuteistas vienas estų  
		  karininkas.

l	 SOE (rus. социально орасный элемент) – socialiai pavojingas ele- 
		  mentas. Šis straipsnis buvo traktuojamas kaip kriminalinis. Nuteisti  
		  pagal šį straipsnį buvo laikomi kriminaliniais nusikaltėliais, bet po  
		  karo, paskelbus amnestiją, visi, turėję kalėti 8 metus, buvo amnestuoti  
		  ir 1947 m. birželio 14 d. išleisti iš lagerio.

Tada dar nemokėjau rusų kalbos, todėl tardymo metu man vertėjavo 
kpt. Petras Jakutis (pakeltas kapitonu Lietuvos kariuomenei tapus Liaudies 
kariuomene 1940 m. rugpjūčio 24 d.). Į klausimą, kaip buvau nusistatęs 
dėl Raudonosios armijos atėjimo į Lietuvą, atsakiau, kad tiesiog buvau pri‑
trenktas, suglumęs ir jokio nusistatymo neturėjau. Tardytojas reikalavo, kad 
atsakyčiau, jog buvau „neigiamai“ (rus. отрицательно) arba „priešiškai“ (rus. 
враждебно) nusistatęs. Mudu su kpt. P. Jakučiu pasitarę nutarėme, kad ge‑
riau sakyti „neigiamai“, nes „priešiškai“, mums atrodė, siejasi su pasiprieši‑
nimu ginklu. Kol mudu tarėmės, tardytojas protokole užrašė „priešiškai“ ir 
pakišo man pasirašyti. Kpt. P. Jakučiui išvertus, tardymo protokolo nepasira‑
šiau ir dar pasakiau: „Ne, ne, nepasirašysiu.“ Tada jis skėlė man į ausį taip, kad 
net nuvirtau nuo taburetės, sudraskė protokolą ir vėl viską pradėjo iš naujo. 
Galbūt ir tas antausis prisidėjo, kad mano klausa senatvėje ėmė silpti. 

Nepasakyčiau, kad tardytojai būtų kaip nors ypatingai kankinę. Galbūt 
tik vieną ltn. Antaną Petkūną tardymas nuvarė į kapus. Matyt, ir jis dėl ko‑
kio nors tardytojo primesto teiginio nepasirašė. Tardytojas jį išrengė, tik su 
baltiniais išvarė į lauką ir liepė stovėti po lašais, varvančiais nuo barako stogo. 

Pažodinis jo vertimas:

„TVIRTINU“
SSRS NKVD Ypatingojo skyriaus valdybos
Tyrimų grupės viršininkas
Valstybės saugumo kapitonas
BEZPALOV (parašas)
1941 m. rugsėjo 10 d.

Sutinku
Karinis prokuroras (pavardė neįskaitoma – V. N.)
1941 m. rugsėjo 10 d. (parašas)

„Nutarimas (dėl arešto)

Gyvenvietė Norilskas, Krasnojarsko kraštas, 1941 m. rugsėjo 10 d.

Aš, SSRS NKVD Ypatingojo skyriaus valdybos įgaliotasis tardytojas, Valstybės 
saugumo j. leitenantas SVITKIN, peržiūrėjęs NKVD gautą medžiagą apie nusi-
kalstamą veiką NAVAITIS Antanas Vlado, g. 1913 m. Lietuvos SSR, Cibiliekų 
km., Simno vlsč., Alytaus apskr., tautybė lietuvis, SSRS pilietis, nepartinis, vi-
durinis išsilavinimas, kilęs iš valstiečių, buvęs 29-o teritorinio korpuso aviaeska-
drilės leitenantas, gyvenęs Ukmergės m., Pakalnės g. 27.

Nustačiau:
kad NAVAITIS A. V., buvęs Lietuvos buržuazinės armijos savanoris-karinin-

kas, įsitikinęs nacionalistas, Raudonosios armijos atėjimu į Lietuvą ir Sovietinės 
valdžios įvedimu Lietuvoje nepatenkintas, nusistatęs priešiškai.

Nutariau:
NAVAITIS Antanas Vlado, sulaikytas 1940 m. birželio 16 d. PRIBOVO 

3-io skyriaus, areštuojamas.
SSRS NKVD Ypatingojo skyriaus valdybos įgaliotasis tardytojas, Valstybės 

saugumo j. leitenantas SVITKIN“

Norilskas
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brigadininkas V. S. Mikalauskas, pasveikino sulaukus šv. Kalėdų, palinkėjo 
kitas Kalėdas švęsti su savo artimaisiais. Trumpai pasimeldę, mes, jaunesni, 
nulipę nuo gultų su duonos džiūvėsiais, kurie mums atstojo kalėdaičius, svei‑
kinome vienas kitą, lauždami nuo vienas kito gabaliuko duonos. Taip turbūt 
buvo ir kituose barakuose.

Tas alkanų žmonių dalijimasis duonos kąsneliu gal ir paliko kitataučių 
akyse neišdildomą įspūdį apie lietuvių vieningumą.

Atgabentus karininkus įkurdino mūsų lageryje. Iš jų sudarė dvi brigadas – 
ltn. K. Kvedaro ir vrš. Korolkovo, todėl mes ne tik darbe, bet ir po darbo 
retsykiais tai su vienu, tai su kitu iš jų susitikdavome. Man teko susitikti 
savo Karo mokyklos kurso draugą ltn. R. Žikorių. Jis sakė, kad traukiantis 
buvusi labai didelė betvarkė. Vadovavimo beveik jokio, tiekimo – irgi. Ka‑
reiviai maitinosi tuo, ką rasdavo laukuose arba ką gaudavo iš gyventojų. Jam 
Baltarusijoje buvo duota užduotis su kuopa, užėmus gynimosi poziciją, sulai‑
kyti puolančius vokiečius. Kuopa užėmė gynimosi poziciją, tačiau atriedėję 
vokiečių tankai ją pralaužė. Kuopa kelis kilometrus paniškai traukėsi. Gal už 
2–3 km pavyko surinkti išblaškytus jos likučius, bet iš kažkur atsiradęs kuo‑
pos politrukas pasakė, kad kuopos vadas kviečiamas į štabą. Nuvykęs į štabą, 
jis buvo areštuotas ir atgabentas į Norilską. 

Aš paklausiau: 
– Romai, matydamas tokią betvarkę ir žinodamas, koks likimas ištiko 

daugumą Lietuvos karininkų, nejaugi neieškojai galimybių pasitraukti? 
O jis atsakė:
– Lietuvos teritorijoje tokių galimybių buvo, bet kaip galėjau palikti kuo‑

pą, lietuvius kareivius, kurie manimi tikėjo, be priekaištų vykdė mano įsa‑
kymus. Juos palikęs, pats savęs neapkęsčiau. Nebūčiau vertas Lietuvos kari‑
ninko vardo.

Už Lietuvos karininko garbę ltn. R. Žikorius sumokėjo savo gyvybe. No‑
rilske jį sušaudė.

Jau 1941 m. rudenį pradėjo retėti mūsų gretos. Buvo rugsėjo, o gal spalio 
pradžia. Naktis. Šlapdriba. Oras bjaurus. Mūsų, V. S. Mikalausko, brigada 
ir M. Stankaičio brigada dirbo gretimai. Ant transporterio krovėme plytas 
kažkokiai statomai gamyklai. Staiga M. Stankaičio brigadoje pasigirdo baisus 
riksmas. Nubėgome pažiūrėti, kas atsitiko. Nuo pastolių nuvirtęs transpor‑
terio variklis sulaužė Jonui Stankevičiui kojas. Jį dejuojantį išvežė greitosios 
pagalbos mašina, bet po to vis tiek jis neišgyveno. 

Paminėjau tik vieną nelaimingą atsitikimą, o jų buvo ne vienas. Amžino 
poilsio vietą Norilsko žemėje 1942 m. rado ir daugelis kitų.

1942 m. rudenį man pradėjo labai skaudėti dantį, po juo susidarė pūlių 

Diena buvo šalta, lietinga. Stovėdamas po lietaus lašais sušlapo, peršalo, su‑
sirgo plaučių uždegimu (po to dar prisimetė džiova) ir mirė.

Vieną dieną, galbūt rugsėjo pabaigoje, dirbdami pamatėme, kad į mūsų 
7-ąjį lagerį varo 60–70 Lietuvos karininkų ir kareivių. Šie kariai, kažkokiu 
būdu išvengę birželio 14–16-osios areštų, sąžiningai ėjo savo kario pareigas, 
bet NKVD jais nepasitikėjo. Velikije Luki juos sušaukė į divizijos štabą ir 
areštavo kaip tėvynės išdavikus, susodino į du prekinius vagonus ir išvežė į 
Krasnojarską, o iš ten – į Norilską. 

Jų likimas buvo liūdnesnis. Tais pačiais metais sušaudė plk. ltn. Juozą 
Lavinską, ltn. Antaną Leviną, ltn. Kęstutį Kvedarą, ltn. Romą Žikorių, 
j. ltn. Vladą Pukelevičių-Pukį, eilinius Stasį Mikalavičių ir Kazimierą Bart‑
kevičių. Be jų, Norilske sušaudė plk. Antaną Sidabrą, mjr. Stasį Gromnicką, 
kpt. Bronių Saliką, ats. ltn. Leoną Burdulį, ats. ltn. Kazį Čepą, ats. j. ltn. Sta‑
sį Janulyną, ats. j. ltn. Aleksą Jurčį, ats. ltn. Juozą Lesevičių, ats. j. ltn. Algirdą 
Škėmą, o gal ir daugiau karių, kurių pavardės nugrimzdo užmarštin.

Apie Pabaltijo karininkų sušaudymą Norilske pasakojo Lietuvos kariuo‑
menės štabo Topografijos skyriaus mjr. Povilas Krištapavičius, areštuotas pra‑
sidėjus karui prie Velikije Luki, į Norilską atvežtas antrame ešelone ir dirbęs 
ltn. K. Kvedaro brigadoje. Darbų vykdytojas, kurio žinioje buvo K. Kveda‑
ro brigada, sužinojęs, kad majoras moka elgtis su teodolitu, parūpino jam 
leidimą dirbti be konvojaus. Vykdydamas topografines užduotis, jis galėjo 
visur vaikščioti be sargybinio. Kartą jis išsikalbėjo su pagyvenusiu sargybi‑
niu, kuris su savo būrio kareiviais dukart 1942 m. žiemą varė sušaudyti po 
40–50 Pabaltijo karininkų. Karininkai buvo sušaudyti prie upelio, dauboje, 
per kilometrą nuo 2-ojo lagerio. Vasarą majoras netoli tos vietos darė gele‑
žinkelio trasos topografinę nuotrauką. Nuėjo į nurodytą vietą, bet dauboje 
ją rasti buvo sunku. Jam pasirodė įtartinas vienas įdubimas, užverstas nuo‑
laužomis ir skalda. Numetęs kelis akmenis pamatė, kaip iš plyšių lenda daug 
didelių žalių musių. Pasirodžius žmonėms, jis nuėjo į šalį. Majoras sakė, kad 
daugiausia ten buvo sušaudyta latvių. Su juo gyvenęs latvis tiesiog pavydėjęs 
lietuviams vienybės ir draugiškumo. Anot šio latvio, „latviai vieni kitus suė-
dė – skundė, todėl jų daugiausia ir sušaudė“.

Kodėl latviai, estai ir kitų tautybių lagerininkai laikė lietuvius vienin‑
gesniais? Man atrodo, kad jiems didelį įspūdį padarė mūsų pirmųjų Kūčių 
nelaisvėje šventimas. Jau 1941 m., pajutę bado šmėklą, dauguma iš mūsų 
stengėsi Kūčioms sutaupyti nors kelis gabalėlius duonos, kuriuos, plonai su‑
pjaustę, išdžiovinome ant „buržuikos“ (taip vadinta geležinė krosnelė barakui 
šildyti). Kūčių vakarą parvaryti iš darbo net ir nekantriausieji laukė, neskubė‑
jo valgyti vakarienės. Vienas mūsų, dabar jau neprisimenu kuris, greičiausiai 

Norilskas



ŠIMTMEČIO SKRYDIS112 113

nies į formas išleidus ketų, lieka įvairių priemaišų – šlako. Jis būna įkaitęs iki 
raudonumo ir panašus į išsiveržusią ugnikalnio lavą. Taigi, jiems šildantis, iš 
MMZ (mažojo metalurgijos fabriko), kuriame lydomas ketus, atvežė ir išpylė 
šlaką į specialiai tam skirtą vietą. Atitekėjęs šlakas juos ir nuplikė. Vienas jų, 
kuriam nuplikyta didesnė dalis odos, buvo laikomas specialiame inde vande‑
nyje po gaubtu.

Nukritus temperatūrai, dantų gydytoja, jau užmarinusi, ištraukė tris 
dantis. Truputį sustiprėjęs pradėjau maitinti tuos ruselius. Jie beveik nieko 
nevalgė, tik gėrė vandenį. Tai jų davinius suvalgydavau, o sanitaras, užuot 
juos maitinęs, papildomai man atnešdavo sriubos ar košės. Taip ir atsigavau. 
Mane perkėlė į sveikstančiųjų palatą. Čia padėdavau sanitarui iš palatų po 
valgio surinkti indus. Nesuvalgytą košę pasilikdavau sau, o sriubą – atiduo‑
davau palatos draugams. Sanitaras už darbą dar man įkrėsdavo košės.

Ligoninėje prabuvau apie 4 mėnesius. Ten sustiprėjau, atsigavau dvasiš‑
kai. Išeidamas iš ligoninės jau svėriau 67 kg. Svarbiausia, kad praleidau bai‑
sių šalčių ir pūgų mėnesius. Ligoninėje dirbo nemažai gydytojų iš Pabaltijo 
kraštų. Vienas jų – estas generolas, profesorius, gydytojas Mardnas, Europoje 
pagarsėjęs kaip geras vidaus ligų specialistas. Tik pasibaigus karui, Estijos 
komunistinė vyriausybė pareikalavo grąžinti jį namo. Prisimenu ir lietuvį 
gydytoją kpt. Stasį Tuminą, ir kitus. Jie stengėsi kiek galėdami palaikyti savo 
nelaimės draugus. Su gydytoju kpt. S. Tuminu nebuvau pažįstamas, bet, kai 
pakliuvau į ligoninę, jis mane globojo. Retkarčiais atiduodavo savo duonos 
davinį. Tai gali įvertinti tik tie, kurie badavo. Paprastas, normalus žmogus 
nesupras, ką reiškia duonos davinys badaujančiam lagerininkui.

Kartą ligoninėje pas mane užėjo gydytojas Mardnas ir sako: „Naktį atvežė 

A. Navaitis 
Norilsko  
lageryje 

maišelis. Nuėjau į lagerio ambulatoriją pas dantų gydytoją. Dantų gydyto‑
jas buvo latvis, atrodo, pavarde Freidmanis. Jis nutarė, kad dantį būtinai 
reikia traukti, nes neištraukus gali būti didelių komplikacijų, bet užmarinti 
vaistų neturėjo. Dantį traukė neužmarintą. Traukiamas dantis nulūžo, o aš 
nualpau. Kai atsipeikėjau, išvedė mane laukan. Atsigavau. Grįžome atgal. 
Mėgino nulūžusį dantį suimti vienintelėmis turimomis replėmis, bet niekaip 
nesisekė. Tada nutarė, nenumalšinęs skausmo, apipjauti dantenas apie dantį, 
kad galėtų jį suimti replėmis. Tik pradėjus pjauti, nustūmiau jo ranką ir visas 
išmuštas prakaito atsisakiau traukti dantį. Nemažiau suprakaitavęs buvo ir 
gydytojas. Jis jaudinosi, kad negali man padėti. Kitą dieną aš jau negalėjau 
prasižioti. Pradėjau karščiuoti. Apie savaitę temperatūra buvo aukštesnė kaip 
40 °C, kartą net buvo pakilusi iki 41,2 °C. Mane paguldė į lagerio ligoninės 
stacionarą. Retkarčiais prarasdavau sąmonę, kliedėdavau, galvojau, kad neiš‑
tversiu ir, kaip daugelis mano likimo draugų, mirsiu Tolimųjų Rytų šiaurė‑
je – taip buvau nusilpęs. Pranešti nėra kam – artimieji vokiečių okupuotame 
krašte. Kartą, atgavęs sąmonę, nutariau, kad mano kančios jau baigiasi, ir 
rūkomojo popieriaus lapelyje parašiau žmonytei laišką: 

„Mariuk, dėkoju Tau už tas laimingiausias mano gyvenimo valandas, pra-
leistas su Tavimi. Prašau Tavęs, augink Algiuką, kuriam neteko pajusti tėviško 
rūpinimosi, kurio jis galbūt visiškai neprisimena. Auklėk jame atkaklumą, dorą, 
sąžiningumą ir meilę savo nelaimingai Tėvynei. Mokyk jį kalbų, kokio nors 
amato, priversk daug keliauti ir sportuoti, drausk rūkyti.“ 

Laišką per gydytoją j. ltn. A. Janulį įteikiau j. ltn. J. Martusui, kad, atsira‑
dus galimybei, persiųstų Marytei. Aš likau gyvas, o J. Martusas žuvo 1944 m. 
birželio 30 d. 

Kartą naktį, pabudęs ar atgavęs sąmonę, pajutau bjaurų kartumą burnoje, 
o palatoje užuodžiau smarvę. Pasirado, tas po dantimi pūlių pritvinkęs mai‑
šelis pratrūko. Kaip tik kitą dieną tame lagerio stacionare kažkokia komisija 
tikrino, kaip gydomi ligoniai. Ji įsakė mane gabenti į centrinę lagerių ligo‑
ninę. Ligoninėje mane priėmė gruzinas gydytojas chirurgas Katavladzė. Jis 
man davė keletą tablečių, kad numuštų temperatūrą, greičiausiai aspirino. 
Tas chirurgas gruzinas buvo geras savo srities specialistas. Į jį dėl operacijos 
kreipdavosi net Norilsko NKVD tūzai. Naktį, atėjęs patikrinti, rado mane 
visą šlapią, suprakaitavusį. Šlapi buvo ne tik baltiniai, bet ir paklodė. Apšau‑
kęs sanitarą, liepė viską pakeisti.

1942 m. pabaigoje paguldytas į centrinę lagerių ligoninę svėriau 47 kg, o 
mano ūgis – 170 cm. Paprastai sverdavau 69–70 kg.

Mane paguldė palatoje, kurioje gulėjo du išlydyto šlako nuplikyti ruseliai. 
Jie atėjo pasišildyti ant jau atvėsusio, bet vis dar šilto šlako. Iš lydymo kros‑
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deda klibėti dantys, kraujuoja dantenos, labai niežti kūną, ypač pakinklius, 
atsiranda apatija, kamuoja sąnarių ir nerviniai skausmai, pablogėja regėjimas, 
ypač prietemoje.

Be kariškių, 1941 m. rugpjūtį į mūsų lagerį atgabeno grupę civilių. Tai 
buvo įvairaus amžiaus ir įvairių profesijų žmonės. Jie sudarė atskirą darbo 
grupę, vadinamąją Leono Burdulio brigadą. Iš jų tik vienas kitas buvo su‑
imtas be šeimos. Dauguma – ištremti su šeimomis. Nuo šeimų juos atskyrė 
dar Lietuvoje. Jie labai jaudinosi dėl savo artimųjų, žmonų, vaikų likimo. 
1942 m. pradžioje vieną naktį su daiktais juos išvarė į Norilsko kalėjimą. 
Iš jo grįžo vos keletas, kitus sušaudė. Tarp sušaudytųjų buvo mano Alytaus 
gimnazijos draugas S. Janulynas ir Alytaus miškų urėdas K. Čepas.

Neišdilo iš atminties ir epizodas, susijęs su Ispanijos komunistais. Tai 
labai įdomus faktas, apibūdinantis Sovietų Sąjungoje klestėjusios komunis‑
tinės moralės ir teisės normas. Buvo kalbama, kad Ispanijos pilietinio karo 
metu, vyriausybininkams pralaimėjus, vienu laivu apie 40 komunistų pabė‑
go ir, atplaukę į Sovietų Sąjungą, pasiprašė politinio prieglobsčio. Politinį 
prieglobstį jiems suteikė. Prasidėjus Sovietų Sąjungos ir Vokietijos karui, jie 
pasiprašė išleidžiami į JAV, iš kur norėjo grįžti į Ispaniją ir kovoti su Franko 
režimu.

„Gerai, nuvešim jus į Vladivostoką, o iš ten – į JAV“, – pasakė Maskvoje. 
Patenkintus žmones susodino į traukinį Maskva–Vladivostokas, atvežė iki 
Krasnojarsko, čia sugrūdo į baržą ir atgabeno į mūsų lagerį. Čia beveik visi 
pirmąją žiemą ir žuvo.

1943 m. rudenį į Norilską barža gabeno avižas. Kažkur netoli Dudin‑
kos Jenisiejaus ižas baržą sustabdė ir ji nuskendo. 1944 m. birželio vidury, 
Jenisiejui išsivadavus iš ledų ir šiek tiek nuslūgus, tas avižas, 8–9 mėnesius 
mirkusias upės vandenyje, ištraukė. Arkliai jų neėdė. Kad gėrybės nežūtų, 
lagerio vadovybė nutarė jas sumaitinti lagerininkams. Gaudavome po kau‑
šelį  – 200  g rūgštokos su ašakomis avižų košės ir po samtį, apie puslitrį, 
tokios pat rūgštokos avižų sriubos. Po tokio maitinimo prarūgusiomis avižo‑
mis daugelis lagerininkų susirgo, viduriavo. Gal tai buvo dizenterija, gal kita 
epidemija – sunku pasakyti. Tas viduriavimas daugelį lagerininkų, tarp jų ir 
dalį Lietuvos karininkų, nuvarė į kapus.

Vykstant karui, o Sovietų Sąjungai nesiskaitant su žmonių nuostoliais, 
mobilizuojant į armiją ir jaunus, ir senus, lageriuose pradėjo mažėti ver‑
gų. Žuvusiųjų jau taip lengvai nebuvo galima pakeisti, tiesiog sumažėjo ga‑
limybė vykdyti areštavimo planus. Komunistų partijos Centro komitetas 
iš lagerių viršininkų reikalavo darbo planus ne tik vykdyti, bet ir viršyti. 
Nori nenori teko taupyti esamų vergų jėgas. Net ir visiškas kvailys žino, 

sušalusį lagerininką, atrodo, kad lietuvis, jį pavyko atgaivinti, bet mes su juo 
nesusikalbame. Jis kalba apie aną pasaulį.“ 

Nuėjau į gydytojo nurodytą palatą. Žiūriu, guli mūsų plk. ltn. J. Baršaus‑
ko brigados žmogus, kareivėlis Savickas, areštuotas jau prasidėjus karui. Mane 
pamatęs, jis apsidžiaugė ir sako: „Tai ir tu čia patekai?“ Mat brigadoje sklido 
kalbos, kad aš jau miręs, nes, kai vežė iš lagerio, baisiai karščiavau, retkarčiais 
prarasdavau sąmonę. Dabar, pamatęs mane, Savickas galutinai įsitikino, kad 
jis miręs ir už kančias Norilske pakliuvęs į dangų…

Pasirodo, brigadą nuo Ilgojo ežero vedė į lagerį. Beeidamas Savickas 
neteko jėgų, parkrito ir liko gulėti. Tuo metu mes buvome kaip skeletai – 
vien kaulai, aptraukti oda. Jėgos teturėjome tik tiek, kad per parkritusį 
draugą neįstengdavome peržengti, jį apeidavome. Net ir kraujo turėjome 
gerokai mažiau, nes, susimušus ar įsipjovus pirštą, jis nebėgdavo. Tiesiog 
reikia stebėtis, kad per pusantrų metų „humaniškiausia pasaulyje sovietinė 
santvarka“ mus, jaunus, sveikata trykštančius vyrus, sugebėjo paversti be‑
jėgiais seneliais.

Taigi ir Savicką draugai apėjo. Sargybiniai tikriausiai jo, parkritusio, ne‑
pastebėjo. Kitas sargybinis, baigęs pamainą sargybos bokšte, grįždamas į savo 
baraką, rado ant kelio jau beveik užpustytą žmogų. Sustabdė pro šalį važiuo‑
jantį sunkvežimį ar roges ir atvežė į centrinę lagerių ligoninę. Ligoninėje gy‑
dytojai eksperimentuodami pabandė jį atgaivinti. Kai pradėjo rodyti gyvybės 
ženklus, paguldė palatoje. Ryte jis pabudo prieš pusryčių ruošą. Tada man ir 
papasakojo:

„Grįžome su brigada po darbo į lagerį, bet, kaip čia pakliuvau, neprisimenu. 
Pabudęs žiūriu – guliu lovoje, baltos paklodės, švarūs baltiniai, pagalviukas, prie 
lovų baltos spintelės, net nesijaučia ropojančių blakių, baltai apsirengęs žmo-
gus – jis net su sparneliais man pasirodė – nešioja ir ant spintelių dėlioja po 
gabaliuką baltos duonos. Žiūriu, ir ant mano spintelės padėjo. Guliu ir galvoju: 
numiriau ir už kančias Norilske pakliuvau į dangų.“

Man būnant ligoninėje, iš Lamos atvežė brg. gen. J. Juodišių – pirmąjį 
mano 4-ojo artilerijos pulko vadą, vėliau Karo mokyklos viršininką. Enkavė‑
distai nebūtų enkavėdistai, jei nesugalvotų ne tik kankinti, bet ir tyčiotis iš 
pakliuvusiųjų į jų nagus. Tuos pagyvenusius, išbadėjusius, nusilpusius gene‑
rolus, pulkininkus vertė karstytis po medžius ir skinti maumedžių spyglius. 
J. Juodišius iškrito iš medžio ir susilaužė koją. Vėliau kaip invalidą išvežė į 
Abezės lagerį Komijoje, kur jis 1950 m. gruodį ir žuvo.

Iš maumedžių spyglių mums gamindavo spygliuočių girą. Kaip ji daroma, 
nežinau. Lagerininkai duodavo gerti jos po kelis šimtus gramų nuo skorbuto. 
Šia liga susergama dėl blogo maisto ir vitaminų stokos. Jos požymiai: pra‑
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benta kelios dešimtys tūkstančių sovietinės armijos vadų. Kai mus atvežė, jų 
buvo likęs apie trečdalis – 8 000–10 000. Pabaltijo karininkai su kitais ka‑
liniais statė ne tik Norilską, bet ir jo gamyklas – MMZ, BMZ, TEC, MOF, 
BOF, RMZ (Norilske buvusių gamyklų ir fabrikų pavadinimų santrumpos – 
V. N.), 25-ąją gamyklą ir kitas. Kalinius į Dudinką, kaip ir į Norilską, pradė‑
jo gabenti 1934 m. Jie taip pat iš pradžių gyveno palapinėse.

Norilske snigti pradeda rugsėjo pradžioje. Rugsėjo pabaigoje sniegas jau 
netirpsta. 1941–1942 m. žiema buvo labai žiauri, šalta. Labai daug prisni‑
go. Įsisiautėjusios pūgos sunešdavo didžiausius vėpūtinius. Taip sniego No‑
rilske priverčia ištisus kelių metrų aukščio kalnus. Kelius užpustydavo taip, 
kad mums, juos valantiems, sniegą reikėdavo mesti 2–3 permetimais į viršų. 
Buvo baisios pūgos, verčiančios iš kojų ir mus, valančius kelius. Stovi susi‑
traukęs, iki juosmens apsikasęs sniege, o amžinos nakties glūdumoje vėjas 
švilpia, kaukia, neša sniegą, retkarčiais mosteli kastuvu – išmeti sniegą už 
savęs, kur jau supustytas kauburys, didesnis už tave patį. Naudos jokios, bet 
už tai 10 val. sąžiningai kankiniesi, šali.

Taip sniegą valydavome visą žiemą, 8–9 mėnesius. Gera sniegą kasti, kai 
jis ne per daug įšalęs, bet įšalusio kastuvu nepakasi. Kasdami sniegą mudu su 
P. Urbėčiu naudojomės ir pjūklu. Tie atpjauti gabalai labai tiko prie Ilgojo 
ežero statyti sniego tuneliui, kuriame ruošėme vandentiekio vamzdžiams pa‑
matus. Slidžių sportui užpoliarės sniegas nelabai tinka, nes yra kietas, antra, 
suneštas taip, kaip Palangos kopos, įvairiais kupsteliais ir, be to, sumaišytas 
su žemėmis. Todėl vietomis juoduoja plika žemė, o pavasarį jis tirpsta labai 
greit, tiesiog pastebimai.

Saulutė Norilske pasirodo apie vasario 10 d. Ji švysteli tarpukalnėje, tar‑
tum perbėgdama nuo vienos kalno viršūnės prie kitos. Tai trunka kelias mi‑
nutes. Nuo tada diena pradeda ilgėti labai greitai ir kovo pabaigoje tampa 
ilgesnė už naktį. Sniegas pradeda tirpti, tiesiog garuoti. Apie balandžio vidurį 
jis įgauna akinantį blizgesį. Ant jo susidaro ledo plutelė, o saulė savo spin‑
dulius beria nešykštėdama. Žmogaus akis nepajėgia pakelti stiprios šviesos. 
Susergama labai skausmingu akių gleivinės uždegimu. Žmogus eina kaip ne‑
regys, akių pakelti negali, stengiasi žiūrėti kur nors į juodą tašką, nes į akis 
pakliuvusi šviesa jas labai skausmingai raižo. Apsaugai nuo to sniego blizgėji‑
mo išdavė tamsintus akinius. Saulė, vėjas, lietus gegužės pabaigoje – birželio 
pradžioje tundroje ištirpdo sniegą. Tik kalnų pašlaitėse lieka amžinas sniegas. 
Po maždaug pustrečio mėnesio sulaukiama naujo sniego.

Nuo gegužės 22-osios prasideda amžina diena. Saulė šviečia ištisą parą. 
Ji pakyla aukštai, pradeda artėti prie žemės, tokia didelė, raudona. Tartum 
sviedinys atsimušusi į aukštas sniego pluta užklotas kalnų viršūnes, atšoka ir 

kad maistas ir poilsis padeda žmogui atsigauti. 1943-iųjų žiemą Norilsko 
lagerininkams oficialiai buvo pagerintas maisto davinys. Kiekvieną dekadą 
(kas 10 dienų) jie gaudavo po 100 g lašinių, 100 g cukraus ir pusę pakelio 
machorkos. Ar trupinėlis lašinių svėrė 100 g, sunku pasakyti, bet cukraus 
100 g tikrai buvo. Atvežto į lagerį cukraus iš karto lagerininkams nedalyda‑
vo. Laikydavo sandėlyje prie cukraus maišo pastatę kibirą vandens. Per naktį 
tas kibiras likdavo tuščias. Jo turinį sugerdavo cukrus. Tokį sudrėkusį cukrų 
pradėdavo dalyti.

O sąžiningai gaudavome dviem žmonėms pakelį machorkos. Iš vieno pa‑
kelio išeidavo 8 degtukų dėžutės dydžio porcijos. Už vieną degtukų dėžutę 

machorkos rūkaliai atiduodavo 
800 g duonos davinį. Kadangi ne‑
rūkiau, kiekvieną dekadą gaudavau 
100 g lašinių, 100 g cukraus ir 4 

duonos davinius po 800 g. Tai jau buvo didelė paspirtis.
Tuo metu buvau Korolkovo „slabosilnikų“ brigadoje. Kitoje gultų pusėje 

buvo Paklino rusų brigada. Kai brigadininkai atnešė visus dekadinius priedus, 
rusai pradėjo šaukti: „Tai ne mūsų lašiniai!“ Klausiam: „Kodėl ne mūsų?“ O 
rusai baksnoja: „Jie su oda.“ Pasirodo, Sovietų Sąjungoje paskerstos kiaulės oda 
turėjo būti nulupama ir atiduodama valstybei.

Tapęs „slabosilniku“ arba „do‑
chodiaga“, dirbau A. Aleksiejūno 
ir Korolkovo brigadose. Vėl pade‑
damas gydytojo A. Janulio, atida‑
viau lakūno odinę striukę ir buvau 
perkeltas į J. Baršausko brigadą. Ji 
buvo viena iš geresnių, gaudavo ge‑
resnį maisto davinį ir daugiau duo‑
nos, o po to jau pats susikombina‑
vau perkėlimą į MOF šaltkalviu.

Laikraštis „Krasnojarsko kom‑
jaunuolis“ 1977 m. birželį rašė: „Komjaunuoliai, atvykę į Norilsko spartuo-
liškas statybas, prisiimdavo specialiai padidintus socialistinius įsipareigojimus 
pabūti dar vieną žiemą Norilske ir išvažiuoti į „Didžiąją žemę“ tik prasidėjus 
navigacijai.“ 

Žinoma, Norilską statė ne dešimtys, ne šimtai komjaunuolių. Jie buvo 
tik prižiūrėtojai ar kankintojai. Jį statė šimtai tūkstančių žmonių, komunis‑
tinės sistemos pasmerktų mirčiai ir kančioms. Vien 1937–1938 m., vykdant 
Stalino armijos valymą nuo „liaudies priešų“, į Norilsko lagerius buvo atga‑

Machorka – žemiausios rūšies 
rūkomasis tabakas arba susmul-
kinti to paties pavadinimo ta-
bako augalo lapai ir stiebai.

„Slabosilnikas“ – „silpnajė-
gis“, išsekęs kalinys, siunčia-
mas į lengvesnius, nenormuoja-
mus darbus, per silpnas dirbti 
už lagerio ribų.
„Dochodiaga“ – vos paeinantis, 
dar labiau išsekęs kalinys, bet 
turintis jėgų nueiti iki dar-
bo vietos. „Slabosilnikais“ ir 
„dochodiagomis“ tapdavo negau-
nantys siuntinių ar kitu būdu 
nesusirandantys papildomo mais-
to kaliniai.

Norilskas
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ja bėda lagerininkams. Atsiranda 
begalės mažų muselių, vadinamųjų 
moskitų. Nuo jų įkandimo patins‑
ta net išsekęs lagerininko kūnas, 
veidas, rankos. Apsisaugoti nuo tų 
muselių išdavė tinklelius, mūsų va‑
dinamus „antsnukiais“, bet jie ne‑
daug padėdavo.

Čia, tame kančių ir mirties la‑
geryje, likimas mane suvedė su 
ltn. V. Dulke. Rodos, 1942 m. pra‑
džioje jis tapo mūsų brigadininku. 
Matyt, ne veltui Vladas pusantrų 
metų studijavo aukštojoje karo mo‑
kykloje, kur, be karinių žinių, įgijo 
ir šiek tiek diplomatijos. Jis suge‑
bėjo sutarti su darbų vykdytoju de‑
šimtininku. Brigada pradėjo gauti 
geresnį maisto davinį. Dauguma 
V.  Dulkės brigados žmonių pajėgė 
grįžti pas savo artimuosius, ir tai yra 
didelis Vlado nuopelnas.

V. Dulkės brigada dirbo gamyklos karjere, kraudavo į vagonėlius gipso 
akmenis. Pamenu, pamaina baigiasi, o brigada dar neįvykdžiusi normos. 
Neprisprogdinta gipso akmenų. Žiūriu, už poros metrų kabo kelių kubinių 
metrų gipso luitas, o jį prilaiko mažas grumstelis. Išjudink tą gumulėlį, ir jis 
nukris žemėn. Paėmiau laužtuvą, laikydamasis už išsikišusių akmenų palypė‑
jau kokius 2–3 metrus ir išjudinau tą 
grumstelį. Kai tik pajudėjo tas gipso 
luitas, šokau į šoną nuo jo. Luitas nu‑
krito, subyrėjęs į krūvą akmenų, ir jie 
užvertė mane. Brigadininkas V. Dul‑
kė, pamatęs kraupų vaizdą, puolė prie 
tos krūvos šaukdamas: „O Jėzau, An-
taną užmušė!“ Tuomet aš, išsikapstęs 
iš po akmenų, atsistojau sveikas gyvas. Tik buvau nikstelėjęs koją. Gavau tris 
dienas poilsio, buvau atleistas nuo darbo.

„Galbūt žmogaus gyvenimą rei-
kėtų vertinti ne pagal pra-
gyventus metus, o pagal jo 
nuveiktus darbus, nes metai 
prabėga kaip vanduo Neryje, 
o darbai, prisiminimai apie 
tuos darbus lieka“, – A. Na-
vaičio žodžiai, ištarti Lie-
tuvoje laidojant V. Dulkę.

A. Navaitis Norilsko lageryje, 1946 m.  
A. Navaičio archyvo nuotrauka, dabar  

saugoma Kauno IX forto muziejuje

palengva vėl kyla iki aukščiausio taško. Ir tai trunka apie du mėnesius. Per tą 
laiką suskumba atšilti žemės paviršius, išsprogti ir sužaliuoti krūmai, sužydėti 
gėlės, nunokti uogos – mėlynės, bruknės, spanguolės, parskristi paukščiai – 
laukinės žąsys, antys, gulbės, žuvėdros, kielės, padėti kiaušinius ir išperėti 
paukščiukus.

Čia, tolimoje užpoliarėje, Taimyro pusiasalyje, netoli Jenisiejaus žiočių, 
gamta labai įdomi ir turtinga. Gėlės labai gražios, bet be kvapo. Norilsko 
žemė turtinga vario, nikelio, kobalto rūdos. Ten, kur paskutiniais metais dir‑
bau, MOF, praturtinti nikelio rūdai buvo renkama platina. Iki tol, kol bu‑
vome atgabenti, o gal ir vėliau, buvo plaunamas auksas. Tačiau jo išplaudavo 
mažai, todėl gavyba buvo nutraukta. Čia pat vieno kalno papėdėje – staty‑
binės medžiagos, gipso sluoksnis, kitur – molio, o Smito kalnuose – anglies 
klodai, dar kitur – druskos kasyklos.

Tundra sužaliuoja per kelias valandas. Tačiau sužaliavusi tundra – nau‑

5-os kategorijos 
šaltkalvio  
kvalifikacinis  
liudijimas, 
išduotas 1945 m. 
sausio 17 d.  
SSRS NKVD  
Norilsko  
kombinato Kadrų 
rengimo skyriaus
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Pirmosios žinios namiškiams
1944 metais, Sovietų armijai artėjant prie Lietuvos, tarp mūsų, kalinių 

lietuvių, kilo ginčas – žengs Sovietinė armija į Lietuvą ar nežengs? Aš buvau 
iš tų, kurie manė, kad žengs. Mano argumentas buvo toks: juk būtų nelogiš‑
ka nustoti persekioti sumuštą vokiečių armiją. Kai tik Sovietinė kariuomenė 
užėmė Lietuvą – vėl ginčai. Rašyti laiškus artimiesiems ar ne? Senieji lage‑
rininkai rusai tvirtino, kad NKVD persekioja ir suimtųjų šeimas. Veik visi 
mūsiškiai nutarė nerašyti, kad nepakenktų savo artimiesiems.

Aš galvojau: tėvai neturtingi ir dar ne ta pavardė16, gal NKVD per daug 
nekreips dėmesio. Tad parašiau tėvams laišką, pranešiau, kad esu sveikas gy‑
vas. Dirbu gamykloje. Man nieko netrūksta, jei galėtumėte, atsiųskite taba‑
ko. Mano adresas: Krasnojarsko kraštas, Norilsko gyvenvietė, pašto dėžutė 
Nr. 224 D (rus. Красноярский край, Норильск, п. я. 224 Д). Tėvai iš karto 
mano adresą pranešė Marytei. Marytė mamutės vardu man tuojau pasiuntė 
300 rublių.

1944 m. pabaigoje pas mane atėjo mjr. P. Krištapavičius ir paklausė: „Kas 
tau Ona Knyvienė?“ Pasakiau, kad žmonos motina. Jis sako: „Centrinėje la-
gerių buhalterijoje mačiau tau atsiųstą pašto perlaidą 300 rublių. Perlaidoje 
užrašyta: „Marytė ir Algiukas sveiki ir gyvi, laukia tavęs.“ 

Tik 1945 m. balandžio 9 d. gavau pirmą Marytės laišką, rašytą 1944 m. 
gruodžio 6 d., o po kelių dienų ir siuntinį. Kad jį pasiųstum, reikėjo gauti 
LSSR ryšių komisaro leidimą. Marytė susidraugavo su ryšių komisaru Pavlo‑
vu ir, užuot gavęs vieną siuntinį per metus, juos gaudavau kas mėnesį.

Pradėjo kas savaitę siųsti banderoles. Tai laikraštį rusų kalba „Tarybinė 
Lietuva“, tai „Tiesą“, tai „Komjaunimo tiesą“. Su draugais perskaitydavome, 
tada aš vieną lapą atiduodavau barako rūkaliams. Atbėgdavo į baraką ir vi‑
rėjai: „Antanosai, duok popieriaus.“ Jie manęs nevadino Antanu, o Antanosu. 
Duodi ketvirtį lapo – virėjas nelieka tau skolingas, sriubos samtį su kaupu 
įkrečia ir, pasėmęs iš dugno, prideda priedo. Kai aš dirbau MOF šaltkalviu, 
mūsų brigadoje dirbo ir jau laisvas Ivanas Kuzmičius. Jam duodavau perskai‑
tytus laikraščius nunešti į turgų ir parduoti. Už lapą laikraščio mokėdavo po 
5 rublius. Jis už 15 rublių man nupirkdavo geros, ne lagerio šlapios, duonos, 
retkarčiais ir dėžutę machorkos.

16	 1940 m. vasario 23 d. atsiminimų autoriaus pavardė buvo sulietuvinta – turėta pa‑
vardė Navickas pakeista į Navaitis. Likę šeimos nariai – tėvai, broliai ir sesuo – pavardžių 
nekeitė, t. y. liko Navickai. 

Vienas pirmųjų laiškų namiškiams, išsiųstas lapą sulanksčius taip,  
kad išeitų trikampis, atstosiantis voką, su pašto datos, 

cenzūros patikrinimo ir registracijos spaudais
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Kada niekas negaudavo laiškų, aš buvau ramus, nes žinojau, kad Tavo laiškai 
yra pakelyje, bet dabar, dabar, kada beveik kasdien vis nauji ir nauji sąrašai 
(lagerio paštininkas apie gautus laiškus, siuntinius praneša, prie vachtos iškabina 
sąrašą). Kada net iš provincijos gauti laiškai rašyti rugpjūčio 2 d., laikraščiai – 
liepos 29 d., o siuntinys išsiųstas net rugpjūčio 6 d., man darosi neramu.

Aš įsitikinęs, kaip dukart du yra keturi, kad Tu man rašai visada, jei tik yra 
galimybė, o to laiško, kur aš reikalavau, kad Tu man rašytai tik 3–4 laiškus į 
mėnesį, Tu dar negalėjai gauti. Ačiū Dievui, kad mane Jis apdovanojo lakia fan-
tazija, optimizmu ir Tavimi, dėl kurios aš neabejoju, kad ji mane myli, sustip-
rina viltį ir priduoda jėgų drąsiai žiūrėti gyvenimo žiaurumams į akis. Aš savo 
fantazijoje sukuriu įvairias teorijas, įvairiai save įtikinu, kad Tu sveika, gyva, 
kad su Tavim nieko blogo neatsitiko, kad Algiukas auga švelnioj ir rūpestingoj 
motinos globoj, kad nelaimė, išplėšianti kūdikius iš motinų rankų, paliečia ši-
tas motinas, bet praslenka pro Tave. Pagaliau, jei su Tavimi atsitiktų tai, kas 
atsitinka su tūkstančiais lietuvių motinų, man praneštų, perspėtų, kad aš Tau 
nerašyčiau laiškų, mamutė, o gal ir Jadzė. Mamutė! Vargšė senutė, ar ji pajėgtų 
pakelti tą baisų smūgį, kaip netekimas savo brangiausio ir mylimiausio kūdikio, 
savo senatvės paguodos, džiaugsmo ir laimės? Ne. Nieko panašaus nėra, juk ne-
galėjo lyg atominės bombos sprogimas išmėtyti į visas pasaulio šalis visus tuos, dėl 
kurių aš gyvenu. Aš gi negaunu laiškų Tavo, tėvų, sesutės, brolio. Kažkaip peršasi 
išvada, kad juos atidžiai studijuoja čia, Norilske, ir išstudijavę atiduos...“

Vis dėlto, pasirodo, mano mylimos Marytės, Algiuko motinos, likimas 
neaplenkė, kaip ir kitų tūkstančių lietuvių motinų. Štai kas rašoma Marytės 
atsiminimuose apie 1946 m. liepos 28 d. suėmimą: 

„1944 m. Kaune įkurta Lietuvos Laisvės kovotojų organizacija „Vytis“. Jos 
vadas buvo brolio Valerijono sūnėnas Kalina Aleksandras  – slapyvardis Lais-
venis. 1946 m. jis su man nepažįstamu Gediminu Asiulevičiumi atvažiavo į 
Vilnių, pasiprašė pernakvoti ir paslėpti jų atvežtą literatūrą. Kadangi tuo metu 
Vilniuje vakarais buvo pavojinga vaikščioti, tai aš sutikau juos apnakvindinti. 
Mano mama jų literatūrą paslėpė dujų plytelėje. Ryte jie išėjo, ir aš apie jų toles-
nę veiklą nieko nežinojau.

1946 m. liepos 28 d., išeinant iš parduotuvės, buvau trijų saugumiečių suimta 
ir atgabenta į saugumą tardymui. Vilniaus saugume mane pribloškė tai, kad, prieš 
nukreipiant į kamerą, iš batukų liepė atiduoti raištelius ir iš kelnaičių ištraukė 
kelnaites laikančią gumelę. Tik vėliau, praėjusi visą tardymų „istoriją“, supratau, 
kad batų raišteliai maždaug 15–20 cm ilgio ir kelnaičių gumelė buvo atimama 
tam, kad kalinys nepasikartų... Kameroje buvo tik medinis suolas, kairėje indas 
savo reikalams. Naktį mane nuvedė pirmam tardymui (antrame ar trečiame aukš-
te) langais į dabartinį Gedimino prospektą. Tardytojas parodė nemažą bylą, ku-

Pirmosios žinios namiškiams

„Bankrutkė“ – iš laikraštinio 
popieriaus susuktas vamzde-
lis su tabaku, suktinė, kaip 
papirosas ar cigaretė.

Rūkymas – baisi liga. Jis daug ką nuvarė į kapus. 1942–1943 m. viena 
„bankrutkė“ lagerininkui kainavo 800 g duonos porciją, o iš dėžutės išeidavo 
4–5 „bankrutkės“.

O aš buvau laimingas, man daug 
kas pavydėjo: turėjau mylimą žmo‑
ną, kuri manimi rūpinosi ir mane 
šelpė, kaip man atrodo, daugiau, 
negu galėjo.

Prisimenu, rodos, Norilske, skaitytą legendą apie moters meilę. XII šim‑
tmetyje Vokietijoje, ūkininkų sukilimo metu, imperatorius Konradas III, už‑
ėmęs Viurtenbergo pilį, pasigailėjo moterų ir leido iš pilies išsinešti tai, kas 
joms brangiausia. Moterys pasisodino ant pečių savo vyrus ir išnešė. Legenda 
gyvenimiška – moters meilė yra begalinė, nors nėra taisyklės be išimties. 

Mano laimė staiga nutrūko. Nustojau gauti ne tik siuntinius, banderoles, 
bet ir laiškus. Prasidėjo neramios dienos. Mintys, kas atsitiko Marytei, neap‑
leido nei dieną, nei naktį. Į mano laiškus niekas neatsakė.

Kokia tuo metu buvo mano nuotaika, matyti iš 1946 m. rugpjūčio 30 d. 
laiško Marytei:

„Mylima ir brangi Mariuk!
Kada žiūri pro langą į pastovų, monotonišką, įkyrų rudens lietų, kuris smul-

kiais vandens lašeliais krenta žemėn ir dar daugiau atskiedžia ir taip jau pažliu-
gusią žemę, pradedi galvoti, kad tarp nerimo ir rudens lietaus yra kažkoks pa-
našumas, kažkokia tapatybė. Tai įkyrumas, nuolatinumas ir varginimas. Kaip 
smulkučiai, ilgą laiką ir be pertraukos krintantys vandens lašeliai, nežiūrint į 
jų smulkumą, praskleidžia kažkada saulės kietai sudžiovintą žemę, taip ir neri-
mas palengva, diena iš dienos augdamas, pasidaro baisus, galingas, užvaldantis 
širdį, kraują ir negailestingai kūju daužantis į smilkinius. Taip ir jaučiasi, kaip 
kraujas daužosi į smilkinius: tuk, tuk, vis drąsiau ir garsiau. Nieko negelbsti 
nei sudaužytų rankų spaudimas prie smilkinių, nei suvilgymas jų šaltu kaip 
ledas naujai susidariusio kalnų upelio vandeniu. Nerimas – pastovus, galingas, 
baisus. Jo neatsiprašysi, nepermaldausi, kaip žmogžudžio, kuris naikina gyvybes 
iš malonumo, patenkindamas savo garbėtroškos sadistinius jausmus. Nerimas 
smilkiniuose daužėsi kaip audringą, tamsią naktį perkūnas.

Kas atsitiko su Tavim, Algiuko mamyte? Kas bus su Algiuku, jei jis liko vi-
siškas našlaitis? Kas jį auklės, mokys, padarys žmogumi? Kas jį meiliai, švelniai 
kas rytas vakaras pabučiuos? Kam jis pabudęs, praplėšęs akutes, pratars tą švelnų 
žodį „mama“? Kam?.. Kas man parašys apie visas jo gyvenimo smulkmenas, jei 
su Tavim atsitiko nelaimė... Klausimai, klausimai be galo, nesibaigiantys. Kiek-
vieną dieną nauji, įvairesni, baisesni, o į juos atsakymo nėra. Nėra Tavo laiško. 
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Pagaliau sulaukėme teismo dienos. Su „daiktais“ mus išrikiavo ir nuvedė į 
kažkokią salę, skaitė, kuo mes kaltinami. Taip stovėjom prie teisiamųjų salės apie 
15–20 žmonių. Visi jau žinojo, kad etapu bus išgabenti iš Lietuvos. Paskutinį 
žodį arba formalumą turėjo pasakyti teismas, kiek ir kam skirta kokia bausmė. 
Vėliau sužinojau, kad visi organizacijos „Vytis“ dalyviai laikėsi didvyriškai ir, 
nors buvo labai mušami ir kankinami, reikalavo, kad G. Asiulevičius teisme 
atšauktų savo parodymus, kad aš dalyvavau jų organizacijoje. Kalinos (vado) 
mama dažnai, kol vyko tardymas, atsinešdavo skalbti sukruvintus sūnaus balti-
nius. Tą patį, manau, atsinešdavo ir G. Asiulevičiaus mama, todėl visa organi-
zacija ir vadas A. Kalina įsakė pasakyti teisme tiesą.

Etapas paruoštas, atidėti visą bylą dėl manęs vienos, matyt, ir teismui buvo ne-
įprasta. Kada teisme apklausė G. Asiulevičių, jis išdrįso pasakyti, kad tikrai mane 
matė pirmą kartą ir neiškentęs mušimų pasakė tai, ką liepė tardytojas. Atrodo, įvy-
ko stebuklas (taip daugelis sakė). G. Asiulevičius teisme pasakė ir kad tikrai mane 
mato antrą kartą, ir kad stipriai mušamas pasakė tai, ko iš jo reikalavo tardytojai...

Teismas pasibaigė. Visi Lietuvos Laisvės organizacijos „Vytis“ nariai, apie 20 
žmonių, buvo nuteisti ir išvežti į lagerius.

Klaipėdoje, Daukanto gatvėje,  
priešais teismo rūmus buvusio vado 
pavaduotojo Juliaus Kvietkausko 
(Liudo Laimučio) iniciatyva atidengta 
paminklinė lenta 1944 m. įkurtos  
Lietuvos laisvės kovotojų  
organizacijos „Vytis“ su komunistiniu 
režimu kovojusiems, žuvusiems,  
mirusiems ir dar gyviems nariams

rioje yra viskas, kuo aš kaltinama, surašė visus davinius ir prašė prisipažinti, nes  
prisipažinimas labai palengvins mano bylą. Apskritai ir pirmą, ir antrą tardymo 
naktį aš visai nieko nesupratau, kokia man sugalvota byla ir ko iš manęs nori. Toks 
pat tardymas ir trukdymas pamiegoti ant pliko suolo tęsėsi ir antrą naktį. Po dviejų 
naktinių tardymų man pasakė: „su daiktais“, kurių aš neturėjau, ir koridoriais nu-
vedė į kiemą prie sunkvežimio, liepė įlipti, nesidairyti ir su ginkluota apsauga pri-
statė į Kauno saugumą. Čia įvedė į nedidelę kamerą, kurioje buvo 10–12 moterų. 
Užsidarius durims, moterys ėmė klausinėti, iš kur aš ir kaip čia patekau. Pasakiau, 
kad iš Vilniaus, o apie bylą nieko nežinau ir nesuprantu, kodėl čia patekau. Kai 
kas gal patikėjo, o gal ir ne. Dvi „draugės“ pakvietė atsisėsti prie jų ant grindų. Taip 
buvau priimta Kaune. Apie bylą nieko nežinojau, todėl nieko negalėjau papasa-
koti. Tada dar maniau, kad čia visos patekusios yra politinės kalinės. Deja, vėliau 
paaiškėjo, kad čia darbavosi užverbuotos KGB agentės, kurios viską pranešinėjo 
tardytojams: kaip jaučiasi naujai atvežta auka, ką kalba apie savo bylą, valdžią 
ir tardymus. Po to tokios „draugės“ beldžiasi į kameros langelį ir prašosi pas tardy-
toją, sakosi lyg kažką prisiminusios savo byloje. Budintis praneša ir tokia išdavikė 
kviečiama teikti žinias, kurias išsiteiravo iš suimtųjų. Mano kameroje tokia buvo 
Kunigelienė. Ji savo darbą atliko įduodama vieną prižiūrėtoją, demobilizuotą ka-
reivėlį, kurį įkalbėjo nunešti degtukų dėžutėje raštelį neva motinai pranešti, kad ji 
yra saugume. Tas kareivėlis įsidėjo jos raštelį į degtukų dėžutę ir už tokią paslaugą, 
kaip vėliau kalbėjo mūsų kameroje, buvo nuteistas septyneriems metams lagerio. 
Kameroje kalėjo viena kapitono žmona (pavardės neprisimenu), kurią tardytojai 
taip nukankino, kad ji, būdama nėščia, ten pat turėjo persileidimą.

Mane Kauno kalėjime tardė apie tris ar keturias savaites, tiksliai negaliu 
pasakyti, kadangi tardymas visada vyko naktimis, o dieną miegoti buvo drau-
džiama, tai vėliau tardymams į antrą ar trečią aukštą savo kojomis užlipti ne-
sugebėjau, o lipdavau laikydamasi turėklų arba „keturiomis“. Miegoti dieną ne-
duodavo. Dieną draugės specialiai vaikščiodavo kameroje taip, kad stebintis pro 
langelį budėtojas nematytų, ar sėdintieji ant grindų tiktai sėdi, o gal ir miega.

Pagaliau, kada organizacijos „Vytis“ byla ėjo prie pabaigos, mane iš saugumo 
perkėlė į Kauno sunkiųjų darbų kalėjimą. Kameros numerio neatsimenu. Pra-
džioje miegojome, kaip ir saugume, grynai ant grindų, vėliau atsirado geležinės 
lovos su matrasais ir daugeliu blusų. Visą naktį degdavo nedidelė elektros lempu-
tė. Prižiūrėtojai per naktį galėjo stebėti, ką daro kaliniai. Kampe, kaip papras-
tai, didelė „paraša“ – puodas gamtiniam reikalui. Ryte per pakėlimą ją kalinės 
išnešdavo. Aišku, ji kvapą skleidė kaip „geri“ kvepalai. Man sunkiausia būdavo 
naktį: ne šviesa, kuri degdavo naktį, ne „paraša“, kuri skleisdavo kvapą, bet ne-
naudėlės blusos. Tokio dydžio ir taip kandančių nemačiau, taigi, kadangi aš per 
jas negalėdavau užmigti, gaudydavau. Visos naktys buvo siaubingos ir bemiegės.

Pirmosios žinios namiškiams
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Kokie jausmai užplūdo, sužinojus apie žmonos suėmimą, galime 
spręsti iš kelių laiškų seseriai Onutei. 

Laiškas seseriai Onutei be datos:

„Yra dienų žmogaus gyvenime – liūdnų, tamsių kaip naktis, kaip brolžudžio 
sąžinė, kuriomis mirtis, atrodo, nėra nelaimė, kuriomis norėtųsi, kaip religingam 
individui, prapulti jo įsivaizduojamame danguje, nirvanoje nieko nejausti, negalvo-
ti, nesijaudinti, kuriomis pasijunti kybąs ant bedugnės krašto, kur iki išprotėjimo 
mažas žingsnis.

Tokias dienas išgyvenu nuo 10-osios šio mėnesio dienos, kai ant vieno voko 
pamačiau pažįstama mamutės ranka užrašyta: „Daugiau mano adresu laiškų nera-
šyti.“ Išgyvenau taip, kad aprašyti nepajėgiu. 

Sesut, kaip baisu išgyventi tą skausmą, palaidoti tai, kuo guodei savo ateitį 
sunkiomis ir, atrodo, beviltiškomis gyvenimo valandomis. Kaip baisu sužinoti, kad 
ta, kurią tu mylėjai daugiau kaip save, kuri yra tavo laimė ir džiaugsmas, pateko į 
nelaimę, į vargą, mesta kančioms, paniekai ir ilgai kankinančiai mirčiai. Kaip baisu 
pagalvoti, kad tos, kuri tau buvo alfa ir omega, tu jau nepamatysi, jos šypsenos, jos 
meile tau šviečiančių akių. Kaip baisu naktį nubusti nuo sapne matyto tavo sūnelio 
siaubo pilnomis akimis klyksmo: „Mama, kur tu? Mama, sugrįžk!“ Išplėstomis kaip 
bepročio akimis dairytis aplink ir nieko nematyti. Aplink tylu, ramu, net vėjas už 
lango nekaukia, tik nuo sienos šypsosi ta, kuri manimi rūpinosi, kuri mane mylėjo 
ir gyveno tik mano išdraskytai šeimai, turėdama vilties, kad ta išdraskyta šeima vėl 
susirinks į tą švelnų ir ramų šeimos židinį. Ir norisi suspiegti: „Kur tu? Kas atsi-
tiko su Tavimi?“ Ne amžiams likimas atskyrė Tave nuo mylimo sūnelio, motinos, 
gimtojo krašto, bet ašaros užgniaužia balsą, jos dusina ir meta į kietą guolį. Gal 
man lengviau būtų, jei galėčiau lengvai išsiverkti, atverti kam nors savo širdies 
skausmą, nes perpus padalintas skausmas lengvesnis, bet, deja, aš negaliu to pada-
ryti, aš turiu slėpti savo ašaras, išgyventi viską savyje, perdegti, aš turiu slėpti savo 
nelaimę nuo savų draugų ne tik dėl to, kad, kas man šventa, brangu, jie išjuoks, 
apdrabstys cinizmo purvais, jie ją supornografins, papuoš prostitutės aureole. Jie su 
pasigardžiavimu man pieš vaizdą, bjauresnį vienas už kitą. Jie su pasitenkinimu 
pažiūrės į jos fotografiją, kaip į nuostabų ir menišką kūrinį, su nuoširdžiu gailesčiu 
pasakys, kaip gaila, kad jie negalės jos sutikti, kaip alkis ir Sibiro šaltis ją padarys 
švelnią, sukalbamą, ir piktai pavydės tam, kuriam alkio ir šalčio palaužta numos 
ranka į moters garbę ir moralę, atsiduos tam, kuris už sužalojimą širdies, suteršimą 
jos garbės sumokės kaušu balandos, kąsniu duonos.“

Po teismo aš lapkričio ir gruodžio mėn., nors ir išteisinta, sėdėjau ir laukiau 
išleidimo dienos. Mano kameroje dažnai keitėsi „išteisintosios“. Jos pasakodavo 

pramanytas „istorijas“ ir prašydavo manęs sa-
vosios. Vieną tokią atsimenu, kad, laikydama 
rankose rožančių, prašė papasakoti viską – 
„juk mes išteisintos“. Mano laimei, kad nepasi-
tikėjau tomis „išteisintomis“, ir gruodžio 24 d. 
po pietų (Kūčių dieną!!) išėjau į laisvę. Ėjau ir 
galvojau, ar tai tiesa, o gal, gal stebuklas, o gal 
vėl mane paims enkavėdistas.

Kur eiti? Į Vilnių važiuoti pinigų neturiu, be to, nežinau, kada eina traukiniai, o 
gal mane seka. Mintis vijo mintį, pasukau į Žaliakalnį pas Lietuvos Laisvės kovotojų 
organizacijos „Vytis“ vado motiną Stasę Navickienę. Kitą dieną buvau Vilniuje.“

Štai ir viskas, kodėl aš nuo Marytės negavau jokių žinių. Jos ir mano laiškus, 
pradėjus enkavėdistams sekti Lietuvos laisvės kovotojų organizacijos „Vytis“ 
narius, kaupė prie bylos, tikėdamiesi rasti ką nors įtartino. Marytė, tik išleista 
iš kalėjimo, 1946 m. gruodžio 24 d. parašė laišką, jį gavau 1947 m. sausio 20 d.

Tik perskaitęs laišką, barake džiaugdamasis draugams pasakiau, kad žmo‑
na buvo suimta, bet teismo išteisinta. Barake kartu gyveno ir garsūs Ko‑
munistų partijos veikėjai, pavyzdžiui, Komunistų partijos Centro komiteto 
narys estas Eiche, divizijos ar armijos komisaras Bolotovas, užsienio prekybos 
vadovas Kipers (latvis) ir kiti. Jie gerai žinojo, kokia Sovietų Sąjungos san‑
tvarka ir teisingumas, todėl pasakė: „Matyt, ji turėjo gerą užnugarį, nes Sovie-
tų Sąjungoje, kad NKVD suimtą žmogų išteisintų – beveik stebuklas, tai gali 
atsitikti vienam iš 10 000 suimtųjų. Juk ne veltui enkagėbistai giriasi: „Mums 
nusikaltimo nereikia. Duokite mums žmogų. Nusikaltimą mes jam surasim.“

Tvarkydami tėvo daiktus sužinojome, kad apie žmonos suėmimą 
jam pranešė uošvė, vadinta mamute. Čia pateikiamas iš rusų kalbos 
išverstas mamutės laiškas žentui Antanui:

„Draugas Antanai! Sveikinimai tau linkint viso geriausio. Aš tau viename laiške 
rašiau, kad tavo žmonos pas mus nėra nuo liepos pirmos, ji yra Kovno (net Kauno 
miesto pavadinimas parašytas rusiška forma – V. N.), tokioje pačioje padėtyje kaip 
tu. Tu, kai man rašai, rašyk trumpai, aiškiai, kaip gyveni, kokia tavo sveikata, daug 
neplepėk, o tokių laiškų, kokį man parašei 1946.VI.28, daugiau nerašyk, tokie laiš-
kai mane labai nervina <...> kai gausiu žinių apie tavo žmoną, pranešiu <...> Algis 
sveikas ir laukia tavęs. Sveikinimai nuo Algio ir nuo manęs. 

Mamutė 1946 metų rugsėjo 2 d.“

Enkavėdistas – liaudy-
je su baime ir panie-
ka vadinamas NKVD na-
rys. Paklausus tėvo, 
ką reiškia NKVD, pasa-
kė tik tiek: „Незнаешь, 
когда вернёшься домой.“ 
(„Nežinai, kada sugrį-
ši namo.“)

Pirmosios žinios namiškiams
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Marytės nuotrauka, atsiųsta  
į Norilską Antanui, kurią pavogė

– Antanai, kas atsitiko? Tu nesikeiki, o 
dabar keikiesi.

– Pavogė žmonos nuotrauką.
– Rimtai?
– Žiūrėk pats, nėra ant spintelės.
Jis, nieko nesakydamas, pradėjo dairytis 

ir nuo gultų nutraukė vieną gal 15 metų 
vaikėzą, tokį vagišių, chuliganėlį, ir pradėjo 
jį lupti. Tas šaukdamas: „Kolia, Kolia, ne-
mušk. Aš ją atnešiu, tikrai atnešiu, tik dabar 
neturiu machorkos. Aš ją, kaip gražią artistę, 
pardaviau už bankrutkę machorkos.“ 

Daviau tam vaikiui dvi suktines, ir jis 
atnešė mano Marytės nuotrauką. Ji ir vėl 
puošė mūsų baraką, stovėdama ant mano 
spintelės.

Apie šią nuotrauką žmonai taip pat rašė 1946 m. sausio 17 d. 
laiške:

„Šiandien apie 1 val. iš tik ką pradėto po sunkaus darbo miego pažadino Stan-
kevičius. Jis man atnešė laišką, Tavo rašytą VII.13. Ir tame laiške ką aš radau? 
Radau savo brangaus ir mylimo kūdikio foto, foto savo brangiausios žmonytės, 
kuri man šypsosi, kuri man rodo savo mėlynas, pilnas meilės akutes, savo duobutes, 
kurias aš daug daug kartų bučiavau, bet kažkodėl ji tyli. Ji man nieko nekalba. Tas 
nesvarbu. Aš tuojau savo ranka stambiomis raidėmis užrašiau: „Mariuk, myliu... 
myliu... Navaitis.“ Tai viena iš priemonių apsaugoti savo kūdikį nuo pasikėsinimo, 
nuo pabėgimo pas blogus žmones. Aš savo besišypsantį kūdikį, tiek rimtąją Marytę 
saugosiu, kaip tik sugebėsiu. Aš rytais vakarais pasižiūrėsiu, pasakysiu: „Labas 
rytas. Labanakt ir myliu... myliu...“ – ir vėl giliai paslėpsiu, kad niekas nepavogtų, 
kad jos būtų tik man. Norėjau kaip Algiuką su lakūne ir studente įdėti į rėmelius 
po stiklu ir pakabinti ant gultų virš galvos, kad mano Marytė mane saugotų, kai 
aš išvargęs skaniai miegu, bet draugai man patarė to nedaryti. Tavo dvi foto ga-
vau, bet kodėl Tu nei ant vienos nieko neužrašei? Man truputį neaišku. Algiuko 
irgi dvi gavau. Tavo su tautiniais drabužiais dar negavau. Laukiu. Tikiuosi gauti. 
Tiesa, su adatomis neprisek. Jų cenzūra nepraleidžia.

Vakar mano barako draugai ilgai diskutavo dėl Marytės. Vienas įtikinėjo, kad 
artistė, kitas jam prieštaravo: kvaily, čia atvirukas – argi gali būti tikrovėje tokia 
moteris? Ir vienas paklausė: „Natūroj tai Tavo žmona ir Tu su Ja sūnų turėjai?“ 
Aš atsakiau: „Ne, Ji su manim turi sūnų.“ Ir daug, daug ir naivių, ir vulgarių klau-
simų buvo. Gerai, kad jie dabar visi miega, nes dar didesnis nustebimas būtų. Aš 
jų neįtikinčiau, kad tai mano brangioji žmonytė, mane mylinti ir manęs laukianti, 
laukianti, auginanti ir auklėjanti mano sūnų.“

Iš 1946 m. vasario 17 d. laiško seseriai Onutei:

„IX.8 gavau jos kruopščiai paruoštą ir VI.25 išsiųstą siuntinį. Paimu ką nors 
suvalgyti ir užspringstu. Užspringstu ne kuo kitu, bet savo paties ašaromis. Pasi-
juntu sotus, nenorintis valgyti, prisirijęs savo ašarų. Dieve, Dieve, koks aš būčiau 
laimingas, galėdamas pasidalyti su ja savo kąsniu, kaip ji dalinasi su manimi, koks 
aš būčiau laimingas atiduodamas jai bent pusę savo gaunamo maisto, tuo apsaugo-
damas ją nuo tos baisios gėdos, nuo sužalojimo jos kūdikiškos sielos.

Aš žinau, suprantu, kad reikia šaltai galvoti. Klyksmu, ašaromis, keikimu savo 
likimo niekuo nepadėsi. Ta, kuri mane taip mylėjo, ir gal, aš daugiau negu tikras, ta 
meilė, tas rūpestis ją pražudė. Šiomis sunkaus bandymo dienomis man reikia šaltų 
nervų daugiau negu bet kada, kad niekas nesuprastų, nesužinotų mano nelaimės. 
Aš suslėpiau viską, kas man ją primena: ir besišypsančią fotografiją nuo sienos, ir 
maistą, kurį ji atsiuntė, ir vokus, kuriuose jos laiškus gavau. Surišau ir padėjau 
kaip kokią relikviją net saldainio popieriuką, ant kurio Algiukui buvau parašęs: 
„Algiuk, saldainį suvalgiau, popieriuką grąžinu.“

Gal tas man už mėnesio kito padės apmiršti, padės apsiprasti su nelaime, nes 
jos užmiršti aš niekad, niekad nepajėgsiu, kaip ir tų laukų, kur gimiau, augau. Per 
daug ji mane mylėjo, rūpinosi manimi, per daug ji gilią vagą mano gyvenime išvarė. 
Ir bendrai, ar galima kada nors užmiršti prarastą laimę ir džiaugsmą. Juk nėra 
nė vieno senelio, kuris būtų pamiršęs savo ar savo vaikų motiną, savo taip greitai 
prabėgusios laimės ar jaunystės dienas. 

Onute, kas įvyko, nepataisysim. Man tuo skaudžiau, kad aš niekuo negaliu 
padėti, net mano žodžių ji neišgirs: „Mariuk, kur tu bebūtai, ką bedarytai, aš Ta-
vęs niekad, niekad nepamiršiu.“ Aš negaliu padėti net tam, kuris mus jungė, kurį 
mes buvom pasiryžę išauginti ir išauklėti naudingu, sąžiningu piliečiu. Aš prašau 
Tavęs, brolio, tėvų – pasirūpinkit Algiuku ir mamute. Aš žinau, kad jums globoti 
Algiuką yra sunku, gal net neįmanoma, bet aš prašau. Prašau Jūsų todėl, kad dau-
giau niekieno negaliu prašyti.

Dar vienas prašymas, kad Tu man parašytai, kada įvyko nelaimė ir kur ji yra. 
Tik nieko nuo manęs neslėpk. Aš noriu žinoti gryną teisybę, rašyk tiesą be jokių 
pagražinimų ir sušvelninimų. Nebijos, rašyk, į atvirą žaizdą sauja druskos daugiau 
ar mažiau. Vis tiek. Tas apsaugo žaizdą nuo užgijimo. Aš nenoriu, kad mano su-
kruvinta širdis gytų. Man taip geriau.“

Vėl pradėjus gauti laiškus, banderoles, siuntinius, Marytė mano barake 
įgijo pagarbą. Ją pradėjo vadinti tikra moterimi, nors iki tol jie žinojo tik dvi 
moterų rūšis: prostitutė arba komjaunuolė.

Gautą Marytės nuotrauką pasistačiau ant spintelės ir grožėjausi. Vienas iš 
barako kalinių padarė jai rėmelius. Kartą, parėjęs iš darbo, nerandu Mary‑
tės nuotraukos. Pradėjau kone verkdamas rusiškai keiktis. Vienas toks geras 
banditas Kolia paklausė:

Pirmosios žinios namiškiams
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Laiškai iš Norilsko
Be atsiminimų, rasta pundeliais pamečiui sudėtų laiškų. Tai prieškario ir 

tremties laikų susirašinėjimas. Kadangi prisiminimai visada būna šiek tiek „iš‑
blukę“, o laiškuose atsispindi tų dienų išgyvenimai, jausmai, neretai rašoma apie 
ateities planus, šiame skyriuje pateikiamos kai kurios jų ištraukos. Jas sugrupa‑
vus, išryškėja netgi tam tikra dalis LSSR ir Norilsko lagerio pašto istorijos.

Visi siunčiami ir gaunami laiškai buvo tikrinami sovietinės karinės cen‑
zūros ir žymimi šešiakampiu spaudu su skaičiumi arba herbiniu anspaudu ir 
rezoliucija: „PERŽIŪRĖTA Karinės cenzūros 08533.“ Skaičiai įvairūs, todėl 
manytina, kad tai – tikrintojo atpažinimo numeris. 

Iš pradžių buvo galima susirašinėti tik rusiškai, vėliau – ir lietuviškai, bet 
laiško viršuje turėjo būti užrašas, kad jis parašytas lietuvių kalba. Turbūt tuo‑
met atsirado lietuvis ar mokantis lietuvių kalbą lagerio laiškų cenzūruotojas. 
Cenzūrai neįtikusios laiško vietos būdavo neįskaitomai užteptos rašalu. 

Apie laiškų „tepliojimą“ sužinota ne iš karto. 1945 m. sausio 28 d. jo pa‑
ties laiške, rašytame rusų kalba, neslepiama nuostaba: 

„Ir vis tik, Mariuk, aš esu didelis dundukas. Aš visą laiką maniau, kad cenzū-
ra, jei laiške ras ką nors nereikalingo, tai laišką sunaikins. Paaiškėjo, kad ne taip. 
Tavo laiškas rodo, kad aš klydau, laiške cenzūra rado kažką parašyta neleistino ir 
šią pastraipą išbraukė, o laišką vis tik aš gavau.“ Nuobodus cenzoriaus darbas.

Laiškai buvo pristatomi nereguliariai. Greičiausiai adresatą jie pasiekdavo 
maždaug per mėnesį, bet dažnai tai trukdavo daug ilgiau. 

Iš 1946 m. birželio 1 d. laiško Marytei: 
„Gimimo dienos proga nuo Tavęs gavau net 7 (septynis) laiškus, rašytus sausio 

31, vieną iš Šiaulių, kitą iš Vilniaus, II. 1, 26, IV.1, 4, I.28, ir dvi banderoles, 
tai – „Tiesos“ IX.26–30 numerius ir knygą „Kosminiai spinduliai“.“ 

Tų pačių metų rugpjūčio 30 d. laiške jis užsimena: „Aš gavau paskutinį 
Tavo laišką, rašytą VI.27.“

Atgalinis ryšys taip pat nebuvo reguliarus. 1945 m. vasario 21 d. Marytė 
rašė: 

„Šiandien iš karto gavau Tavo septynis laiškus: 8.XII, 24.XII, 1946.I.1, 12.I, 
14.I (du rusų ir du lietuvių kalba), 18.I.“

Nereguliariai gaunami laiškai veikė psichologiškai. Štai vienas iš 1946 m. 
žmonai rašytų laiškų: 

„Juk aš negaunu ne tik Tavo vienos laiškų, negaunu sesutės, brolio. Paimk ne-
rimą už sprando ir tėkšk jį į praskydusį rudenio purvą, kad net jo kojos užsiries-
tų. Tau laiškus rašo. Tave myli visi: ir žmonytė, ir sūnelis, ir mamutė, ir tėvai, ir 
sesutė, ir brolis. Jei Tu laiškų negausi, reiškia, juos atidžiai studijuoja. Čia ir tu 

Laiško nugarėlės fragmentas su  
cenzoriaus spaudu, patvirtinančiu, 
kad laiškas patikrintas 

Norilsko  
lagerio  
cenzoriaus  
perskaitytas 
laiškas, kuriame 
jam neįtikusios 
vietos užteptos 
dažais

Lagerio  
cenzūros  
ženklas – 
šešiakampis  
spaudas
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„Šiandien (1946.III.7, t. y. po 3–4 mėnesių – V. N.) gavau Tavo laiškus, 
rašytus XI. 19, 21, 22, 30 ir XII. 1, 13, ir Algiuko, o kartu ir Tavo XII.1. Suži-
nojęs, kad yra man laiškas, bėgu paštan, o ten ilgiausias sąrašas, surandu savo nu-
merį ir skubu prie langelio, o ten eilė gaunančių laiškus. Žmonės grūdasi, keikia 
tuos, kas ilgiau susilaiko prie langelio. Pagaliau ir priėjau. „389 Navaitis A. V. 
Duok rublį.“ Greit padaviau rublį, mat, pasirodo, vienam laiškui nuluptas pašto 
ženklas (tai atsitinka gan dažnai). Pasikrapštė, pasikrapštė paštininkas ir grūda 
pro langelio skylutę vieną, paskui kitą ir taip iš eilės 7. Stovintieji eilėje pradėjo 
keiktis, nes ta procedūra užtruko kelias minutes, o lauke šaltis, truputį pusto. Tai 
jiems pasirodė, kad tas tęsiasi visą pusvalandį, ir mane ne tik pradėjo keikti, bet 
vos vos nenustūmė nuo langelio, nepaėmus visų laiškų. Pagaliau aš barake, greit 
plėšiu atsargiai vokus vieną po kito (nes šį kartą, reikia pasakyti, pavyko gauti gan 
sveikus vokus, juos beveik visus galėsiu panaudoti Tau atsakymui) ir skaitau...“ 

1946 m. liepos 14 d. naktį rašytame laiške išsamiai aprašytos pašto siun‑
tinių atsiėmimo problemos: 

„Iš darbo grįžau 9 val. ryto. Pusantros valandos primigęs 10 ½ val. nuėjau 
paštan sužinoti, kada duos siuntinius naktį buvusiems darbuose. Pašto vedėjas, 
išgirdęs mano balsą, pasikvietė pas save ir pradėjo tiesiog reikalauti, kad jam 
perleisčiau vieną treningą.

– Klausyk, Jonai, aš negaliu parduoti. Su vienu einu į darbus, o už metų 
išeisiu. Reikės ką nors švaresnio apsivilkti.

– Tau dar prisiųs.
– Aš taip puikiai kaip tu nežinau, ar man prisiųs.
– Tai tu parašyk arba pasiųsk telegramą. Aš ją pasiųsiu tau „po blatu“, be 

tikrinimo.
– Tu iš proto išėjai? – Tai būtų išnaudojimas, piktam panaudojimas savo 

gerosios Marytės gerumo, – pagalvojau.
– Nežinau, aš dar pagalvosiu, – atsakiau ir sužinojęs, kad siuntinius duos 

12 val., išėjau.
Sukaukus elektros stočiai, 12 val. pasiėmiau užvalkaliuką ir nuėjau paštan. 

Apie 12:30 pradėjo išdavinėti. Šaukia vieną, antrą, trečią... manęs ne. Pagaliau 
po antros val. atėjo mano eilė.

– Nr. 512 ir 549, – pasakiau siuntinių numerius. Surado, ištraukė.
– Iš kur lauki?
Pasakiau Tavo adresą.
– Patikrink antspaudus.
Imu žiūrėti antspaudus. Randu nenuplėštą lapelį su antspaudu 1.6. (birželio 

1 d. – V. N.).
– Tvarkoj.

Laiškai iš Norilsko

gali būt ramus. Išstudijavę atiduos Tau, nes juose nieko neigiamo apie dabartinį 
gyvenimą negali būti parašyta, ypač tų, kurie dėl jo kovojo, kurių šeimos nariai 
ilsisi Panerių kapuose, nužudyti vokiečių.“ 

Taip guodėsi ir pats save ramino dėl ilgai negaunamų laiškų bei kartu cen‑
zūruotojams pakišo frazę apie vokiečių nužudytą žmonos brolį Valerijoną.

Tą patį psichologinį išgyvenimą mini keliuose 1946 m. rašytuose laiškuo‑
se. Čia keli sakiniai iš vasario 27 d., kovo 13 d. ir balandžio 13 d. laiškų: 

„Šaltis jau ne šaltis – apie -30 ºC ir mažiau. Termometras retkarčiais paky-
la net iki -18 ºC. Gyvenimas atgyja. Gamta atbunda. Pavasaris eina nesulai-
komai. O kaip aš norėčiau tą pavasarį atstumti, sulaikyti žiemą. Nelaukiu aš 
vasaros todėl, kad ji nieko gero neduos, o ilgesio ir kančių bus daug. O, kas skau-
džiausia, ji atims iš manęs didžiausią mano dabartinio gyvenimo džiaugsmą ir 
jėgų šaltinį – Tavo laiškus. Žinok, kad šiom dienom nutrūks oro paštas, pradės 
veikti tik Jenisiejaus upėje išėjus ledams apie birželio mėn. vidurį. Aš gi Tavo 
laiškus gausiu tik rudenį arba kitais metais, nes vasarą jais niekas nesirūpina, jų 
neskirsto, meta į maišą kur pakliuvo, o skirstyti pradeda tik rudenį, kai sugrįžta 
iš atostogų tarnautojai tos įstaigos, kuri uždarytiesiems skirsto laiškus. O negauti 
keturis mėnesius Tavo laiškų yra skaudu. Bet nieko nepadarysi, toks jau mano 
likimas, nors aš ir po laiminga žvaigžde gimęs.“

Daug laiškų adresatų net nepasiekdavo. Tai žinodamas, 1946 m. balan‑
džio 21 d. laiške Marytei rašė: 

„Laiškus aš rašau dažnai ir, žinoma, daugumoje jų kartoju tą patį: viena, 
kad aš užmirštu, ką parašiau praėjusiam laiške, galvoju, kad to neparašiau, o 
antra, juk Tu ne visus mano laiškus gauni ir gal to negavai, ką rašiau anksčiau, 
ir kartojasi daina be galo <...> daugiausia rašau lietuviškai, bet Tu esi gavusi ir 
nelietuviškai rašytų.“

Viename iš laiškų parašyta: „Tau IV.1 pasiunčiau radiogramą.“ Kalėjusieji 
lageryje šį sakinį aiškino taip: susisiekti su laisvais žmonėmis tekdavo, bet 
kad jie rizikuodami būtų išsiuntę radiogramą be cenzūros, slapta – neįti‑
kėtina, nes tai radiogramos autoriui ir siuntėjui kainuotų gyvybę. Taip pat 
gyvybę prarasti grėstų priimančiajam – radistui. Spėliota, kad ši radiograma 
buvo Balandžio pirmosios pokštas, kiti manė, kad tai – kažkoks sutartinis, 
tik jiems žinomas, ženklas arba prisiminimas apie meilės laikų nuotykį, su‑
sijusį su radiograma. Vėliau tarp kitų laiškų atsirado ir pati „radiograma“, 
telegrama rusų kalba:

„Gavau 7 siuntinius daugiau kaip vieno treningo arba viršutinių marškinių 
nesiųsk atsiųsk kelis gramus sulfidino (antibakterinis preparatas, streptocidas – 
V. N.) Navaitis.“

Laiškus atsiimdavo taip:
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– Ne.
Galvojau nesirašyti, eiti pas viršininką, bet išėjęs pusės lašinių, cukraus, džiū-

vėsių ir kitų daiktų nerasiu. Taip ir pasirašiau.
Parsinešiau prisigrūdęs pilną užvalkaliuką, nes pakavimo dėžutės nedavė. 

Šiaip taip sutvarkiau. Nėr kur dėti, nors pasiusk. Aš gi toks turtingas, kad savo 
turto neturiu kur padėti. O jei nueisiu pas viršininką – tai tikrai užsimanys 
komendantas, ir tie atims. Iki aš atgausiu, tai apie pusė sudžius. 

Skubiai pas draugus išslapsčiau 6 butelius konservų, 4 gabalus lašinių, ko-
jines, muilą, bloknotus, pašto ženklus, vokus, tabaką, vaistus ir nuėjau pas vir-
šininką. Nežinau, savo laimei ar nelaimei, jo neradau. Išėjau ir galvoju: pasi-
skųsiu – grąžins, bet Jonas pradės man keršyti ir aš nei banderolių, nei laiškų 
nebegausiu. Kas sužinos, kad mano gautais laiškais ir laikraščiais kūrens krosnį, 
be to, niekas negali garantuoti, kad ir mano rašomi laiškai nukeliaus ne toliau 
kaip iki tos pačios krosnies. Susvyravau. Eiti ar ne pas viršininką? Noras Tau 
siųsti laiškus ir gauti iš Tavęs nugalėjo mano piktumą ir aš nutariau dar kartą 
pabandyti susitarti su Jonu. Einu vėl paštan. Kaip tik randu jį vieną su Vania.

– Jonai, kuriems velniams mums pyktis. Tu puikiai žinai, kad tai ne pasku-
tinis siuntinys. Gavęs siuntinį aš tave vaišinau taip, kad skųstis negali, niekas 
tavęs taip nevaišino. Reikėjo tau popieriaus – daviau tokio, kokio tu čia už jokius 
pinigus negausi. Daviau jums visiems po pieštuką, po bloknotą, o kur lašiniai ir 
kiti dalykai. Ką tu manai, tas viskas veltui? Aš tau daviau dėl to, kad tu man 
nemažai gero padarei. Aš tave ir Vanią vertinu kaip žmogų ir man rodos, kad 
mes galim gyventi gražiuoju ir toliau susitvarkyti be viršininkų.

– Tu tapai nesukalbamas.
– Tu reikalauji to, ko aš negaliu atiduot.
– Taigi tu šiandien gavai du megztukus.
– Gerai. Nori, baltą aš tau tuojau pat atnešiu?
– Na, atnešk.
– Atiduok daiktus.
– Atnešk.
– Sakau tau, kad atnešiu, atiduok daiktus.
– Ne, atnešk, tada gausi.
Matau, kad nieko neišeis. Einu barakan, paimu baltą megztuką ir nešu. 

Pasimatuoja. Iki pusės pilvo.
– Mažas.
– Na, matai. O tu nori, kad jį sau pasilikčiau, o tau atiduočiau gerą.
– Tu gali parašyti ar duoti telegramą, ir tau atsiųs.
– Ne, geriau aš parašysiu, ir tau atsiųs, o aš jau nešiosiu seną. Duok šen daik-

tus, prie tavo akių prašau, o ryt gausiu pinigų, pasiųsi telegramą.

Pjauna pirmąjį, Nr. 512, atplėšia ir komisija iš vieno laiškininko, pašto ve-
dėjo ir sargybos atstovo kruopščiai apžiūrinėja daiktus. Į gabaliukus supjaus-
to lašinius, muilą, lyg ieškodami įaugusio kiaulės kūnan kulkosvaidžio. Surašo 
aktą, ką esu gavęs, duoda pasirašyti, kad siuntinį gavau tvarkingą. Ima antrą, 
ir vėl ta pati ceremonija. Tikrina smulkiai, ir pagaliau Jonas (pašto vedėjas) 
nutaria, kad skustuvo, popieriaus, vokų, atvirukų, pašto ženklų ir vitamino C 
su vaistais atiduoti negalima.

– Kodėl?
– Tu ir taip kiekvienam siuntinyje jų esi gavęs.
– Tai kokia nustatyta siųsti popieriaus norma?
– Normos nėra, bet tu per daug gauni, o laikyti galima tik trims laiškams per 

mėnesį parašyti.
– Na, kiek eilučių laiške rašyti, nenustatyta, o man šio popieriaus užtektų tik 

dviem laiškams, tai pagal tavo nustatytą normą aš dar turiu kitą gauti kitame 
siuntinyje?

– Ne, nepraleisim.
– Na, o kiti pasiliktieji daiktai?
– Skustuvėlį galima panaudoti kaip ginklą. Juo galima papjauti kaip peiliu-

skustuvu ar kuo panašiu, – šoko ant manęs sargybos atstovas.
– Na, o vitaminai C, vaistai nuo galvos skausmo, nuo kosulio ir kiti? Pats 

nusižudyti ir kitų nužudyti negaliu.
– O velnias žino, kas čia per vaistai. Parašyt daug ką galima.
– Taigi tikrinai, ragavai! – piktai, prisiminęs, kaip draskė kiekvieną dėžutę ir 

su malonumu rijo vitaminus C, priminiau. – Nenusinuodijai.
– Pas tave susidarys ištisa vaistinė.
– O 4 naminiai troškintos mėsos konservai ir pora kilogramų lašinių sudarys 

ištisą maisto sandėlį, nes iš karto per vieną dieną aš suvalgyti nepajėgsiu.
– Tu pardavinėsi, užsiimsi spekuliacija.
– Jei aš užsiimčiau spekuliacija, tai seniai tau būčiau pardavęs treningą, ir 

nebūtų per daug pasiųsta nei popieriaus, nei vitamino C, nei lašinių, nei kitų 
daiktų.

– Šių daiktų atiduoti tau negalima.
– Prašau surašyti aktą, kad siuntinyje rasti įstatymais draustini siųsti daiktai 

iš gavėjo atimti.
– Akto nerašysim.
– Tada atiduok daiktus arba išduok raštelį, kad pasiėmėt šiuos daiktus, nes aš 

einu pas viršininką.
– Raštelio negausi. Pasirašyk, kad gavai tvarkingą siuntinį, ir prapulk.
– Įrašyk į aktą daiktus, kurie pagal tavo įstatymą draudžiami.

Laiškai iš Norilsko
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400 g košės, apie 100 g kotletą ir 10 g cukraus. Duonos tai tikrai gaunu daugiau 
už Tave. 900 g .Tai matai, kad aš jau ne taip blogai maitinamas ir Tau dėl manęs 
per daug rūpintis nereikia.17

Vakar siuntinyje radau: vil-
nones kojines – 2 poras baltų ir 1 
porą juodų, viršutinius baltinius, 
drobinius apatinius baltinius, 
mėlynus trikotažo baltinius ir 
kelnes, kailines baltas pirštines, 
zomšinį rudą švarką, cukraus 
(smulkaus ir gabaliukais), mar-
garino maišelyje su gražiom gė-
lytėm, sausainių popierinę dėžę, 
lašinių du gabaliukus, tabako: 
2 pakelius machorkos, 1 pakelį 
tabako „Mūsų jūra“ ir baltam 
maišelyje dar pusę maišelio taba-
ko, sagų – 29, adatų – 3, dvi rites siūlų. Apytikriai įvertinus Tavo siuntinį, ga-
vau apie 2 ½ tūkstančio rublių. Na, įdomu, kiek kartų mažiau Tu algos gauni?“

Siuntiniais su maistu tekdavo dalytis, todėl pas rūkalius geriau būdavo 
išsikeisti popierių į maistą. Tai matome iš laiško sūnui Algiui, rašyto 1945 m. 
lapkričio 29 d. rusų kalba: 

„Tu pasakyk mamytei, tegu ji nesistengia siųsti man produktus. Pas mus visko 
yra. Maisto man užtenka. Kiekvieną dieną ryte ir vakare gaunu po pusę litro 
sriubos ir 200 g košės, o kartais ir kokio nors priedo. Jūs nesirūpinkite, aš neal-
kanas. Man siųskite siuntinius su laikraščiais ir knygomis.“ 

Kituose laiškuose, taip pat ir šiame laiške be datos, prašo laikraščių ir žur‑
nalų, nes juos išsikeisdavo į maistą: 

„Mariuk, ačiū Tau, aš neturiu laiko liūdėti, ilgėtis, aš apsikrovęs darbais. 
Dieną dirbu fabrike, naktį skaitau laikraščius, knygas, rašau Tau laiškus. Taip 
kad neturiu laiko ne tik pulti į pesimistiškas mintis, bet net ir miegoti. Tik man 
trukdo susikaupti. Skaityti ne tik aš noriu, bet ir kiti mano likimo draugai lie-
tuviai, o iki aš neperskaičiau, bijau jiems duoti, kad nepavogtų rūkymui. Nes tie 
nelaimingi ligonys pypkoriai surūko visą popierių, net nuo cemento maišų. Jie 
prarūko savo davinį, savo maisto taloną ir tampa dochodiagomis – invalidais. 
Va dėl ko aš Tavęs prašau: drausk, prašyk Algiuko, kad jis nerūkytų, nes įpratus 
atprasti neįmanoma, ypač pakliuvus į sunkesnes sąlygas. Rūkymas – baisi liga. 

17	 Stachanoviečiai – darbininkai, daug kartų viršijantys nustatytas gamybos normas.

SSRS Aukščiausiosios Tarybos 
Prezidiumo 1939 m. liepos 15 d. 
dekretu Nr. Вс-30/с „Dėl NKVD la-
gerių“, didinant kalinių darbo 
našumą, įteisintas kalinių ska-
tinimas maistu. Buvo nustaty-
ti penkių tipų maisto daviniai: 
nuolatinis (už 75–99 % išdir-
bio normos įvykdymą), darbo (už  
100–124 % normos įvykdymą), page-
rintas (už 125–149 % normos įvyk-
dymą) ir „stachanovietiškas“17 (už 
150 % ir didesnės normos įvykdy-
mą). Dar buvo nustatytas bausmės 
davinys nusikaltusiems ir įvyk-
dantiems ¾ išdirbio normos.

Atneša gražiai suvyniotus popierių, vokus, bloknotus, vaistus.
– O kur skustuvas?
– Operatyvininkas paėmė.
– Meluoji.
– Bled budu, nemeluoju.
Jei jau pasakė „bled budu“ (rusų k. žargonu „kekšė būsiu“ – V. N.), neme-

luoja, tai kaip garbės žodis. Sėdau ir parašiau tą nelaimingą atviruką, kad atsi-
kratyčiau malonaus vedėjo. Pasiųsk kokius prastus baltinius, tik su užtrauktuku, 
nes su paštu man prisieis turbūt daugiausiai reikalų turėti.“

Net ir atsiėmus siuntinį rūpesčiai nesibaigdavo. Nerimą kėlė tai, kad ne‑
galėjo laisvai naudotis tuo, ką gavo. 

Nors 1946 m. birželio 22 d. ilgame laiške Marytei dėkoja už rūpestį, bet 
jaučiama graužatis, kad žmonos pastangos ir daiktai gali pražūti, todėl jos 
prašo kai ko nesiųsti: 

„Ir man tuos daiktus reikia slėpti, saugoti, dėl jų rūpintis, kad nepavogtų. Aš 
juos turiu slėpti, kad net niekas nepamatytų, nesigirti, nesididžiuoti jais, kaimy-
nai juos nujos ir parduos, už juos gaus didelius pinigus. Jie neįvertins to rūpesčio, 
tos meilės ir tų vilčių, su kuriomis tie daiktai ruošti, pakuoti. Kad Tu turėtai 
supratimą, kas man naudinga ir kuo aš galiu naudotis, tai liemenė (kailinukai), 
vilnonės kojinės, baltiniai, siūlai, sagos, bet jų man užtenka. Daugiau nesiųsk. 
Balti baltiniai – nenaudingi, jeigu jie būtų juodi, tai labai gerai vietoje palai-
dinės, švarkas – labai geras dalykas, bet kol kas man jis nenaudingas, eidamas 
į darbus barake jo palikti negaliu – pavogs. Su juo dirbti būtų didelė kiaulystė, 
nusivilkti ir atiduoti drabužinėn – irgi tas pats. Belieka kur nors slėpti. Pirštinės, 
nors labai geras dalykas, bet man jų gaila dėvėti. Jei Tu dar ką nors galvosi man 
siųsti, tai, jei dar turi, atsiųsk vienus mėlynus šilkinius baltinius, vienus spalvo-
tus sportinius baltinius, šaliką, tik didelį, ne krautuvinį, bet tinkamą užsirišti 
veidą pūgos metu ir, jeigu yra galimybė, treningą. Iš drabužių daugiau nieko.

Dėl maisto produktų irgi Tau tą patį pasakysiu. Tu per daug siunti. Kam 
reikėjo tų sausainių tiek daug, juk Tu privertei mamutę visą savaitę juos kepti, 
o galėjai man padžiovinti juodos lietuviškos duonos. Tai žymiai pigiau ir, rodos, 
duonos galima gauti pirkti ir be kortelių. Kam tiek daug cukraus siunti? Aš už 
Tave turbūt daugiau gaunu. Aš gaunu 450 g, be to, riebalai man irgi ne taip 
aktualu. Mano maistui per parą priklauso 13 g. Ką galėjai pasiųsti, tai svogūnų 
ir česnakų, kurie man labai naudingi.

Tu nemanyk, kad aš taip blogai gyvenu. Mus maitina pagal išdirbio normas. 
Aš laikomas neblogu darbininku ir todėl gaunu neblogą maistą. Pavyzdžiui, šian-
dien ryte gavau puslitrį sriubos, 200 g košės, apie 50 g svorio žuvies kotletą ir 
100 g mielių (tai panašu į iš duonos padarytą girą). Vakare irgi puslitrį sriubos, 
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na, pagaliau kas mėnuo per tuos tris vasaros mėnesius, bet ne taip, kaip dabar, per 
mėnesį 4. <....> dėl jos siuntinių aš susidariau didelį blatą. Visur, net į pasižymė-
jusių darbininkų garbės lentą, pakliuvau, o jei, ko gero, dar termino sumažinimui 
pristatys, nors aš blogiau anksčiau nedirbau, bet nebuvo rūkalo.“

Laiškų skaitymas ir kitų lagerininkų jausmai, gavus žinių iš namiškių, 
aprašyti keliuose laiškuose. Jie rodo, kokios mintys tada juos užplūsdavo. 

Iš 1946 m. kovo 1 d. laiško Marytei: 
„Šiandien ne aš vienas gavau laišką. Gavo ir mano barako draugas. Gavo, 

bet pasijuto nelaimingesnis nei negavęs. Jakšukas gavo ne tik laišką, bet ir sūne-
lio Rimučio foto. (Tu nesistebėk. Mes kaip kareiviai fronte laiškus skaitome visi 
garsiai ir visi džiaugiamės draugo džiaugsmais.) Girdžiu: „Aš netekau visko, 
netekau Tavęs ir Rimučio. Mano nuolatinės buvimo vietos – tarnyba, kapai, 
namai.“ (Jų sūnelis, irgi 1939 m. gimęs, šią vasarą mirė.) Nusiduodu, kad nieko 
nežinau. Reikšti užuojautos nedrįstu, nes, pavyzdžiui, man nėra nemalonesnio 
dalyko kaip nelaimėje guodimas, raminimas, užuojautos reiškimas.“

Susirašinėjant netgi paminėtas laiškų rašymas, tačiau iš čia pateiktos 
1946 m. kovo 6 d. laiško žmonai ištraukos matyti, kaip laiškus įsigudrindavo 
rašyti kiti, bet ne Antanas: 

„Per Kaziuką (Kazimierines – V. N.) gavęs prieš 7 mėn. rašytą brolio laišką 
norėjau Tau rašyti, bet neturėjau popieriaus. Vakar įsigijau popieriaus, o šian-
dien įvykęs mažas humoristiškas skandaliukas barake davė impulso Tau parašy-
ti. Dalykas labai paprastas. Prieš keletą dienų vienas parašė laišką ir perskaitė 
draugui, šiam jis labai patiko. Be ilgų derybų jis nuo jo už porą dėžučių tabako 
nupirko (žinok, kad tabakas perkamas ir parduodamas dėžutėmis nuo degtukų) 
ir paruošęs voką norėjo pasiųsti, bet laiškas nemažiau patiko ir kaimynui, o tas, 
pasinaudodamas draugo neatidumu, jį pavogė ir pasiuntė saviškiams. Ir taip 
laiškas, rašytas vienam, anekdotišku būdu pakliuvo kitam.“

Žinodama, kad laiškus tikrina, Marytė kartais siųsdavo atvirlaiškius. Vie‑
name iš jų oficialiai skelbtomis Salomėjos Nėries eilėmis iš poemos „Eglė 
žalčių karalienė“ apibūdino esamą padėtį ir nuotaikas:

„Jau naktelė tamsi –
Šen bei ten žiburys – 
Namuose jau visi,
Užsisklendę duris.

Trobelytė menka
Ir ugnelė skaidri –
Atiduotum kažką! –
Kam tu jos neturi?“

Ji daug nuvarė į kapus, padarė invalidais, nes 1942–1943 m. viena ban-
krutkė kainavo 3 rub. Dabar gi labai pigi degtukų dėžutė machorkos kainuoja 
5 rb. Iš jos išeina 4 neblogos bankrutkės. Gaila, baigiasi gautas iš Panevėžio 
popierius.“

Mintys apie maistą pratęstos rusų kalba 1945 m. gruodžio 9 d. rašytame 
atvirlaiškyje: „Tu klausi, kaip aš gyvenu. Gyvenu neblogai, pakanka visko. Val-
gau vidutiniškai ryte ir vakare po puslitrį sriubos ir du šimtus gramų košės. Tris-
kart valgyti seniai pamiršau ir nereikia. Dukart valgant geriau veikia skrandis.“

Baimindamasis, kad ne visi laiškai pasieks adresatą, nevengdavo kartotis, 
bet kitam asmeniui tą patį įvykį aprašydavo įterpdamas ir kitus aplinkybių 
paaiškinimus. Štai kaip tą patį siuntinio atsiėmimą aprašo uošvei, vadinamai 
Mamute: 

„Mamute, ji mane per daug 
myli, ji man pasiryžusi viską ati-
duoti, net savo laisvę, kad tik man 
padėtų. Aš ją suprantu. Ją myliu 
ir didžiuojuos ja ne kaip despotas 
savo aukos kančiomis, bet kaip el-
geta, paskolinęs turtuoliui tam tikrą 
sumą. Jos didi meilė apakina ją. Ji 
vargo nesupranta, neįsivaizduoja 

mano gyvenimo sąlygų. Aš nerašysiu, ką siuntiniuose gavau. Jūs žinote, ką išsiuntė-
te, gavau viską. Iš fotografijų sprendžiu, kad jie pasiųsti gegužės mėnesio viduryje ar 
pabaigoje. Didžiausia brangenybė – tai treningai, tai mano svajonė ir aš nemoku 
nei savo padėkos, nei džiaugsmo išreikšti, bet jie man sudarė ir tam tikrų nepato-
gumų. Tikrinant pašto viršininkui taip patiko, kad jis tiesiog iš kontoros nenorėjo 
manęs išleisti. Parduok ir parduok jam vieną. Jis turi kuo apsirengti. Bet kam man 
reikia jo pinigų. Aš iš jų košės nevirsiu, aš pats galiu nešioti. Aš jam neparduosiu, o 
jis man gali pradėti kenkti dėl laiškų. To aš bijausi. Kai kurie draugai man patarė 
slėpti, nes galiu gauti peilį į pašonę, nes jie dėl rusvo treningo iš proto eina. Man 
drabužių tiek prisiuntė, kad aš jų neturiu kur dėti, kad žmonytė tokia gudri, lai 
ji su sūnum ir sprendžia, kur visa tai sutalpinti be dėžučių, nes dėžučių neduoda, 
nors aš per blatą gavau. Kaip sutalpinti ant 1,80 cm ilgio ir 80 cm pločio lentų, kai 
ir pačiam reikia gultis, ir bliūdus, drabužius bei apavą padėti. O barako vienoje 
sekcijoj gyvena 48 tipai, kurių dalies akys verda kaip nors išplėšti iš tavęs ir prarū-
kyti ar prakortuoti, nors gerti ir kortuoti griežtai draudžiama. Viena išeitis – išnešti 
darbovietėn. Ten aš turiu draugą sandėlininką, pas jį ir suslėpiau dalį daiktų. Bet, 
neduok dieve, kur nors kelia kitur ar jį suima, taip viskas ir prapuola. Aš nieko 
prieš gauti ir net būčiau labai patenkintas gauti per metus, kas pusmetį siuntinuką, 

Blatas – reiškinio, atsiradusio 
SSRS, pavadinimas, kilęs nuo 
žodžio „blatnoj“ („блатной“), – 
produktų ar paslaugų gavimas 
naudojantis pažintimis, naudin-
gais ryšiais. 
„Blatnoj“ – aukščiausia kalinių 
hierarchijos pakopa. Taip pa-
prastai vadinamas profesionalus 
nusikaltėlis, recidyvistas.
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atvirukas, tuomete terminologija, su buržuazinės Lietuvos atributika prieš tai 
turėjo būti nusiųstas į lagerį, patikrintas cenzorių ir tik iš ten atsiųstas atgal 
į Lietuvą. Tik šalia lietuviško pašto ženklo buvo prilipdytas jo nedengiantis 
sovietinis pašto ženklas. Tai rodo likę klijų pėdsakai ir kalendorinio antspau‑
do rekonstrukcija. Kadangi Antanas Navaitis kolekcionavo pašto ženklus, 
tikėtina, kad jis pats, grįžęs po tremties, ženklą nuklijavo. Ir dar, visi laiškai 
buvo tikrinami karo cenzūros, bet cenzoriai turbūt nenutuokė, kas tame at‑
viruke pavaizduota. Jiems labiau rūpėjo teksto turinys. Taip pat atkreiptinas 
dėmesys į sovietinio pašto ženklo priklijavimo vietą. Paprastai pašto ženklai 
klijuojant lygiuojami pagal pirmojo (dešiniojo) ženklo viršutinę kraštinę, ta‑
čiau čia antrasis ženklas priklijuotas (ir pagal viršutinę, ir pagal apatinę kraš‑
tines) žemiau taip, kad nedengtų žodžio „Lietuva“.  

Kaip cenzūra elgėsi su korespondencija, galime spręsti iš 1946 m. sausio 
20 d. laiško: 

„Gaila, atviruku, kurį Tu man pasiuntei, pasinaudoti negaliu. Jo veik pusė 
nuplėšta, visas vaizdelis mūsų senelio Vilniaus. Pasinaudojau tik pašto ženklais.“

Laiškams rašyti sąlygos nebuvo palankios. Apie tai užsimenama 1946 m. 
vasario 20 d. laiške žmonai:

„Jaučiu, kad mano laiško pabaiga bus neįdomi, ne tokia, kokios aš norėjau, nes 
mintys išblaškytos, jausmai sujaukti. Taip, matyt, Tau laiškus rašyti yra galimybė 
tik naktį, tarp 2–5 val., kada visi miega, kada barake įsivyrauja ramuma. Ak, 
Mariuk, kaip aš pasiilgęs ramumo. Su kokiu džiaugsmu aš tapčiau atsiskyrėliu, 
užsidaryčiau, atsiskirčiau nuo žmonių, nuo pasaulio, nieko nejausčiau, negirdė-
čiau tų nuolatinių keiksmų, tų nuolatinių skausmingų skundimųsi, tų nuolatinių 
kalbų apie maistą. Kaip gaila, kad vargšai žmonės nežino, kad kiekvienas turi 

Unikalus atvirukas  
su lietuviškais pašto 
ženklais, nukeliavęs 
iš Lietuvos į Norilską 
ir atgal, 1946 m. 

Laiškuose būdavo ir užšifruotų frazių. Rašydama apie žmonos brolį Leoną 
Knyvą, kalinamą Magadano lageryje, naudojo jam suteiktą kažkokio romano 
herojaus Nikodemo Dyzmos pravardę. Turbūt apie neturintį teisės susiraši‑
nėti lagerininką 1945 m. kovo 24 d. laiške penkiamečiui sūnui rusų kalba 
rašė, kad su juo kartu gyvena dėdė Kalibatas, nors tokio giminėje nebuvo, 
domisi, kada tu važiuosi į Ukmergę žaisti krepšinio. Taip siunčiama žinia 
apie Alfonsą Kalibatą pažįstamiems Ukmergėje.

Niekada nedirbęs, o ir negalėjęs dirbti rusų kalba leisto laikraščio „Tarybų 
Lietuva“ redakcijoje, nes Kaune rusų kalba 1940–1941 m. buvo leidžiamas 
laikraštis „Darbininkas“ ir tik nuo 1944 m. – „Tarybų Lietuva“, 1945 m. 
birželio 1 d. kažką gudraudamas rusų kalba rašė: 

„Aš, Maryte, manau, kad gerai būtų, jei mano gimimo dienos proga atsiųstu-
mei man dovaną – keletą „Tarybų Lietuvos“ numerių. Šią dovaną paštas turbūt 
priims. Jei ne, tai Tu nueik pas redaktorių ir jam pasakyk (žinoma, jei tie patys 
tebedirba, kurie dirbo iki karo), kad senasis bendradarbis prašo jam atsiųsti 
„Tarybų Lietuvos“ (numerių – V. N.). Jei sutiks siųsti, parašyk man.“

Dėl cenzūros teko gudrauti. 1946 m. birželio 3 d. rašo: „Žinoma, pirmieji 
metai atskirtam nuo savų ir visai kitomis sąlygomis yra labai sunkūs...“ Ir čia 
pat įterpia žodį „klimatinės“, todėl cenzoriams tenka skaityti „visai kitomis 
klimatinėmis sąlygomis yra labai sunkūs“.

Klaidinant tikrintojus dėl per dažno laiškų rašymo buvo pąsiųsta ir tokių, 
kurie skirti neva kitam žmogui ir pasirašyti „Tavo Broniukas“. 

Susirašinėjantiems būta įvairių suvaržymų, bet žmona taip pat ieškojo 
būdų, kaip juos apeiti, deja, ne visada sėkmingai. 1946 m. gegužės 22 d. 
laiške jis rašė: 

„Kad Tu siųsdama man siuntinį pakliuvai ant nesąžiningo tarpininko, aš 
tuo nesistebiu. Man daug nuostabiau būtų jei Tu pakliūtum ant sąžiningo tar-
pininko.“

Kalinčiųjų lageriuose artimus žmones tikrindavo arba provokuodavo, ban‑
dydami ką nors išgauti. Apie tai užsiminta 1946 m. balandžio 21 d. laiške: 

„Tą vakarą, kada tu man rašei laišką, pas Tave buvo svečiuose kažkoks mano 
kraštietis, kurio nei aš pažįstu, nei jis manęs. Iš kur Tu žinai tą žodį „zemlio-
kas“? Vyk velniop visus ne tik mano, bet ir savo zemliokus. Velnias žino, kas juos 
ir kokiais sumetimais siunčia. Kuo mažiau draugų ir pažįstamų, tuo geriau. Aš 
čia irgi turiu zemliokų, turbūt daugiau kaip Tu Vilniuj.“

Tarp laiškų yra išlikęs ir atvirukas. Jį galime vadinti unikaliu vien dėl to, 
kad išsiųstas iš Norilsko lagerio 1946 m. kovo 15 d. Žinant, kad nuo 1940 m. 
rugsėjo 27 d., patvirtinus sovietinį herbo variantą, Vytis buvo uždraustas, be 
to, litai ir centai Lietuvoje iš apyvartos buvo išimti 1941 m. kovo 25 d., toks 
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kau – savo geriausio draugo, ir šaltomis žiemos dienomis pietų pertraukos metu 
susirangęs kur nors pasuolyje, kad niekas netrukdytų, galvodavau apie Tave, kad 
aš per mažai Tave mylėjau, man rodydavosi, kad aš Tavęs nemylėjau, sulyginus 
su dabartimi. Ir kada man vienas kitas šiauliškis, gerai pažįstantis Tavo šeimą, 
sakydavo: „Nedievink savo Marytės. Ji gal jau kitą myli ir glamonėja.“ Aš jiems 
drąsiai, nė kiek neabejodamas atkirsdavau: „Taip, ji myli ir glamonėja kitą. Ji 
dėl jo gyvena. Ir tai yra laimingiausias vyras – mano sūnus. Aš ja daugiau pasi-
tikiu kaip pats savimi.“ Moters psichologijos žinovai juokdavosi iš manęs, mane 
naiviu berneliu vadino, suradusiu moters idealą. O dabar, dabar jie patys pama-
tė, kad klydo. Dabar jie net džiaugiasi, kad Tave pažįsta. Dabar jie net didžiuo-
jasi, kad Tave pažįsta. Dabar jie sako: „Aš pažįstu ją. Tai puiki motina, verta 
moters vardo.“ O aš vėl su jų mintimis nesutinku ir širdyje protestuoju: „Tai ne 
moteris, tai kūdikis. Lai ji jums bus moteris, o man yra brangiausias kūdikis...“

Iš 1946 m. kovo 31 d. laiško: 
„Prisiminimus apie tas laimės ir džiaugsmo dienas, apie pavasario dienas, kada 

Tu buvai studentė, o aš kursantas, kada, vos tik išlindus iš po sniego patalo pir-
majam atbundančio pavasario šaukliui – žibutėms, Tu mane ištempdavai į Ba-
sanavičiaus šilelį, kur aukštosios pušys ošdavo mums apie didžią ir kilnią meilę, 
kur paukščiai mums čiulbėdavo meilės himną, kur žibuoklės mums šypsojos ir at-
bundančios gamtos jaukuma užliedavo mūsų krūtines meilės laime ir džiaugsmu, 
kur aš aukštų pušų paunksmėje galėjau žiūrėti į tas žydrai melsvas, kaip aukštojo 
dangaus mėlynė, akis, sklidinas meilės ir laimės, kur lenktyniaudamas su švelniu 
pavasario vėjeliu galėjau bučiuoti tas amžinai besišypsančias lūpas ir tyliai, tyliai su 
pušų ošimu kartoti: „myliu... myliu.“ Tai buvo jaunystės ir besiformuojančios mei-
lės džiaugsmas, tai buvo jau prieš dešimt metų, o atrodo – tik vakar. Tuos laimingus 
išgyvenimus užklojo stora ir kieta gyvenimo žiaurumo pluta, bet koks bebūtų tos 
plutos storumas, ji negali pridengti didžios ir kilnios meilės, nes meilė kaip pavasa-
rio upeliai prasimuša pro storiausius sniego klodus ir suranda savo paskirties tikslą.

Kilni meilė nemari! Ji kūrėjas didžios laimės!“

Iš 1946 m. rugsėjo 18 d. laiško: 
„Perskaičiau sesutei parašytą laišką ir susimąsčiau. Galvoju – siųsti ar ne-

siųsti. Dar kai ką pažiūriu ir paėmęs užrašau antrašą. Mano nelaimės draugas 
sekė, stebėjo mane ir mano išgyvenimus, atsispindinčias veide kančias, kurių 
nepajėgiau paslėpti, savaip išaiškino. Susėdome valgyti. Užsimezgė, kaip papras-
tai, kalba apie pasilikusias šeimas, jų ilgesį ir vargą. Jo akys prisipildė ašarų, ir 
kažkokiu nenatūraliu, prislėgtu balsu jis man sako:

– Aš tylėjau, kankinausi, niekam nesakiau, bet tau, Antanai, pasakysiu – 
mano žmona ištekėjo.

savo vargų, savo rūpesčių. Jie nežino, nesupranta, kad niekas kitas jam nepadės, 
jo nesupras, jo neatjaus, nes mes gyvename ne tarp gyvulių, o tarp žmonių, kurie 
patys turi begales vargo, rūpesčių, kurie jaučia malonumą, dvasinį pasitenkinimą, 
matydami savo artimo moralines ar fizines kančias. Nieko nepadarysi, gyvenam 
XX amž. – technikos laimėjimų amžiuj. Galbūt jei ne mes, tai mūsų vaikai, iškan-
kinti technikos laimėjimų, supras – atsiras vienas kitas mokslininkas, kuris padarys 
bent mažiausią išradimą žmoniškumo srityje, o bus didelė laimė žmonijai.“

Toliau pateikiamos išlikusių laiškų, kai Antanas Navaitis buvo tremtyje 
Norilske, ištraukos. Suprantama, kad laiškuose perteiktos mintys buvo įvai‑
rios, bet parinktose ištraukose bandyta jas sugrupuoti pagal panašias temas.

Laiškai apie meilę, ištikimybę, ilgesį ir viltį

Iš 1946 m. vasario 13 d. laiško: 
„Mariuk! Tu esi tapus Norilske gyvenantiems lietuviams, o jų čia gyvena kartu su 

manim, tik išmėtytų įvairiose vietose, keletas šimtų, kažkokios idealios moters, mylin-
čios savo vyruką, paveikslu. Aš esu laimingiausias iš jų visų, nes galiu didžiuotis, kad 
turiu Tave, turiu savo geriausią žmonytę, kuri man daugiausia yra pasiuntusi laiškų, 
laikraščių ir knygų. Iš laikraščių aš daug, labai daug sužinau, kaip karas sunaiki-
no mano Tėvynę, su kokiu energingumu ir užsidegimu Ji gydosi Jai karo padarytas 
žaizdas, kaip atsistato fabrikai, dirbtuvės, mokyklos ir pan., ir man kažkaip džiugu, 
smagu, norisi dirbti, nors maža dalelyte prisidėti prie to kūrybinio atstatymo darbo. 
Aš žinau, kad savo darbu, kur aš bebūčiau, ką aš bedaryčiau, padedu atstatyti su-
griautą, karo nualintą kraštą. Iš laikraščių aš sužinau, kad yra dar pasilikusių fašistų, 
kurie trikdo ramų sovietinį kūrybos darbą, kurie slapstosi miškuose.“

Iš 1946 m. vasario 27 d. laiško:
„Mariuk, man vienas keistas dalykas, kad Tu skiriesi iš paprastų moterų. Tu 

kitokia negu kitos. Aš skaičiau daug laiškų iš Lietuvos, kur žmonytės rašo savo 
vyrams. Ir jos daugiausia teiraujasi apie svorį ir ar nesurado kokios kitos Norilske 
moters. Mariuk, Tu joms pasakyk, kad jos gali būti ramios, jų vyrukai jas myli 
ir joms ištikimi, net per daug ištikimi: jeigu jiems ant minkštų gultų paguldytų 
gražiausią moterį ir ant gretimų grynų gultų padėtų gabalą duonos, ir leistų 
laisvai pasirinkti, tai abejojimo nebūtų. Jie pasirinktų plikus grynus gultus. O 
antra, visi jie kaip vienas labai myli savo žmonytes, nes jie kiekvienas paliko ide-
aliausias, gražiausias, geriausias ir kilniausias moteris pasaulyje. Taip, Mariuk, 
tik netekęs savo brangaus asmens pradedi įvertinti visas jo gerąsias ypatybes, ku-
rių kartu gyvendamas nepastebėjai ar tada galėjai pastebėti, juk jis kitoks negali 
būti. Aš, rodos, tik netekęs Tavęs, Tave pamilau, pamačiau, kokio turto nete-
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demo Dyznos slapyvardis – V. N.) žmonos, aš tada jau sakiau, kad ji nėra iš-
tikima moteris, bet dėl skonio nesiginčijama, na, o draugą pažįsti tik nelaimėje. 
O dėl jo dukrelės mirties, tai Tu, Mariuk, blogai darai – nereikia slėpti. Geriau 
žiauri tikrovė nei nežinojimas. Nežinojimas yra baisus, ypač kai jauti, kad kaž-
kas nuo tavęs slepiama, sakoma ir nepasakoma.“

Iš 1946 m. rugpjūčio 30 d. laiško: 
„Eik po velnių, nutraukia mintis, neduoda rašyti. Aš sėdžiu, rašau laišką, 

netoli manęs sėdi senis, gal mano amžiaus, gal ir jaunesnis, bet, sulyginus su 
manimi, tikras senis, žmogus, baigęs Technikos mokyklą, porą metų vėliau už 
mane – Karo mokyklą, riša šluotą ir susirūpinęs kalba:

– Tai, Untan, jau vėl prisieis žiemoti?
– O iš kur tu turi davinių, kad prisieis žiemoti? Koks durnius tau tvirtino?
– Aš neturiu jokių davinių ir man niekas netvirtino, bet jau taip atrodo. 

Sunku tikėti, kad išvežtų.
– O 1941 m. ar tikėjais, laukei, kad atveš čia?
– Na, tas įvyko taip staigiai, kad nebuvo laiko net pagalvoti.
– Na, matai, po velnių. Staigmenų ir netikėtumų būna.
– Dieve duok. Dieve duok. O tu nežinai, kas man čia darosi (rodo į krūtinę), 

kaip man norisi pamatyti žmoną, sūnelį, kurį palikau 8 su puse mėnesio, kurį 
pastačiau prie lopšio, pabučiavau ir išvažiavau. Išvažiavau amžinai... – atsi-
dūsta seniokas.

– Šiuo atžvilgiu aš laimingesnis, aš jau palikau bepradedantį bėgioti ir išva-
žiavau ne amžinai, bet laikinai, keleriems metams, kad praūžus karo sūkuriams 
galėčiau grįžti Tėvynėn ir atiduoti jėgas jos atstatymui.

– Ok, Untan, jei tu grįši, grįšiu ir aš, kad Tėvynėje būsiu ir paprastu dar-
bininku: šluosiu gatves, valysiu išvietes, kasiu griovius, valgysiu juodą duoną, 
srėbsiu nebaltytą putrą, bet būsiu laimingas. 

Ir kiek pagalvojęs dar paklausia:
– Na, Untan, ar tu buvai nutaręs laikytis dviejų vaikų sistemos?
– Ne. Mudu su žmonyte nutarėm laikytis 5 sistemos. Visos krepšinio komandos.
– Grįžęs ir aš nesilaikysiu, kiek Dievas duos, tiek ir bus.
Parašiau Tau ištisą dialogą, o jie būna labai dažnai. Ir tokiais dialogais, pa-

laikydamas kitus, gal daugiau pakeli savo viltį kaip kitų, bet tas man nesvarbu. 
Man svarbu, kad aš tikiu, kaip tikiu, kad dukart du yra keturi, kad greit grįšiu 
pas Tave, kad aš, apglėbtas Tavo švelnios ir rūpestingos meilės, būsiu laimingas, 
kad tavo meilė, Tavo šypsena, Tavo pabučiavimai ir klausymas Tavęs bekalbančios 
bus man atpildas už tą ilgai trukusį ilgesį, už tą vargą, kurį aš ištvėriau gyvenda-
mas toli nuo Tavęs. Tai bus atpildas meile už meilę. Taip, Mariuk, kiek negalvosi, 

– Iš kur tu žinai? – paklausiau.
– Ji pati parašė.
– Na, o kaip tau ji parašė?
– Tau dar liko treji metai gyventi atskirai. Mano jaunystė jau baigiasi ir 

bendrai nėra garantijos, ar kada nors susitiksim, – ir palaukęs pradėjo kalbėti. 
– Kas ją pastūmėjo prie to žingsnio? Ar vargas, nepriteklius? Ne. To negalima 
leisti. Drabužių jai, kiek turėjo 1941 metais, užteks ne mažiau kaip 20 metų. 
Per karą niekas nežuvo. Nuosavas namas. Sklypas. Pati tarnauja. Apskrities sek-
retorė. Maisto užtenka.

– Jaunesnioji sesuo pradėjo reikalauti savo teisių, – vienas pats pagalvojau. Ir 
patylėjęs pradėjau aiškinti:

– Ne tik tavo, bet visų jaunų šeimų klaida, didelė klaida – tai vengimas tu-
rėti vaikų. Dar jauni. Reikia pasidžiaugti gyvenimu, jo teikiamais malonumais. 
Suspėsim apsikrauti vaikais. O įvykus tragedijai – keleriems metams išsiskyrus, 
moteris pasilieka viena. Viena tarnyboje. Viena namie, viena gatvėje. Viena su 
savo mintimis. Nėra nieko, kas išblaškytų jos mintis, kas atitrauktų jos dėmesį, 
užpildytų vienatvės ir ilgesio tarpą. Pasitaiko įvairių progų. Negi vengsi susitik-
ti su žmonėmis. Vaizduotė atkuria išgyventas meilės, džiaugsmo ir malonumo 
scenas. Jaunas, sveikas kūnas dega, reikalauja savo, reikalauja meilės, glamonė-
jimų, bučkių ir dar kai ko. O atsispirti tam dar kai kam valia tampa bejėgė. 
Dėl jo paaukojama garbė, ištikimybė, sulaužoma priesaika, įvykdomi didžiausi 
nusikaltimai. Kas kita moteriai, turinčiai kūdikį. Motinos meilė ir nuolatinis 
rūpestis savo kūdikiu, jo auklėjimas, rūpestis aprengti, pavalgydinti ar visos ne-
kaltos kūdikio kalbos atitraukia jos mintis nuo tos baisios vienatvės, nuo pasili-
kimo su savo mintimis apie meilės scenas. Ji savo organizmo reikalaujančią meilę 
nukreipia į savo kūdikį, apgaubia jį dviguba meile, motinos meile savo kūdikiui 
ir moters meile vyrui. Pagaliau, net atvykus maloniam svečiui, ji kūdikio neiš-
mes už durų. Tokiais momentais, jei kūdikis neprimins kažkur toli besikanki-
nančio ir pasiilgusio jos tikrojo vyro, tai bent ją varžys, taip apsaugos nuo laisvų 
judesių, nors jis ir nieko nesupranta. Bet jau pats faktas, buvimas kambaryje 
būtybės meilės scenas daro ne tokias jausmingas, kaip kad pasilikus dviem, jokių 
pašalinių akių nesekamiems. Juk pats mylėjaisi. Žinai, mylintys vengia viešumo. 
Jie su savo meile, su savo laime nori būti vieni, niekieno nesekami, nekliudomi.“

Kitų šeimų likimas buvo dar skaudesnis. Apie tai taip pat pasakojama 
laiškuose.

Iš 1946 m. birželio 3 d. laiško: 
„O dėl Nikodemo Dyzmos (lageryje kalinto Marytės brolio Leono Knyvos, 

kurio vardui užmaskuoti buvo naudojamas kažkokio romano herojaus Niko‑
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Iš laiško be datos:
„Algiukui teks palaukti laiško, nes aš turiu atsakyti į laiškus Tau, nors maža 

dalele atsilyginti už tą ilgesį, už tą rūpestį ir meilę, meilę begalinę, kilnią meilę. 
Taip, Mariuk, ilgesys – liga, žiauri liga. Ji pakerta jėgas, gal ne tiek fizines, kiek 
moralines. Ji suteikia skausmo daugiau už bet kokį fizinį skausmą. Prisimenu Tar-
zano žodžius: fizinis skausmas, sulyginus su širdies skausmu, – ne skausmas. Ir Tu, 
Mariuk, labai gerai darai, kad kovoji su tuo širdies skausmu, su tuo ilgesiu. Ačiū 
Dievui, kad Algiukas išblaško tau niūrias mintis ir priverčia Tave juoktis, džiaug-
tis, užmiršti gyvenimo žiaurumą ir būti šiek tiek laiminga. Aš daug prisižvengiau 
perskaitęs, kaip jis atsisakė, sulaukęs 6 metų, Tavo pagalbos, pasijuto vyru, bandan-
čiu jau iš mažens kovoti su gyvenimo žiaurumais. Gerai, kad formuojasi jo toks 
charakteris – nelaukti iš kitų pagalbos – tai Tavo nuopelnas, Tavo auklėjimo įtaka.“

Iš 1946 m. vasario 20 d. laiško:
„Barake kilo smarkūs ginčai, kada šiais metais turi būti Velykos – penktadienį 

ar šeštadienį. <...> Mes Velykų datos kelinti metai jau nežinome ir tai duoda 
galimybę mums jas švęsti kelis sekmadienius iš eilės, galbūt vienas iš jų ir papuola. 
Švenčiame jas todėl, kad jos primena mums praeitį, gyventas dienas su savo arti-
mais ir brangiais asmenimis. Aš asmeniškai visuomet prisimenu 1937 m. Velykas, 
kada iš Rokiškio skambinau savo mergaitei, kai radau ją laukiančią Šiaulių sto-
tyje automatricos (vieno vagono traukinuko – V. N.), kuri atvežė mane pas ją.“

„Matau, nors vaizduotėje, jos džiaugsmu spindinčias akutes, jos duobutes, lū-
pas, matau ją visą, taip artimą, mylimą ir neužmirštamą niekad, niekad, net 
anapus grabo lentos, amžinam sniego guolyje. <...> Mariuk, o vis tik aš Tau laiš-
kų rašyti negaliu. Pradėjęs Tau rašyti apie ginčą dėl Velykų, nuklydau į jaunystės 
prisiminimus, kurie, nors ir malonūs, neužmirštami, bet žinomi. Tuo tarpu, kol 
kas, Tau ginčai barake dėl kokio menkniekio – nežinomi. O juos, palindus po 
gultais, stebėti ir klausytis tikrai įdomu, nes juos veda protingiausi, labiausiai 

Sūnaus Algio laiškas  
tėvui į Norilską,  
1946 m. vasario 27 d. 

kiek filosofuosi, o vis tiek prieisi prie išvados, kad tikrai nuoširdžiai mylėti gyve-
nime galima tik vieną kartą! Žmonių širdys sukurtos tik vienam ir tokių širdžių 
susijungimas sudaro nuostabų laimės ir džiaugsmo kūrinį. Priešingai, klasta ir 
neištikimybė, intriga, nesantaika yra šeimyninio gyvenimo griuvėsiai.“

1946 m. vasario 5 d. pradėto rašyti laiško pabaiga ir jo tęsinys vasario 6 d.: 
„Nesiklijuoja mintys, matyt, tas pasiutęs šaltis, trunkantis jau turbūt apie 

mėnesį (per -40 ºC, apie -50 ºC), sušaldė mano mintis. Parašysiu ryt daugiau. 
O dabar, brangus kūdiki, labanakt, miegok ramiai, nes Tu turbūt eini gulti. Pas 
Jus 22 val. II.4, o pas mus jau II.5 2 val. Susapnuok mane.

Visgi aš laimingesnis už Tave. Tau linkėjau susapnuoti mane. O išėjo prie-
šingai – aš sapnavau Tave. Aš nors sapne pajutau tą švelnumą, su kuriuo tik 
Tu moki prisiglausti. Kažkokiam dideliam kambary, kuriame nemažai žmonių, 
įeini Tu. Man nepatogu, kad aš toks apiplyšęs, slepiuosi, atsigulu ant kažkokių 
lentų, bet Tu mane pamatai ir pribėgi prie manęs, taip švelniai prisiglaudi ir 
nori mane bučiuoti, bet man gėda. Aš Tave atstumiu sakydamas: „Mariuk, ne-
patogu. Kaip Tu gali bučiuoti tokį apiplyšusį. Ką žmonės apie tave pagalvos?“ Tu 
gi atsakai: „Man nesvarbu. Aš myliu ne drabužius, bet tave ir tik tave...“ Toliau 
kažkoks restoranas ar kavinė. Aš sėdžiu tarp padorios publikos ir peiliu iš stalo 
plyšio krapštau purvą. Į salę gražiai apsirengusi įeini Tu. Didelis džiazo orkestras 
Tave sutikdamas pradeda griežti valsą. Kažkoks vyriškis orkestro vadovą klausia: 
„Kodėl Jūs pradėjote groti valsą?“ Orkestro vedėjas jam atsako: „Atvyko nuolati-
nė mūsų lankytoja. Jos mėgstamiausias šokis – valsas.“ Tada kažkas iš publikos 
kreipiasi į Tave klausdamas: „Kodėl valsas jūsų mėgstamiausias šokis?“ Tu jam 
atsakai: „Todėl, kad Antanukas tik valsą moka šokti.“ Aš protestuoju, kad tai 
netiesa, aš – geras šokėjas... Bet tvarkdarys už kojos traukdamas ir burbėdamas 
„Na, tu, neruse, galvoji pusryčiauti ar ne?“, nutraukė visą mano džiaugsmą ir pa-
sigėrėjimą Tavimi. Vos snukin nedaviau, bet pasitenkinau pasiųsdamas jį ten, iš 
kur jis prieš kelias dešimtis metų išlindo. „Durniau tu, mane su savo tuo puslitriu 
sriubos ir trejetu šimtų gramų košės nutraukei gražiausią mano sapną, kuriame aš 
mačiau savo mylimą ir brangią žmonytę, kuri mane karštai bučiavo.“ „Tai blogas 
sapnas“, – jis man atsakė. „Kodėl?“ „Todėl, kad bučkis reiškia kokią nors nelaimę, 
ligą.“ (Sapnas nepasitvirtino, žmona buvo suimta po pusmečio – V. N.) Dieve, 
nejaugi mano brangiausią kūdikį ištiko kokia nelaimė! Nejaugi?.. O gal... gal tik 
nesunkiai susirgo. Nors aš sapnais netikiu, jų aiškinti nemoku, bet gavusi mano šį 
laišką, jei gali, atsakyk paprastu laišku tą pačią dieną. Aš lauksiu su nekantrumu, 
nes Tu puikiai žinai, kad Tavo nelaimė – man be galo skaudi, tada gyvenimas 
betikslis. Kam gyventi, jei prapuola viltis kada nors pamatyti tą brangų kūdikį, 
savo gerąją žmonytę, savo sūnaus motiną ir auklėtoją.“
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na skirta man ir Tu tada tik man 
šypsojais. Tada nei tau, nei man net 
sapne neprisisapnavo, kad šiai nuo-
traukai, kurią aš (čia ir toliau šia‑
me laiške pabraukta ir paryškinta 
paties Antano – V. N.) padariau 
šposais, prisieis tolimoje šiaurėje 
puošti niūrias barako sienas, prisi-
eis sukelti brangius ir malonius pri-
siminimus, po šešeto metų pasakyti 
jai: „O vis tik Tu tada savo medaitę 
pasodinai ant balkono krašto šposy-
damas, visai neįvertindamas, kad 
Tu savo rankose turi brangiausią 
pasaulyje turtą, kad tik už metų 
kitų Tu sužinosi, kokį vaidmenį vai-
dina ji tavo gyvenime.“ Ir gerai, kad 
nei Tu, nei aš tada nežinojome savo 
„gražios“ ateities, nes tada Tu būtai 
šypsojusi kitaip, būtai šypsojus ne 
man, o (vos vos neparašiau) velnias 
žino kam, būtai pozavus, o dabar aš 
turiu mergaitę tautiniais drabužiais, besišypsančią man ir tiktai man. Net tie 
drabužiai man daug ką primena. Jie man primena, kaip Tu buvai laiminga ir 
nudžiugai suradus Motinos dienos proga Algiuko sveikinimą ir jo dovaną.“

Iš 1946 m. balandžio 10 d. laiško: 
„Kodėl Tu abejoji?.. Kam puoli dvasioje?.. Nejaugi Tavo tikėjimas gražesne 

ateitimi, kuria tu drąsini mane, yra tik apsauga nuo to Tavo įsivaizduojamo 
bejėgiškumo susikurti laimingesnį rytojų? Tu taip negalvok! Tu negalvok, kad 
esi bejėgė, niekuo negalinti man padėti! Tu klysti! Tu man labai daug padedi. 
Daugiau, negu Tu galvoji. Juk aš esu gavęs daug Tavo laiškų, knygų ir laikraš-
čių. Tai moralinė parama. Jeigu ne Tu, tai man rūkymui laikraščius reikėtų 
pirkti ir mokėti po 3–4 rublius. Tai paskaičiuok; jei aš gavau 100 numerių, va-
dinasi, gavau 300–400 rublių, arba 4–5 naminius troškintos mėsos konservus.  
Aš žinau ir tvirtai tikiu, kad Tu mane myli ir savo meilę, ne tik motinos, bet 
ir žmonos, atiduodi ne kam kitam, tik Algiukui. Aš pakilia nuotaika ir pilnas 
energijos laukiu pabaigos savo bausmės. O gal... gal... tas terminas baigsis daug 
greičiau?.. Mes nežinom, ką duos mums rytojus... <...> Šiandien žiauri pūga, 

Marytė su tautiniais drabužiais 

išsilavinę, pasaulyje neklystantieji ir viską žinantieji žmonės. Ginčai būna labai 
audringi, pagražinti visokiais epitetais, vartojami tiesiog nesugriaunami argu-
mentai: „jei sakau, tai žinau, kada“, nes tada ir žarsteklis – svarbiausias argu-
mentas savo oponentui įtikinti. Na, bet šios dienos ginčas, atrodo, baigsis taikiai, 
nes šalininkai to, kad Velykos būna penktadienį, kreipėsi į Kisielį, kuris išspren-
džia ginčą tuo, kad abi šalys vienodai teisios ir vienodai klydo dėl Velykų dienos.“

Iš 1946 m. birželio 23 d. laiško:
„Barake tyku, ramu, viena pamaina išėjo į darbus, kita dar negrįžo. Iš miesto 

stadiono transliuoja sporto rungtynes, per ruporą girdisi: 100 metrų nubėgo per 
12,1 sekundės. Diena panaši į tą, kai mudu Šiaulių stadione susidraugavom, tik 
šiek tiek šaltesnė. Mano vaizduotėje atgyja visos smulkmenos mūsų susidraugavimo 
stadione, prie Tavo namo, „Piliečių klube“ (klubas šviesdavo visuomenę, darbais 
ugdydavo pilietiškumą – V. N.), ir pagaliau pirmąjį Tavęs neva pabučiavimą, 
kurio Tu nenorėjai priimti. <...> Kaip aš norėčiau pamatyti dar kartą sporto rung-
tynes, sėdėti su Tavimi stadione ir bent žiūrėti, kaip žmonės bėga, meta granatą, ietį, 
stumia rutulį, šoka į aukštį, žaidžia futbolą ir krepšinį. Kaip aš norėčiau bent iš 
tolo per tvoros plyšį pažiūrėti sporto rungtynių, o ne klausytis per radiją, sėdėdamas 
prie išgyvenusio, seno radijo reproduktoriaus, ir galvoti, kad gyvenimas eina, kaip ir 
ėjo, žmonės linksminasi, kaip ir linksminosi, sportuoja, kaip ir sportavo, bet už tai 
jie nemokės taip mylėti ir branginti savo mylimosios kaip aš. Jie neišėjo tos moky-
klos, kuri meilę savo žmonytei, sūneliui ir kitiems, net miško paukšteliams, pakelės 
gluosniams, srauniems upeliams, skaidriems ežerams, gintaro kopoms sustiprina, 
užgrūdina. Jie nemokės branginti tos laisvės, kuri žmogui yra kaip žuviai vanduo, 
kaip paukščiui miškas, kaip kūdikiui motina. <...> Ir man atrodo, kad po 14 ½ 
mėn. jau viskas baigsis – mano ilgesio ir svajonių laikotarpis. Išleistas iš lagerio aš, 
kaip nuvarytas kuinas, išėjęs ant pavasario žolės, atsigausiu, net pradėsiu norma-
liai galvoti, ir nei Tau, nei Algiukui, nei mamutei neteks stebėtis mano atsilikimu 
nuo gyvenimo. Jums tik teks stebėtis, koks aš būsiu gabus Jūsų mokinys ir kaip greit 
darysiu pažangą ir pateisinsiu, išleistas iš lagerio, dedamas į mane Tėvynės viltis.“

Iš 1946 m. kovo 24 d. laiško, aprašančio 1945 m. lapkričio 27 d. išsiųstą 
nuotrauką (kitoje jos pusėje pateikta S. Nėries eilėraščio „Eglė žalčių karalie‑
nė“ ištrauka): 

„Prieš trejetą dienų gavau Tavo  
IX.27 rašytą laišką ir net daugiau – tai 
besišypsančią lietuvaitę. Kiek man ši 
nuotrauka primena, nors tu ja nepaten-
kinta, Tu juokies iš tos šypsenos, bet aš 
džiaugiuosi, nes ši Tavo pajuokta šypse-

Tuos tautinius drabužius 
Marija padovanojo, atrodo, 
1970 m. iš JAV atvykusiai 
brolio Igno žmonai Birutei, 
o ji šiuos tautinius drabu-
žius perdavė Čikagos lietu-
vių muziejui.
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nusiminusį, drąsindavo puolantį dvasioje ir kuris dabar turbūt nenustoja nei 
minutę galvojęs apie mane.“

Viename iš laiškų A. Navaitis rašo Marytei apie Marytę. Kitaip sakant, at‑
kartoja jos pačios kelių laiškų ištraukas. Štai į ką jis atkreipė dėmesį 1946 m. 
liepos 29 d. laiške: 

„Progų gyvenime išgerti buvo labai daug, bet per visą Tavo nebuvimo laiką 
man buvo tik dvi rimtos progos ir jos abi buvo už Tave. Viena prieš 3–4 mėn., 
o antra vakar. Per Tavo nebuvimo laiką aš pasidariau visiška abstinentė. Tiesa, 
visokių subuvimų, švenčių bei progų per tiek metų buvo begalės, bet Tu žinai, 
kad aš išgerdavau tik Tavo kompanijoj ir kartu su Tavim. Dabar aš geriu tik už 
Tave – Antanuk, viskas bus gerai. (V.20)

– Mintys apie Tave neduoda man ramybės nei dieną, nei naktį, miegas ne-
ramus, o sapnai kamuojantys. Antanuk, aš Tau tiek nedaug padedu, o kaip aš 
norėčiau, kad Tu galėtum pasinaudoti pašto perlaidomis. Aš žinau, kad bus 
smulkmena, bet aš moraliai jausiu, kad nors dalelytę prisidėjau.

– Nemanyk, Tu mūsų nenuskriausi. Aš tarnaudama uždirbu ir man būtų di-
delis džiaugsmas, jei aš galėčiau Tau padėti... Pasistenk padaryti mums džiaugsmą: 
Algis tad Tau atsiųstų savo sutaupytus pinigus ir būtų taip pat labai laimingas.

– Vasarą išsipildys dalis mano svajonių. Vasarą Tu gausi mano siuntinius, 
kurie Tau bus didelė parama.

– Pagaliau didelis džiaugsmas yra ir siuntinių siuntimas. Šį mėnesį išsiųsiu 
dar vieną ir taip toliau, tik Tu būk optimistiškos nuotaikos ir su viltimi žiūrėk 
į ateitį.“

Tokių ištraukų aš Tau dar galiu prirašyti net ištisus laiškus, kurie kalba, kad 
Tu esi nepaprasta moteris. Tu su kaupu išlaikei sunkius bandymo egzaminus. Tu 
ištesėjai, šventai ištesėjai priesaiką, duotą 1938 m. liepos mėn. 30 d.

Tave gerbiantis ir mylintis Antanas“

Laiškai apie Dievą

Iš 1946 m. kovo 31 d. laiško:
„Ir tokį paskutinįjį kovo saulėtąjį sekmadienį žmogus žiūri pro langą ir 

galvoja: o vis tik Dievas yra žiaurus, leisdamas nelaisvam žmogui regėti tokias 
saulėtas, ramias dienas, kurios traukte traukia į gamtą, kuri sukelia įvairius 
prisiminimus. Kam tyčiotis iš žmogaus jausmų?.. Jeigu iš tikrųjų Dievas būtų 
globėjas nuskriaustųjų ir pasmerktųjų, jis nekurtų Norilsko aplinkoje tokių ža-
vingų vaizdų, Jis nepripildytų oro tomis nuodingomis dujomis, kurios varyte 

o ryt gal kitoki vėjai pūs. <...> Gal aš negerai darau, kad daug laiškų rašau  
lietuviškai, ir gal Tu jų negauni. Šį laišką rašau ir rusiškai. Tu manimi nesirū-
pink, man didesnė Tavo pagalba nereikalinga. Būk linksma ir neliūdėk!

Mes būsim laimingi!
Tikėk gražiu ir laimingu rytojum!
Tikėk ta didžia ir kilnia meile, kuri visa mūs!
Truputį kantrybės!“

Iš 1945 m. liepos 30 d. (vestuvių metinės) laiško: 
„Laikas bėga pasiutusiu tempu. Ar seniai, rodos, tik vakar, mudu prisiekėm 

gyventi drauge, vienas kitą mylėti, vienas kitam padėti, vienas kitu rūpintis. 
O štai jau 7 metai. Per tuos 7 metus daug kas išnyko, daug kas pasikeitė, bet 
iš mano atminties neišnyko nė viena smulkmena tos laimingos dienos, kada Tu 
tapai mano žmonyte, kada aš pasijutau laimingiausiu žmogum pasaulyje, kuris 
turi draugą, su kuriuo galima pasidalinti mintimis, su kuriuo galima pasida-
linti džiaugsmu ir liūdesiu. Likimas lėmė kitaip. Aš pasilikau vienas, visiškai 
vienas, kaip pirštas, pasaulyje. Retkarčiais apima noras su kuo nors pasidalinti 
savo džiaugsmais ir rūpesčiais, bet aplink nėr nei vieno asmens, kuriuo galima 
pasitikėti, tik lagerio bendruomenė, kuri už duonos kąsnį, už bankrutkę pasiry-
žusi žmogų su didžiausiu pasitenkinimu paskandinti vandens šaukšte.

Šiandien tos atmintinos dienos proga pasidariau rėmelius ir virš savo gultų 
pasikabinau Algiuko ir Tavo nuotraukas, su kuriomis rytas vakaras pasidalinu 
savo mintimis.“

Iš 1946 m. liepos 6 d. laiško mamutei (uošvei): 
„Aš labai labai dėkoju, ypatingai už apsirengimą ir treningą. Tai buvo mano 

svajonė ir, kai gavau pirmą siuntinį, aš net pagalvojau: nejaugi žmonytė, kuri 
mane visuomet suprasdavo, net mano mintis įspėdavo, nesusigaudė, ko man rei-
kia; nejaugi penkerių metų pergyventi vargai, nelaimės, kančios, baimė, ilgesys ir 
ore kabanti viltis sumažino jos moterišką nuojautą, o gal ji niekaip negali gauti 
mano svajojamo drabužio, bet aš apsirikau, kaip daugelį kartų apsirikdavau ją 
vertindamas net pirmąją susipažinimo dieną. Vis tik, mamute, jūs ją išauklėjote 
labai labai gera moterim. Už jos išauklėjimą, įdiegimą tų kilnių savybių aš Jums 
dėkingas, labai dėkingas, juk tik Jūsų dėka aš turėjau galimybę pažinti, kas yra 
laimė ir džiaugsmas, ką reiškia mylėti ir būti mylimam, juk tik Jūsų dėka aš, 
gyvendamas toli nuo gimtojo krašto, nuo tėvų žemės, jaučiau nuolat, gal net 
kasdien, jos moterišką rūpestį, jos neaprašomą meilę, ir man yra ir buvo nesunku 
ištverti savo vargus, nes ji nuolat buvo su manim. Tai buvo mano angelas sargas, 
kuris mane vedė per dideles ir smarkias pūgas, kuris mane šildė esant dideliam 
šalčiui, kuris mane sotino norintį valgyti, linksmino esantį blogos nuotaikos, 
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Iš 1946 m. sausio 12 d. atvirlaiškio rusų kalba: 
„Šiandien išsiunčiau pareiškimą Paleckiui dėl užtarimo mano byloje. Smul-

kiau apie pareiškimą parašysiu rytoj arba poryt, kai gausiu popieriaus. <...> Lai 
Albertas po mėnesio ar pusantro pasidomi, ar gautas mano pareiškimas, ar ne.“

Vėliau laiške be datos rašė: 
„Dėl mano paduoto prašymo, tai kol kas dar nesiteirauk, dar anksti, man at-

rodo, kad jis dar guli čia, Norilske, kur nors stalčiuje, nes paprastai apie pasiųstus 
malonės prašymus pranešama, kad jo prašymas išsiųstas adresatui. Man kol kas 
dar niekas nieko nepranešė.“

Kito laiško žmonai be datos tekstas, kuriame nurodytos jos brolių pavar‑
dės ir pareigos, labiau skirtas cenzoriams ir kitiems tikrintojams, galėjusiems 
turėti kokį nors poveikį sprendžiant dėl išlaisvinimo: 

„Vakar pasiunčiau malonės prašymą LSSR Aukščiausiosios Tarybos Pirminin-
kui prašydamas, kad tarpininkautų prieš Ypatingąjį Susirinkimą NKVD dėl per-
žiūrėjimo mano bylos ir atmainymą sprendimo, kaip klaidingo, paleisti mane iš 
lagerio ir grąžinti į eiles Tarybų Lietuvos darbininkų arba paskyrimo ten, kur 
aš galiu būti tikslingiau panaudotas, dėl sovietų tvarkos. Motyvus, kad aš jokių 
antisovietinių išsireiškimų nevartojau, nurodžiau šiuos: 1. Susikūrus Lietuvoje 
Liaudies Vyriausybei buvo įvykdytas kariuomenės valymas nuo antisovietinių ele-
mentų. Aš gi buvau paskirtas net adjutantu III Aviagrupėje, laikiau savo pareiga 
sąžiningai išpildyti man patikėtas pareigas. Labai padaugėjo darbo ir man nebuvo 
laiko užsiimti pašaliniais, su mano pareigomis nieko bendro neturinčiais, darbais. 
2. Aš iš karto pastebėjau, kad su manimi mano ankstyvesnieji bendradarbiai vengė 
kalbėti bet kokiais netarnybiniais klausimais. Aš tą tada aiškinau tuo, kad mano 
artimieji giminės, su kuriais aš matydavausi, Valerijonas ir Albertas Knyvai tapo iš 
karto Liaudies Vyriausybės nariais, o po to, kai Lietuva tapo Sąjungine Respublika, 
Valerijonas Knyva tapo Komunalinio Ūkio komisaru, o Albertas Knyva Darbo 
Komisaro pavaduotoju. Tai tie motyvai, kuriuos aš nurodžiau savo prašyme.“

Iš 1945 m. lapkričio 23 d. laiško, rašyto rusų kalba: 
„Mariuk, Tu per daug manimi rūpiniesi. Tavo visapusiškas rūpestis dėl išlais-

vinimo (žinoma, aš, kai sužinojau, labai labai apsidžiaugiau, bet, manau, visa 
tai bus bergždžiai), jaudinuosi, kad Tau visur tik žada. Tu iš to turi tik gražią 
viltį, bet viskas stovi vietoje. Mariuk, Tu turi žinoti, kad mes gyvename tokiu 
laikotarpiu, kai žodis nieko nereiškia. Pažadėti – tai mėgautis pojūčiu, kad be-
sikreipiantįjį pavyko apgauti. Aš žinau, kad Tu neduodi ramybės Albertui, bet 
jam rūpintis manimi nepatogu ir jis gali sau pakenkti. To aš labai bijau. Tu 
netikėk žmonėmis, žmogus blogiau už žvėrį. Nejau Tu pamiršai seną romėnų 
patarlę, kad žmogus žmogui yra vilkas. Aš pridėčiau, kad prasčiau už vilką. 

varo laukan į orą, į gamtą, kurios verčia smarkiau plakti širdį, kuri įleidžia į 
kraują meilės ir ilgesio nuodų, kurie sukelia įvairius prisiminimus.“

1946 m. vasario 19 d. laišką, Antanui leidus, papildė kartu tremtyje buvęs 
daktaras Vitalijus Serbenta. Jis rašo apie perskaitytus Marytės laiškus ir tęsia: 

„Vienas mano dramatizuotos poemos personažų sako:
„Jei tobulas dievas iš tikro sutvėrė
pasaulį ir žmogų galingu žodžiu, –
matyt, kad prieš darbą per daug jis išgėrė
ar kėlės iš ryto širdy su pykčiu:
taip viskas šlubuoja visom keturiom
ir surišta, rodos, žiaurumo gijom.
Taip buvo. Bet būti toliau taip negali.
Dar atskirą žmogų likimo šaudyklė
kaip šeivą nešioja pro nytis laikų
ir tyliai atgunglinus laiko rodyklė
mūs nukerta viltį kaip nendrę kardu.
Nereik nusiminti: žmogus kylantis
ir aklą likimą, ir laiką valdys.
O ieškantis protas per mokslą atras,
kaip reikia pratęsti jaunystės dienas.“

Laiškai apie pasitikėjimą „gera ir teisinga“ sovietine valdžia

1945 m. gruodžio 24 d. laiškas stebina žmonių naivumu ir tikėjimu „gera, 
teisinga“ sovietine valdžia: 

„Aš galvoju irgi paduoti prašymą LSSR Aukšč. Tarybos Pirmininkui. Savo 
darbo vietos charakteristiką aš gaunu gerą, bet aš galvoju, jog reikia, kad kas nors 
apie mane suteiktų žinias Pirmininkui LSSR Aukšč. Tarybos Lietuvoje. Tas ži-
nias galėtų suteikti Albertas (žmonos brolis – LSSR užsienio reikalų komisaro 
pavaduotojas – V. N.), pakalbėk su juo. Kaip gaila, kad vokiečiai sušaudė Vale-
rijoną (žmonos brolį – poetą, publicistą, vertėją, visuomenės veikėją, buvusį 
LSSR komunalinio ūkio liaudies komisarą – V. N.). Jis man tikrai padėtų ir 
suteiktų geras žinias. 

(1946 m. – V. N.) sausio 02 d. LSSR Aukščiausiosios Tarybos Pirminin-
kui padaviau prašymą, kad jis tarpininkautų teismui, kuris mane nuteisė 6 m. 
laisvės atėmimu, t. y. Ypatingam Susirinkimui NKVD SSSR, dėl peržiūrėjimo 
mano bylos ir kaip klaidingai nubausto atmainytų sprendimą ir paleistų mane 
iš lagerio.“
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piroksilinas. Už praleistą naktį su tokia moterimi galima atiduoti pusę krau-
tuvės. Kitos – bejausmės, nejudrios, kaip pelų maišas. Jis tokių neapkęsdavo ir 
ne vieną tokią vidurnaktyje davęs keliu į užpakalį išsviesdavo pro duris. Būtų 
gyvenęs taip ir toliau, bet vieną kartą susibarė su krautuvės tarnautoju, davė 
jam į snukį, ir po poros dienų netikėta revizija. Randa mažų trūkumėlių virš 
pusantro šimto tūkstančių rublių. Ir taip laikinai neteko ne tik jausmingų, bet 
ir bejausmių moterų.

Kitas palatos gyventojas – tai pagyvenęs vokietis. Jis čia jau 11 mėn. Jis mon-
tavęs visas įmones. Jo niekas nedomina, tik ar išlaikys pamatai 35 kilovatų pa-
galbinės elektros stoties.

Ir paskutinysis palatos gyventojas – tai paprastas Žemaitijos kaimo bernelis, 
smarkiai sergantis plaučių uždegimu. Jis čia pirma žiema. Silpnas, išdžiūvęs. Tai 
skeletas, aptemptas kaip kurpalis kažkokia gelsva oda. Jis sunkiai kvėpuoja, gar-
galiuoja. Lūpos nuo karščio sutrūkinėję. Niekas jo nežiūri, nesirūpina. Jo valan-
dos suskaitytos. Medicinos tarnyba, norėdama jam pagelbėti, nutarė trumpinti, 
bet ne pailginti šio žmogaus kančias. Aprimus mano skausmams, prieinu prie jo, 
suvilgau sukepusias lūpas, įpilu į burną kelis lašus vandens. Jis minutei aprimsta, 
atveria savo dideles, mėlynas, kaip Žemaitijos dangus, akis ir jose spindi padėka 
nepažįstamam savo tautiečiui tolimam, nesvetingam krašte.

Palatoje iš kažkur pasklido kalbos apie amnestiją. Nuotaika pakili, ypač jau-
nesniųjų stovyklos gyventojų, bet tie, kurie išgyvenę po kelis ar keliolika metų, 
šypsosi iš jaunųjų entuziazmo, jie žino, kad tai eilinis muilo burbulas, leidžia-
mas kiekvieną pavasarį ir rudenį. Į gandą apie amnestiją jautriausiai reaguoja 
abu rusai. Jie žino, kad, jei bus amnestija, juos amnestuos, nes jie nėra tautos 
priešai, pagal jų straipsnius amnestuojama. Jų pasitikėjimas savimi, panieka 
tiems, kurie nieko neužmušė, nieko nepavogė, tik gal išgėrę ne vietoje leptelėjo 
kokį žodį, priverčia susimąstyti kitus palatos gyventojus ir pagalvoti, kodėl aš 
negimiau vagimi ar žmogžudžiu.

Staiga Žemaitijos kaimo bernelis pradeda smarkiai gargaliuoti, dusti. Aš 
prieinu jam padėti, bet jis manęs nemato, stiklinės išverstos, plačiai atvertos akys 
žiūri į lubas, lyg ten matytų visą brangią Žemaitiją, visą praėjusį gyvenimą. 
Pakeliu galvą, įpilu šaukštelį vandens. Palengva jo akys grįžta į normalias, jis 
pažvelgia į mane, dusdamas tyliai pašnibžda: „Aš jau nesulauksiu... amnesti-
jos... nepamatysiu to gintaro krašto... kur taip viskas miela... artima... Jei grįši... 
pasakyk jam... Jį myliu...“ Galva nusvyra, lūpos sustingsta, nebaigusios sakinio. 
Dar atidžiai pažiūriu į jau nebegyvą veidą, palengva paguldau, užspaudžiu 
akis, parišu smakrą rankšluosčiu ir užkloju antklode.

– Vieną jau amnestavo, – taria juokdamasis vagis.
– Taip, vienu parazitu mažiau, – pritaria jam herojus, nužudęs tris žmones.

Vilkas pavojingas, kai yra alkanas. O vilkas, vadinamas šiuolaikiniu žmogumi, 
ėda, nors yra sotus.

Aš iš Tavo laiškų jaučiu neviltį. Nenusimink. Aš pasieksiu išlaisvinimą... ir 
mes susitiksime... susitiksime. Sąžiningas darbas – trumpiausias kelias į pirma-
laikį išlaisvinimą. Šis šūkis kabo virš mūsų lagerio vartų.“

Laiškai apie lagerio ligoninę

Iš 1946 m. liepos 2 d. laiško: 
„Palata. Baltai paklotos lovos. Kaip keista. Lova. Paklodė. Pagalviukas. Ne-

jaugi? Nejaugi aš turiu galimybę dar atsigulti ant baltos paklodės? Padėti galvą 
ant pagalviuko? Sapnas? Ne! Skausmai šone įtikina mane, kad nesapnuoju, kad 
tai tikrovė. Skausmai didėja ne valandomis, bet minutėmis ir net sekundėmis. 
Vartaus, raitaus kaip rupūžė gandro skilvyje. Šaukiu, inkščiu kaip šuo, įspirtas 
į pasturgalį, bet niekas neprieina, nepasiteirauja, nepagelbsti. Daktarai ir bu-
dintis felčeris turbūt išsigando mano kaukimo ir išsislapstė kaip pelės nuo katino. 
Neiškentė senukas rumunas, gulintis mano galvagalyje, priėjo ir pradėjo gydy-
ti, daryti neva masažą skaudančiam šonui. Išsimaldavau, kad surastų kur nors 
karštą plytą vietoj karšto kompreso. Surado, atnešė. Pridėjau prie skaudamo šono. 
Skausmai pradėjo atslūgti. Nustojau kaukęs, atsirado ir gydytojas, ir budintis 
felčeris, kaip policininkai po muštynių.

Skausmai dingo, praėjo. Atsargiai sukinėju galvą, dairaus. Greta manęs iš 
dešinės guli uzbekas, sergantis plaučių uždegimu. Jis dejuoja, negali pajudėti, iš 
kairės – baltgudis, sergantis pleuritu. Jis kalba, daug pasakoja apie savo mokslą, 
apie karą, patekimą nelaisvėn, pasiilgimą artimųjų ir norą grįžti namo. Gale 
galvos senukas rumunas, nuolat pasakojantis apie savo jaunystę, kaip jis tarnavo 
kavalerijoje, kaip jį gyręs kapitonas už gerą voltižiruotę. Dar toliau lenkas be 
sveikatos po plaučių uždegimo. Jis per velnią mandagus, mandagus iki įkyrumo 
savo patarnavimais, nes aš savo maisto davinio nesuvalgau. Jis ilgisi savo Ja-
dzenkos galbūt ne mažiau kaip aš savo mergaitės. Už jo, pačiam kampe, latvis, 
sergantis džiova. Jis tylus, užsidaręs, akys įsmeigtos į lubas, apie kažką galvoja. 
Galbūt apie Kemerus? Pušis?.. Tik ne apie staugiančią pūgą. Dešinėje kampe 
guli jaunas ruselis. Jis savo draugui iš kairės, irgi rusui, garsiai ant visos palatos 
pasakoja apie savo herojiškus žygdarbius. Jis užmušęs tris žmones, daug kartų 
pabėgęs nuo milicijos, išvažinėjęs visą kraštą skersai išilgai ir netoli Kuibyševo 
vienoje stotyje bekeisdamas vieno nužudytojo banko čekį pakliuvęs...

Jo kaimynas su pavydu žiūri į jį ir su pasigailėjimu pasakoja, kad jis buvęs 
krautuvės vedėjas. Jis gyveno kaip inkstas taukuose, turėjęs savo lovoje moterų 
iki kaklo. Vienos iš jų buvo karštos, aistringos. Tai ne moterys, bet dinamitas, 
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atodrėkio nebuvo, o sniego perpus mažiau. Keliai juoduoja, pasidengia storu ledo 
sluoksniu. Tundra taip pat jau numetė savo baltą apsiaustą, tapo juoda kaip 
brolžudžio sąžinė. Ji dabar atrodo kaip apipešiota višta.

Pavasaris artėja greitai, nesulaikomai, kaip kad artėja Tavo vardadienis, o 
gal ir mūsų susitikimas.“ 

Iš 1946 m. vasario 6 d. laiško: 
„Vis tik pasaulyje nėra lygybės. Dievas nemoka pasaulio tvarkyti. Kas tai 

matė, kad tarp Maskvos ir Norilsko būtų temperatūrų skirtumas net iki 70 ºC. 
Metrologijos duomenimis, šiandien Maskvoje +1 ºC, tai pas mus su vėju -68 ºC. 
Todėl per daug nesistebėk, kad aš truputį apšalau skruostus. Tas nieko nuosta-
baus. Gal tau bus nuostabiau, kad 1942 m. gegužės 8 d. gan smarkiai apšalau 
nosį. <…> Iš tikrųjų Dievas, leisdamas mane į pasaulį, numatė, kad man teks 
gyventi beveik Arktikoj, todėl jis apdovanojo mane karštu krauju. Mano draugai 
taip nušalo kojų, rankų pirštus, kad juos teko nupjauti, o aš nieko, tuos šalčius 
ištveriu kaip tikras sibiriokas.

Norėjau daug ką parašyti apie šaltį, apie tą jausmą, kaip einant stingsta kū-
nas, ypač kojos. Pirmiausia keliai, paskui šlaunys. Taip ir jaučiasi, kad kūnas ne 
tavo, kažkoks nejautrus ir nelankstus.

Šiandien dėl to įkyraus šalčio aš aprašysiu Tau, kaip sušąla žmogus. Buvo 
1942 m. žiema, brigadininkas susirgo, tai aš išvedžiau brigadą į darbus. Šalta. 
Pūga. Sniegą neša, už keliolikos žingsnių nedaug kas matosi. Išstačiau žmones, 
kiekvienam daviau po keletą žingsnių nuvalyti nuo kelio sniegą. Grįžtu atgal. 
Žiūriu, Tavo sužadėtinis a. a. Stasys jau veik nepajuda, kuris tam tikslui nusimo-

Septynmečiui 
pramokusiam 
rašyti ir skaityti 
sūnui Algiui apie 
Sibirą rašė taip:

Pasidaro taip silpna, taip graudu, kad viską metęs einu savo lovon. Sėduos, 
galva svyra. Ji prilinksta prie kelių ir ašaros pasipila kaip kalnų upokšnis, iš-
sprūdęs iš po sniego pakloto. O galvon veržiasi mintis. Mintis įkyri, įlendanti 
visur – į kraują, smegenis:

– Ar dar daug laiko praeis, iki sustings lūpos, nebaigusios sakinio: „Pasakyk 
gintaro kraštui. Jį myl...“ – ir amžiams užsimerks akys paskutinio parazito iš tų 
keliolikos šimtų tūkstančių pasilikusių.

Tu nesijuok iš mano literatūrinių bandymų. Man taip lengviau ir, atrodo, 
Tau suprantamiau aprašyti mano išgyvenimai.“

Laiškai apie Sibiro gamtą ir orus 

Iš 1945 m. lapkričio 25 d. laiško, rašyto rusų kalba: 
„Šiais metais žiema nebaisi, dar nėra pūgų, o šaltį galima pakęsti. Kol kas 

šalčio, didesnio nei 40,7 °C, nebuvo, tik šiandien šiek tiek daugiau nei 43,4 °C 
ir vėjas 9 m per sek. 1 m per sek. prilygsta 2 °C šalčio. Su vėju tai tolygu 61,4 °C 
žemiau nulio. Šis vėjas tiesiog kaip verdančiu vandeniu nudegina veidą. Man 
teko pajusti net 25 m per sek. vėją. Tik Tu dėl to nesirūpink, aš jau užsigrūdinau, 
be to, Tu žinai, kad mano karštas kraujas. Anksčiau aš juokiausi, kai Tu mane 
vadindavai „pečiumi“, bet dabar, lygindamasis su kitais, pats tai matau. Jei Tu 
čia patektumei, tai sušaltumei kaip mielas, mažas paukščiukas.“

Iš 1946 m. vasario 22 d. laiško: 
„Šiandien 15 val. išėjęs iš barako į darbą vos neapakau. Taip gausu šviesos, 

kad neįpratusi akis prie tokio gausumo šviesos merkiasi prieš žmogaus valią. Šian-
dien po keleto mėnesių išvydau kalnų viršūnėmis besiritančią saulutę, kuri nesi-
gailėdama bėrė savo spindulius ant tik ką iškritusio balto sniego, primindama, 
kad pavasaris eina, anot Maironio, „Karpatų kalnais“, ji bus ir pas mus. Tiesa, 
saulė pasirodė šio mėnesio 10 d., bet aš ją pamačiau tik šiandien. Diena ilgėja 
pasiutusiu greičiu; pav., 10 d. saulė pasirodė vos kelias minutes, tai šiandien jau ji 
nepasislėpė kelias valandas. 9 val. ryto visiškai šviesu, o 18 val. dar nebuvo tamsu.

Barake prasidėjo kosėjimo koncertas. Apie tai Tau rašau tik todėl, kad jis įdo-
mus tuo, kad vieno miegančio kosulys sugestijos būdu persiduoda kitam ir šiuo 
metu kosti veik pusė barako visuose kampuose.“ 

Iš 1946 m. balandžio 2 d. laiško: 
„Be to, gavau Donelaičio knygą „Metai ir pasakėčios“. Paėmiau, vartau, žiū-

riu, džiaugiuos Donelaičio „Metais“ ir galvoju. Jei Kristijonas Donelaitis būtų 
pagyvenęs Norilske, jis būtų nerašęs, kad „putodams sniegs visai į nieką pavirto“. 
Jis būtų parašęs: „sniegas dingo, slapta išgaravo“. Ir tikrai keista, kad dar jokio 

Laiškai iš Norilsko



ŠIMTMEČIO SKRYDIS158 159

tis, visada buvau aprūpinta, bet moraliai daug pergyvenau. Pavyzdžiui, kad ir 
1944 m., kai frontas milžinišku greičiu priartėjo prie Lietuvos. Prieš R. Armijai 
paimant Šiaulius aš su mamute ir Algiu buvau 17 km nuo Šiaulių, netoli Re-
kyvos ežero. Nusistovėjus frontui per anksti grįžau į Šiaulius. Vokiečiai bandė 
miestą atsiimti ir Latvijoj esanti kariuomenė norėjo bet kokia kaina susijungti 
su Reichu. Ir, kaip matai, didžiausius mūšius teko pergyventi slėptuvėj. Algiui 
jau tiek buvo įgrisę, kad jis jėga veržėsi iš slėptuvės ir sakė: leisk mane, nes vis 
tiek vieną kartą reikės mirti. Pasiutęs vaikas. Švilpiant sviediniams apleidom 
miestą ir vėl grįžome į kaimą. Aišku, einant iš miesto, teko nemaža patirti. Arba 
kad ir šiek tiek anksčiau. Aš kas antrą dieną eidavau į miestą atsinešti šio to, nes 
nieko nebuvau į kaimą išsivežus. Taip išėjo, kad traukiantis vokiečiams radijo 
iš Maskvos bijojau klausytis ir bendrai apie frontą smulkesnių žinių neturėjom. 
Ir štai aš išėjau į miestą. Atėjau laimingai, bet grįžau su įvairiais nuotykiais bei 
išgyvenimais. Ilgą laiką negalėjau išeiti, nes vyko lėktuvų kautynės virš miesto. 
Po to pakilo vokiečių lėktuvai ir, man jau einant už geležinkelio, pakeliui į Zo-
knius, ėmė bombarduoti geležinkelio depą, Zoknius ir bendrai deginti ir sprog-
dinti miestą. Pagaliau, kai frontas nuėjo tiek toli, kad buvo kovojama Berlyne, 
mus aplankydavo pavieniai lėktuvai iš Latvijos fronto, nes laikraščiuose turbūt 
skaitei, kad jie kapituliavo kritus Berlynui ir bendrai kapituliavus Vokietijai. 
Taigi, tai tik fronto išgyvenimai. O kur Tėvuko mirtis, brolio sušaudymas, Liol-
kos tąsymas, artimesnių draugų išvežimas Vokietijon ir kt. Pagaliau gyvenimas 
susideda iš smulkmenų, o smulkmenų buvo daug. Dabar pagalvojus, daug kas 
praeity, bet buvo ateity ir dabarty.“

Iš 1946 m. balandžio 3 d. laiško: 
„Dabar aprašysiu Tau atsitikimą, kaip iš vokiečių belaisvės grįžo Karosas (ltn. 

Juozas Karosas – V. N.). Per apsupimą, nepamenu, kurioj vietoj, į belaisvę pa-
teko dalis mūsų lakūnų. Aišku, vokiečiai juos nusivarė į Vokietijos gilumą. Pasa-
kojo, kad tai buvo žiaurus laikotarpis. Nei gert, nei valgyt. Pagaliau, norėdami 
parodyti žmonėms, kad jie kovoja prieš bolševizmą, Pabaltijo tautų karius pradėjo 
palengva iš belaisvės leisti į namus. Taip ir Juozas po maždaug 9–10 mėnesių, iš-
vargintas ir nusilpęs, grįžo tėvynėn. Buvo diena prieš Velykas. Išgirdau beldimą (o 
tai buvo vakare). Ėjau atidaryti duris. Ir žinai – nutirpau. Lietuviška uniforma, 
su pilote, tik be ženklų, stovi išvargęs, nusilpęs žmogus. Tuo momentu aš nieko 
nebemąsčiau, per kūną perbėgo haliucinacijos. Tai truko 1–2 minutes. Pagaliau 
paėmiau save į rankas ir pakviečiau į vidų. Tuo metu mamutė dirbo virtuvėje 
ir iš kambario į virtuvę buvo atidarytos durys. Ant grindų buvo papiltos bulvės. 
Ir žinai, ką pasakojo jis vėliau, pirmas jo jausmas buvo, „kaip pavogti bulvę“. 
Nors jis tuo metu jau buvo pavalgęs, instinktas, kuris išsidirbo pas jį per belaisvės 

vė pirštines, o užsimauti jau nepajėgia. Aš jį tempti į medicinos punktą. Sargy-
binis dar nenori leisti, bet man paaiškinus, kad žmogus atšalo rankas, reikalinga 
skubi medicinos pagalba, praleido. Stasys jau nenori žengti žingsnio, tiek juda, 
kiek aš jį pastumiu. Vėl sustoja. Aš jam lazda per nugarą. Žengia keletą žingsnių 
ir nori sėstis. Vėl stumiu. Ir taip aš jį lupdamas kastuvo kotu ir stumdydamas 
nuvariau į med. punktą apie 300–400 m. Čia jam suteikė pirmąją pagalbą, pra-
dėjo trinti sniegu, bet vis vien ant rankų liko vandeningos pūslės. Aprišo. Keletą 
dienų atleido nuo darbo. Ir žmogus po to man dėkojo: „A dabar taip, Antanai, 
jei ne tu, tai tikrai būčiau sušalęs. Tavo lazda buvo per plona. Aš jos visiškai ne-
jaučiau. Tik nuo smūgio pažengdavau keletą žingsnių. Dabar, kai bus galimybė, 
parašysiu Marytei, kad tu išgelbėjai man gyvybę.“ Deja, dabar galimybė yra, bet 
jis apie tai Tau nerašo. Vargšas ar tais pat, ar kitais metais mirė nuo dizenterijos.

1946 m. žiema buvo gan šaltoka, ir aš gegužės 8 d., per šv. Stanislovą, nu-
šalau nosį. Mano nelaimės draugai tais metais taip nušalo kojų, rankų pirštus, 
kad juos reikėjo amputuoti. Mačiau, kaip gydytojas Tadas Daugirdas karpė eili-
niam kareivėliui Lukoševičiui jau pajuodusius pirštus. Iš pradžių, kai gydytojas 
replėmis nukirpo jau negyvus nelaimėlio pirštų galus, atrodė, kad jam neskauda, 
bet kai ėmė kirpti toliau pajuodusius, bet dar gyvus nagus, jis pradėjo šaukti. 
Nuskausminimo priemonių nėra, o nušalusius pirštus amputuoti reikia, nes jie 
gali gangrenuoti.“

Žmonos Marytės laiškai apie karą 

Žmona laiškuose Antanui rašė, kas dėjosi Lietuvoje tuo metu, kai jo ten 
nebuvo, apibūdino karo ir pokario laikotarpio baisumus.

Iš 1946 m. vasario 1 d. laiško: 
„Pasitaikius progai rašau iš Šiaulių. Iš to miesto, kuriame mes susipažinom, 

susidraugavom, kuriame pamilom vienas kitą. O dabar čia daug kas pasikeitė. 
Nors tas namas, kuriame aš gyvenau, ir skylėtas, bet stovi. Aplink, aišku, klaiku-
ma. Išdeginti ir subombarduoti namai. Tą dieną, kai vokiečiai bėgo iš Šiaulių, 
man kaip tik teko būti mieste ir matyti, kaip negailestingai buvo deginama visa 
tai, kas per ilgus metus buvo pastatyta. Tai nemalonus atsiminimas, nes esant 
blogam likimui galėjau aš nebesuspėt nueit į kaimą, kuriame jau buvo Algis 
ir mamutė... bet tas jau praeity. Šiauliai, nors ir smarkiai apgriauti, palengva 
keliasi gyvenimui.“

Iš 1946 m. kovo 7 d. laiško: 
„Tu šypsaisi iš mano žilų plaukų, o aš vis tik šiek tiek jaudinausi. O pergy-

venimų būta nemažai. Materialiai aš negaliu ir, galima sakyti, negalėjau skųs-
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nepažaboti norai susmuko prieš laisvę mylinčių tautų pastangas ir pasiaukojimą. 
Vis tik pasaulis gali atsikvėpti, kad išėjo ne „Deutschland, Deutschland über 
alles“, o priešingai – „Űber Deutschland alles“. Filme mačiau siaubo pagautus 
žmonių veidus, jų beviltišką blaškymąsi ir žvėrišką naikinamų niekuo nekaltų 
beginklių senelių, moterų ir vaikų vokiškų banditų lakūnų kulkomis, aviabom-
bomis naikinamus gražiausius meno pastatus. Ir pagalvojau apie tų gyvuliškų 
aktų, tos pragariškos muzikos dirigentą Hitlerį, kuris patenkintas po Prancūzijos 
kapituliacijos akto pasirašymo ploja sau per pilvą, kaip alkanas žvėris, prarijęs 
skanų kąsnį. Bežiūrint į tos nesulaikomos vokiečių lavos ritimąsi į vakarus man 
prisiminė sapnas, sapnuotas 1943.II.16.

Didžiulė statinė, pilna blakių. Jos ten nerimauja, blaškosi, rėplioja per sta-
tinės kraštus ir rengiasi užlieti Žemės rutulį, kur taip laimingai gyvena žmonės. 
Galingas smūgis. Kažkieno galinga ranka ant jų siūbtelėjo verdančio vandens. 
Statinė sudrebėjo, daug blakių susinaikino, bet dar nemažai pasiliko ir jos vėl 
bando rėplioti per statinės kraštus į laimingąją žemę. Antras smūgis, ne mažiau 
galingas kaip pirmasis, ir tos prisisiurbusios kraujo blakės sunaikinamos. Kurį 
laiką viešpatauja tamsa, kažkoks chaosas. Po to dangus pradeda šviesėti. Jis daro-
si švelniai žydros spalvos. Tokios spalvos Tu Lietuvoje niekad nepamatysi. Tokios 
spalvos dangus būna tik Norilske rudenį, rugpjūčio mėn. Ir tame švelniai žydros 
spalvos fone ima ryškėti senelio su barzda siluetas (siluetas, panašus į to gydytojo, 
kurį mudu matėme palaidotą Rasų kapinėse, kuris iš aukšto, žydro dangaus į 
išsigandusią žemę siuntė taiką ir ramybę).

Keistas sapnas. Bet aš pabudęs tada pagalvojau, kad po vokiečių nugalėjimo 
turi būti karas su japonais, turės būti tas antras smūgis, kuris galutinai sunai-
kintų tas blakes, kurios norėjo užlieti pasaulį, padaryti jį nelaimingą. Ir taip, 
Mariuk, mano pranašingas sapnas išsipildė, tie, pridarę žmonijai tiek ašarų, tiek 
kančių, tiek skriaudos, sunaikinti. Laisvę mylinčių tautų pergalės vėliava iškilo 
aukštai danguje ir ji skelbia išsigandusiam, daug ašarų ir kraujo išliejusiam 
pasauliui taiką ir ramybę.

Pamatęs filmą aš supratau, ką Tu pergyvenai to karo metu. Aš supratau, kad 
Tu ne baimę, bet siaubą pergyvenai. Aš, rodos, matau Tave pilnomis siaubo 
akimis, mėšlungiškai spaudžiančią prie krūtinės savo brangiausią turtą, mažą 
kūdikį, sūnelį Algiuką.

Aš mačiau tuos jaudinančius momentus, kada prancūzės moterys sulaukė 
grįžtant savo sūnų, vyrų. Aš tos jų laimės, to džiaugsmo aprašyti nemoku, nes 
man prieš akis stovi žmonytė, kuri, iškentusi tokius siaubingus išgyvenimus, ne-
sulaukia savo vyro. Man, žiūrint į tą neaprašomą prancūzės džiaugsmą sulaukus 
savo brangaus vyro, prisiminė kažkada skaityta sena legenda apie moters meilę. 
<...> Taip, Mariuk, filmą verta pažiūrėti.“

metus, savaime stūmė jį prie vagystės. Apie prašymą jis negalvojo, nes prašant ten 
niekada niekas nieko neduodavo, todėl tuo metu jis norėjo pavogti.

Tiesa, baigiant pasakoti apie Juozą, tai jo likimas liūdnas. Jo jau nebėra. 
Jis žuvo Šiauliuose bombarduojant miestą 1944 m. Pasakojo pažįstami, kad 
jis buvo atvažiavęs į Šiaulius pas mergužėlę. Tuo metu frontas šuoliais ėjo į 
vakarus. Mūšiai buvo Vilniuj, o lėktuvai nuskrisdavo toli, net į Vokietijos gi-
lumą, bombarduoti karinių taikinių. Bebūnant jam Vaisių gatvės rūsy, bomba 
kaip tik pataikė į tą namą, kuriame jis buvo. Cementiniai laiptai jį prispaudė. 
Būdamas sąmoningas kankinosi jis 5–6 val. ir, nors visi stengėsi jam padėti, 
laiptai jį suslėgė. Tiesa, jis prašė jį palaidoti Anykščiuose – jo tėviškėj, tai buvo 
jo paskutiniai žodžiai.“

Antano reakcija į žmonos brolio Valerijono sušaudymą atsispindi 1946 m. 
vasario 24 d. laiške, rašytame rusų kalba: 

„Ak Dieve, Dieve, kiek daug Jūs išgyvenote!.. Aš neišlaikiau, apsiverkiau. 
Taip aš gyvenime verkiau antrą kartą. Pirmą kartą, kai tėvas mane atvežė į 
aštuntą klasę ir kuomet mama ir sesutė apsiverkė, pamačiusios lubas, stogą ir 
kokiomis sąlygomis liksiu gyventi ir mokytis. Nes po jų ir aš apsiverkiau. O antrą 
kartą taip verkiau šiandien. Aš puoliau ant gultų, užsiklojau galvą vatinuku, 
kad niekas nematytų, nes vis vien niekas manęs dėl šių išgyvenimų neužjaus. 
Tai tik mano sielvartas, mano kančios. Mano ašaros bus tik pašaipos šaltinis. Ir 
aš verkiau, verkiau, ašarų nevaržiau. Lai jos teka, lai nuplauna mano širdies 
sunkumus, kurie susikaupė ant širdies skaitant šią knygą dėl siaubo, kurį pridarė 
vokiečiai.

Ir man pasidarė lengviau, šviesiau, ir aš apsisprendžiau dabar parašyti Tau 
laišką, parašyti, kokį įspūdį man paliko ši knyga, ir daugiau Tu neklausk, kaip 
patiko ta ar kita vieta. Kam atverti širdį... bet nelaikymas liežuvio už dantų 
nepadės, gali tik pakenkti.

Gana. Visa tai, ką aš išgyvenau, ką jaučiau, aprašyti neįmanoma, neužtektų 
žodžių ir išsireiškimų (rusų kalba – V. N.).“

Laiškas apie kino filmą „Prancūzijos išlaisvinimas“

Iš 1946 m. vasario 9 d. laiško: 
„Vakar mačiau filmą „Prancūzijos išlaisvinimas“. Kūrinyje parodyti visi karo 

žiaurumai, visas skurdas ir skausmas nelaimingųjų žmonių. Dieve, Dieve, ką 
sukūrė vokiškas karo genijus, vokiečių pastangos ir noras valdyti kitas tautas, 
kitus paversti trąša tręšti savo žiauriai kryžiuotiškai kultūrai, savo fanaberijos 
patenkinimui: „Deutschland, Deutschland über alles.“ Na, ačiū Dievui, kad jų 
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tikrai nėra. Tai geras draugelis pasinaudojo momentu. Aš snaudžiau ne ilgiau 
kaip 5–10 min., o jis dirbo greta. Turbūt taip pat atėjo pasišildyti, pamatęs, kad 
snaudžiu, paėmė batus. Būčiau aš pamatęs, tai būtų pokštas, juokai. Neprabu-
dau laiku, tai apsiėjom be juokų, o gaila. Prisieis šiek tiek pasimokyti, bet, ačiū 
Dievui, kad neseniai buvau gavęs veltinius, o tai būtų buvę blogai. Bet už tai aš 
gavau pamoką, kaip teisingai išaiškinti sapną. Aš dabar žinosiu, kad sapnuoti 
dušą reiškia vaikščiojimą basomis. Man ne tiek batų gaila, juos kaip nors gausiu, 
kiek kamuoja savigrauža – kaip mane, seną lagerininką, apdirbo lyg pirmametį. 
Aš neįvertinau aksiomos: „Apsaugok, Viešpatie, nuo draugų, o nuo priešų – pats 
apsiginsiu.“ Pamiršau, kad gyvenu tarp specialistų. Aš barake prieš guldamasis 
visus daiktus patiesiu po savimi. Netgi batus, ir tuos, pasidedu po galva, o čia, 
darbe, išdžiausčiau lyg namuose. Aš, ilgai nelaukęs, nuėjau pas jį ir pareikalavau 
atiduoti batus. Na, mano geras draugas (mes vadinami draugais) pradėjo mane 
keikti ir griebėsi ant grindų gulėjusio laužtuvo. Bet aš turėjau daugiau jėgų, 
atstūmiau jį ir ištraukęs laužtuvą vožiau per makaulę. Jis parkrito ant grindų. 
Laimei, kad į riksmą ir triukšmą atbėgęs pamainos vyresnysis mane atstūmė ir 
jį išgelbėjo. Man pavyko šiuo metaliniu laužtuvu jam suduoti tik kelissyk. Jam 
labai pigiai atsiėjo guminiai batai.“

Iš 1946 m. birželio 3 d. laiško: 
„Šiandien mano vyresnysis atėjo į darbus labai susirūpinęs. Mat žmogus įsigi-

jo „baloką“ (prastas, iš lentų sukaltas namelis, kurio vidury aslos pastatyta kros-
nelė, o iš lauko apmestas sniegu). Ne per seniausiai pas jį apsigyveno trys draugai, 
kurie nesiregistravo milicijoj. Pagaliau milicija pareikalavo, kad jis juos užre-
gistruotų. Vakar žmogelis nuėjo milicijon užregistruoti. Registratorius klausia: 
„Kur dirba?“ „Nežinau“, – atsako jis. „Ką dirba?“ – vėl klausia registratorius. 
„Naktį kortom lošia, dieną peilius galanda, turbūt šaltkalviai“, – atsako žmo-
gelis. Šiandien milicija ir išsivedė tuos šaltkalvius. Tik Tu nepagalvok, kad ir aš 
lošiu kortomis. Ne. Nors, tiesą pasakius, vietoj to, kad loščiau kortomis, aš rašau 
Tau laiškus. Jei kas Tavęs paklaustų, ką aš dirbu, gali drąsiai atsakyti: „Naktimis 
laiškus rašo, dieną su kūju daužosi.“

Laiškas tėvams

Iš 1946 m. liepos 29 d. laiško: 
„Brangūs tėveliai! Šiandien man prieš akis stovi Jūsų pirmas susitikimas su ta, 

kurią aš pasirinkau savo gyvenimo drauge, savo vargo ir džiaugsmo bendrininke. 
Mane juokas ima prisiminus, su kokiu nustebimu jūs stebėjote, kas tai per paukš-
tė, kuri pavagia iš jūsų sūnų. Bet pasirodo, kad ji jūsų sūnaus nepavogė, likimas jį 
išplėšė, o ji tapo dukra, nes Onutė man rašė: „Marytė man daug padeda. Ji man 
atstoja Tave. Ji man kaip tikroji sesuo.“ Aš, nors toli nuo jūsų, jaučiuosi laimin-
gas, kad Marytė stengiasi Onutei pavaduoti laikinai netektą brolį, jai padeda.

Kiek Marytė man padeda, aš negaliu aprašyti. Aš net abejoju, ar aš įstengčiau 
taip ja rūpintis, kaip ji manimi rūpinasi, jei mes priešingomis gyvenimo sąlygo-
mis gyventume. Ir šiandien savo sutuoktuvių išvakarėse aš nieko geresnio apie ją 
negaliu parašyti, kaip tik mažą ištraukėlę, iš jos laiško, rašyto man V.19: „Bepi-
gu mums, kada mes turim Algį, turim tokį išdykusį padarą, kuris mus jungia, 
turim trejų metų bendro gyvenimo puikų ir gražų prisiminimą šeimos, kurioje 
buvo darnus ir puikus sugyvenimas. Tai buvo idilija, kažkas pasakiška, tiesiog 
nerealaus. Tai pasaka iš gražiausių gražiausios pasakos. Ir Tu būk tikras, kad ta 
pasaka, kurioje mes gyvenom, grįš, nes Tu grįši pas mane, Algutį, mamutę, savo 
senus tėvus, brolius ir sesutę.“

Aš tikiu, kad ta pasaka grįš, nes aš grįšiu pas Marytę, Algiuką, mamutę, pas 
jus, brolį ir sesutę. Ir prašau jūsų nenusiminti, tikėti. Dievas mūsų maldų išklau-
sys ir leis mums greit, gal net greičiau, negu mes tikimės, pasimatyti.

Bučiuoju!
Antanas“

Keli juokingi nutikimai

Iš 1946 m. kovo 24 d. rusų kalba rašyto laiško: 
„Šiandien Tau rašau pakartotinai. Ir dėl to kalta Tu. Kalta todėl, kad su 

manimi atsitiko anekdotiška nelaimė, mane apvogė. Buvo taip. Pirmą laišką 
aš Tau rašiau beveik iki trečios. Mažai miegojau. Nuėjau į darbą. Ten įvyko 
avarija. Kol aš jos padarinius pašalinau, šiek tiek sušlapau. Sumaniau prie ven-
tiliatoriaus išsidžiovinti autus ir guminius batus, o pats atsisėdau ant suoliuko 
ir pradėjau svajoti, kaip atvažiuosiu pas Tave, kaip Tu mane priimsi, kaip aš 
prieš valgį nueisiu po dušu <...>. Net nepastebėjau, kaip pradėjau snūduriuoti. 
Pramerkiu akis, žiūriu į batus, o jų – nėra. Dar labiau praplečiu akis, o jų 
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Iš 1946 m. balandžio 2 d. laiško sužinome, kokios mintys  
kankino Antaną iki paleidimo: 

„Vakar buvau kirpykloje. Po keleto metų žvilgtelėjau veidrodin ir nusigandau. 
Nusigandau pagalvojęs, ar tokio Marytė laukia, ar apie tokį svajoja. Plaukų maža 
bepalikę, kaktą puošia gilios raukšlės, poakiai įdubę, susiraukšlėjęs veidas plytos 
prašosi, papurtęs, apaugęs gyvaplaukiais, didelėse, atrodo, dar daugiau pažydrė-
jusiose akyse žybčioja kažkokie melancholijos žiburėliai ir prikaišioja. Prikaišioja, 
kaip Tu... Tu, būdamas toks, drįsti svajoti apie meilę, laimę ir džiaugsmą... Juk 
susitikęs Ją ar Tu pajėgsi padaryti Ją laimingą? Ar Ji tam kankinos, laukė keletą 
metų, kad susilauktų savo pliko, vaškiniu ir išpurtusiu veidu, nervingo vyro?.. Ko-
kią aš turiu teisę savęs priminimu naikinti Jos žydinčią jaunystę?.. Kokią?.. Ar ta 
meilė, kuri dega mano įdubusioje kaulėtoje krūtinėj, duoda man tą teisę?.. Ar aš dėl 
Jos laimės, Jos gėrio neturiu išplėšti iš savo krūtinės taip giliai įsišaknijusią viltį?.. 
Viltį šviesesnio, gražesnio rytojaus, ne tik savo, Jos, bet ir... Algiuko, mamutės... 
Visų tų, kurie manęs laukia...“

Nerimą dėl ateities po būsimo paleidimo jis aprašė 1947 m.  
birželio 3 d. laiške žmonai:

„Aš žinau, kad, susitikęs su Tavim, aš nebūsiu toks, koks noriu būti dabar. Aš 
žinau, kad daug ko varžysiuos, gal net būti toks švelnus, kaip dabar pasiryžęs. 
Galbūt aš nepajėgsiu net nuoširdžiai padėkoti Tau už tą paramą, ne tik moralią, bet 
ir materialią, už Tavo begalinę meilę, rūpestį, nesigailėjimą savęs, troškimą ką nors 
malonaus padaryti man. Todėl man ir kilo noras parašyti Tau laišką, padėkoti už tą 
visa, ką Tu dėl manęs esi padarius. O Tau, Mariuk, už daug, labai daug už ką esu 
dėkingas. Aš Tau esu dėkingas net ir už tai, kad pasilikau dar toks, koks esu šian-
dien. Mane Tavo vardas, Tavęs prisiminimai apsaugojo nuo daug ko blogo. Tu esi 
mano geriausias Angelas, lydėjęs mane nuo 1941 m. birželio 15 d. iki š. m. 1947 m. 
birželio 15 d., visą laiką šaukiantis mane nenustoti vilties, pasitikėti savimi, pasiti-
kėti mūsų laiminga ateitimi, sugrįžti pas Tave. Net maldoje kartodamas tavo vardą 
aš ištvėriau, rodos, neištveriamus dalykus. Kad ir kaip aš gyvenau, bet nei karto 
manęs nebuvo apleidus ta kalinių motina – viltis. Nei karto, išskyrus pereitų metų 
rudenį, aš nepagalvojau: „Ar verta gyventi?“ Išskyrus pereitą rudenį, nei karto man 
neatėjo galvon savižudybės mintis.

O pagaliau ir šiandien Tavo dėka aš visiškai apsirūpinęs kelionei. Man jokių 
sunkumų nesudaro drabužių ir pinigų klausimai. Nors ir gaila Tavo išsiųstų siunti-
nių, bet jų nelauksiu. Nelauksiu nė vienos dienos, brangi kiekviena diena, net kiek-
viena valanda ir minutė. Ir jeigu man leistų pirkti lėktuvo bilietą, aš skrisčiau lėk-
tuvu ne tam, kad Tave įtikinčiau, jog aš nešykštus ir pinigų nesigailiu, bet tam, kad 
greičiau pas Tave nuvykčiau. Nors aš jaučiu, kad ne visi mano charakterio bruožai 
pasikeitė. Pas mane pasiliko tas noras paerzinti Tave, Algiuką, pasijuokti iš Jūsų. 

Paleidimas iš lagerio ir kelionė į Lietuvą
Artėjo 1947 m. birželio 14-oji. Pradėjo kviesti tuos kalinius, kurie buvo 

suimti 1941 m. birželio 14 d. ir gavo 6 metus lagerio, ir tuos, kuriems buvo 
skirta 8 metų bausmė pagal SOE (socialiai pavojingas elementas) požymius, 
t. y. įvairius vagis, plėšikus. Mat, pasibaigus karui, po kiek laiko sovietų vy‑
riausybė paskelbė nuteistų kriminalinių nusikaltėlių amnestiją, o tarp jų pa‑
kliuvo ir nuteistieji pagal SOE požymius. Visi jie buvo išgabenti į 2-ąjį lagerį, 
kur turėjo būti įforminti paleidimo dokumentai, atiduoti lageryje už darbą 
sumokėti pinigai. Pasirodo, kad sunkius darbus dirbome ne tik už maistą, 
drabužius ir sargybinių priežiūrą: mums už darbą kas mėnesį dar mokėjo po 
7–10 rublių. Žinoma, kiekvienais metais už savo metinį uždarbį turėdavome 
atiduoti – pasirašyti – valstybės paskolą. Sutvarkius dokumentus, paleistieji 
buvo išgabenti į Dudinką, įsodinti į atplaukusį garlaivį ir nugabenti į Kras‑
nojarską.

Aš buvau suimtas 1941 m. birželio 16-ąją. Atėjo ir 1947 m. birželio 
15‑oji, ir 16-oji, o manęs fotografuotis nešaukia. Neramu. Pagaliau birželio 
17‑ąją „nariadčikas“ praneša: „Navaiti, į darbą neik. Eisi fotografuotis paleidi-
mo dokumentams.“ 

Po poros dienų mane išgabeno į 2-ąjį lagerį. Anksčiau atgabentų draugų 
jau neradau. Paleidimo dienai ruoštis pradėjau gan anksti. Man iš plonų 
lentelių pagamino du lagaminėlius. J. ltn. Kostas Frankas (biržietis) – duo‑
nos raikyklos vedėjas – sudžiovino daugiau kaip du kilogramus džiūvėsių. 
Juos ir savo daiktus, kuriuos ruošiausi vežtis, kartu ir Marytės laiškus susi‑
kroviau į lagaminėlį ir nunešiau į drabužių saugojimo sandėlį kpt. Vladui 
Griniui, j.  ltn. Vincui Pečkaičiui ir j. ltn. Petrui Miliustinui Krisnickui 
saugoti.

Kai mane įformino visateisiu Sovietų Sąjungos piliečiu, centrinėje lage‑
rių buhalterijoje išdavė mano vardu laikytus pustrečio tūkstančio rublių. Tai 
buvo Marytės ir tėvų man atsiųsti pinigai.

2-ajame lageryje sutikau 7-ojo – mano buvusio – lagerio paštininką Ivaną. 
Jis pranešė, kad lageryje mano vardu yra du siuntiniai. Kartu nuėjome pas 
2-ojo lagerio įgaliotinį. Ivanas patvirtino, kad buvusiam lagerininkui Na‑
vaičiui priklauso du gauti siuntiniai. Įgaliotinis, nekamantinėdamas mūsų, 
išrašė man leidimą vykti į 7-ąjį lagerį.

Žinoma, kaip paprastai, nemažą siuntinių dalį atidaviau Ivanui. Su liku‑
siu turtu aplankiau draugus, palikau jiems šį bei tą prisiminimui ir grįžau į 
2-ąjį lagerį.
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Krasnojarske prisiglaudėme ant geležinkelio perono grindų. Praėjo kelios 
dienos. Traukiniai Vladivostokas–Maskva pravažiuoja kasdien, o bilietų, iš‑
duotų kelionei, mums nežymi, nes nėra vietų.

Mano draugai nebeturėjo maisto, gauto Dudinkoje. Nuėjo į Krasnojarsko 
NKVD valdybą ir sako: arba duokite valgyti, arba vėl sodinkite į lagerį. Kras‑
nojarsko NKVD valdyba išdavė mums 5 dienoms maisto davinį, bet bilietų 
žymėjimo klausimą pamiršo.

Iš Vladivostoko atėjo traukinys, vadinamas „linksmuoju traukiniu“. Tai 
keliasdešimt karo metu apdaužytų prekinių vagonų be durų ir vietomis iš‑
daužytomis šonininėmis lentomis. Žmonės susigrūdę ant grindų, bet laimin‑
gi, kad važiuoja reikiama kryptimi. Mūsų kompanija nepajėgė įsibrauti nė į 
vieną vagoną. Tada sulipome ant vagono stogo ir taip pajudėjome Maskvos 
kryptimi. Aš vežiausi gamykloje man pagamintus domino, tad dienomis 
pliekdavome domino, o naktimis miegodavome ant važiuojančio vagono 
stogo, pasikeisdami budėdami saugojome, kad kuris nors per miegus besi‑
vartydamas nenukristų.

Novosibirske mano ir draugų keliai išsiskyrė. Jie važiavo į pietus, o aš 
su tokia Mariuse – į vakarus. Draugai viename vagone truputį suglaudino 
moteris ir padarė vietos Mariusei ir man. Mariusė buvo lagerio „nariadčikų“ 
mylimoji. Kaip tik prieš porą savaičių baigėsi vienos mirusios lagerininkės 
bausmės laikas, tai jie pasistengė sutvarkyti dokumentus taip, tarsi miru‑
sioji būtų ne lagerininkė, o Mariusė, ir Mariusę išleisti su tos lagerininkės 
dokumentais. Taip ji atgavo laisvę ir išvyko pas draugus į Maskvą. Mariusė 
valgyti neturėjo. Ją maitinau aš. Kai tik „linksmasis“ ilgesniam laikui susto‑
davo kokioje nors stotyje, palikdavau Mariusę saugoti daiktų, o pats perone 
iš prekiaujančių moterų nusipirkdavau tai virtų bulvių, tai bulvių papločių ir 
paskui kartu su Mariuse valgydavome.

Taip mudu atsikasėme arčiau Maskvos. Vienoje stotyje Mariusė užšoko 
ant pradėjusio riedėti traukinio Vladivostokas–Maskva laiptelių ir, laikyda‑
masi durų rankenos, nuvažiavo į Maskvą. Aš į Maskvą atvažiavau vienas. 
Kelias dienas bandžiau pasižymėti ar nusipirkti bilietą į Minską, bet veltui. 
Dienomis bastydavausi po Maskvą, o naktis leisdavau perone, ant suolo, jei 
rasdavau laisvą, o jei nerasdavau – ant grindinio, pasidėjęs lagaminėlį po gal‑
va. Paleidimo dokumentus ir pinigus laikiau įsiūtoje apatinių kelnių kišenė‑
je. Bilieto nei pasižymėti, nei nusipirkti man nepavyko, bet kaip iš Maskvos 
atsiradau Minske, dabar neprisimenu. Matyt, kažkaip įsitaisęs prekiniame 
traukinyje ant laiptų. Minske bilietą į Vilnių gavau be vargo.

Paleidimas iš lagerio ir kelionė į Lietuvą

Susidarius 7–9 tokių laisvų Sovietų Sąjungos piliečių grupei, mus nugabeno į 
Dudinką, išdavė kelioms dienoms maisto, susodino į atplaukusį garlaivį, ir pra‑
dėjome kelionę Jenisiejumi prieš srovę į Krasnojarską. Tai buvo jau visai kitokia 
kelionė negu tada, kai iš Krasnojarsko gabeno mus į Dudinką, kai buvome su‑
grūsti į baržos triumą ir nieko nematėme. Dabar jau galėjau išeiti iš kajutės ir nuo 
garlaivio denio, atsirėmęs į turėklus, stebėti begaliniais miškais apaugusius kran‑
tus, vietomis išsimėčiusius namelius, paprastai aptvertus sargybos bokšteliais.

Aš ir dabar skaitau Tavo laiškus ir ieškau, kur galima Tave patraukti per dantį. 
Nesvarbu, koks aš būsiu, bet svarbu, kad būsiu ir net greitai būsiu, už mėnesio ar 
pusantro, prie Tavęs, Algiuko, mamutės. Šio mėnesio 15 d. paleidžia, stengsiuosi 
važiuoti pas Tave kuo greičiau, nors aš to susitikimo ir bijausi. Jis man kelia didelį 
nerimą, nes nuo to pirmo susitikimo, pirmųjų įspūdžių priklauso tolesnis mudviejų 
gyvenimas, mūsų laimė. Bet prisiminęs mūsų pažinties pirmuosius metus, prisiminęs 
per tuos metus parodytą Tavo taktiškumą, mokėjimą atjausti ir suprasti mano sielos 
kiekvieną impulsą, Tavo nepalaužiamą kantrybę ir susivaldymą, Tavo tą menišką 
sugebėjimą sužadinti viltį, praskaidrinti nuotaiką, nukreipti mintis nuo slegiančių 
dalykų ir pritraukti prie savęs, šeimos, aš su pasitikėjimu ir nekantrumu lauksiu to 
išsvajoto susitikimo, žinodamas, kad Tu jį nukreipsi laiminga linkme – mūsų, mūsų 
sūnelio ir mamutės laimei ir džiaugsmui.

Iki greito pasimatymo!

Myliu ir daug daug kartų bučiuoju!

Tavęs pasiilgęs Antanas“

Net paleistas iš  
lagerio į sovietinę  
laisvę, A. Navaitis 
jautė kažkokį  
nerimą, jautėsi  
persekiojamas, todėl 
iš Krasnojarsko  
1947 m. liepos 9 d. 
siųstas atvirukas  
pradedamas prierašu,  
paaiškinančiu, kad 
tekstas parašytas  
lietuvių kalba 
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nieko neatsakė. Tik atėjusi ir papietavusi Marytė, kai ėjome į jos nusipirktus 
namus, man pasakė, kad ta mergina yra Alberto mylimoji, būsima Knyvie‑
nė. Albertas tuo metu buvo LSSR užsienio reikalų komisaro pavaduotojas 
ir lenkų repatriacijos į Lenkiją komiteto pirmininkas (LSSR vyriausybės vy‑
riausiasis atstovas repatriacijai LSSR teritorijoje  – V. N.). Albertas Marytei ir 
pasiūlė iš repatrijuojančio lenko nusipirkti tuos namus Treniotos gatvės gale, 
prie Neries, su nemažu sodu.

Vilniuje apie porą savaičių gyve‑
nau nesiregistravęs. Pagaliau reikia 
prisiregistruoti. Nueinu į miliciją 
registruotis ir sakau, kad čia dirba 
ir su sūnumi gyvena mano žmona. 
Milicijoje į jokias kalbas nesileidžia. 
Įsako per 48 valandas dingti iš Vil‑
niaus ir dar liepia pasirašyti. No‑
rilske išduotame mano paleidimo iš 
lagerio dokumente pažymėta, kad 
leidžiama vykti į LSSR ir gyven‑
ti Alytuje. Dar Norilske buvau įspėtas, kad Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje, 
Šiauliuose, Panevėžyje, Marijampolėje ir 100 km atstumu nuo šių miestų 
aš neturiu teisės gyventi.

Nieko nepadarysi. Važiuoju į Alytų. Einu į miliciją. Čia visai žmoniškai 
man paaiškina, kad pirmiausia reikia užsiregistruoti komendantūroje ir gauti 
karinį bilietą. Atnešus karinį bilietą ir metrikus, išduos pasą. Karinį bilietą, 
tapęs priešlėktuvinės apsaugos seržantu, gavau per porą dienų. Su metrikais 
buvo prasčiau. Kadangi savo pavardę dar prieš karą buvau sulietuvinęs – pa‑
sikeitęs į Navaičio, Navicko metrikų nenorėjau rodyti. Bijojau, kad NKVD 
pradės tardyti dėl brolių – partizano Vlado, žuvusio 1945 m., ir Ksavero, 
slapyvardžiu Padauža, Dainavos apygardos Kęstučio būrio vado pavaduoto‑
jo. Kęstučio būrio partizanai padarė man metrikus Navaičio pavarde, bet, 
žmonos patartas, aš jų į miliciją nepristačiau. Nepristačius metrikų, man 6 
mėnesiams išdavė laikiną pažymėjimą.

Iš sūnaus Algio Antano atsi-
minimų: „Kai grįžęs iš trem-
ties tėvas mane pakėlė ir 
apkabino, pagalvojau, kodėl 
mane kelia kažkoks nepažįs-
tamas diedas, ir pradėjau ne-
žmoniškai klykti, o paleis-
tas nubėgau į kitą kambarį 
pas mamutę. Tėvo nepažinau, 
nes grįžo ne toks, kokį paži-
nojau iš nuotraukų. Jose jis 
buvo su plaukais, o grįžo be 
plaukų.“

Lietuvoje
Kuo arčiau Lietuvos, tuo labiau atrodo, kad traukinys juda vis lėčiau ir 

lėčiau. Pagaliau ir Vilnius. Marytė gyveno pas brolį Albertą Vilniaus gatvėje 
42-38. Išeinu į aikštę ir dairausi, kur man pasukti, kad rasčiau Vilniaus gat-
vę. Klausiu pirmo pasitaikiusio piliečio. Jis man nurodo, kur eiti ir kaip ją 
rasti. Eidamas Vilniaus gatvės link netoli stoties prieinu kirpyklą. Į ją užsu‑
kęs, nusikerpu, nusiskutu ir žygiuoju toliau. Štai ir Vilniaus gatvė. Surandu 
namą, pažymėtą 42 numeriu. Tai buvę lenkų, vėliau – lietuvių karininkų 
gyvenamieji namai. Dabar juose apgyvendino komunistų poras. Čia gyveno 
Marytės brolis Albertas, o pas jį apsigyveno ir Marytė.

Antano Navaičio mintys apie pirmą susitikimą grįžus į Lietuvą 
aprašytos 1947 m. balandžio 30 d. laiške:

„Varčiausi, varčiausi gultuose, kaip žuvis, ištraukta iš vandens, ir niekaip ne-
galėjau užmigti, niekaip negalėjau prirakinti savo minčių prie tų narų, ant kurių 
guliu. Jos kaip paleistas šuo nuo grandinės siaučia, dūksta. <…> Mintys skrenda 
atbundančios Tėvynės laukais, bučiuojamais pavasario vėjelio. Jos skrenda Vil-
niaus gatvėmis. Jos Liudo Giros gatvėje suranda šeimininkaujančią mamutę, pasi-
rišusią baltą kaip obels žiedas galvą. Išbučiuoja ją. Ir sako: „Ačiū, ačiū, mamute, už 
viską, už visą rūpestį ir meilę, kurią Tu parodei Marytei ir Algiukui.“ Jos sulaukia 
grįžtančio iš mokyklos Algiuko. Nori jį pulti, pakelti nuo žemės ir sušukti: „O o, 
koks Tu išaugai vyras“, bet susilaiko, jos jo varžosi. Ir du vyrai, kurių gyslomis teka 
tas pats kraujas, stovi vienas priešais kitą svetimi.

Stebi vienas kitą ir kritiškai įvertina. Laikas ir susidėjusios aplinkybės juos 
išskyrė, bet kraujas ir motinos rūpestis juos suartino. Mamytės dėka jie vienas ki-
tam nesvetimi. Tos nenuoramos mintys prikalbina Algiuką susitarti prieš mamytę. 
Parėjusią namo, Algiukas prikalbina ją žaisti: užriša jai akis, ir ji pradeda jį gau-
dyti. Mintys į jos glėbį pakiša mane. Stipriai ją spaudžiu prie krūtinės ir bučiuoju... 
bučiuoju... Staigiu judesiu ji nutraukia nuo akių raištį ir nustebusiu balsu sušunka: 
„Antanukas!“

Skambinu ar beldžiuosi į 38-ojo kambario duris. Jas atidaro ne Marytė, 
o kažkokia jauna mergina. Truputį sutrikęs klausiu: „Ar čia gyvena Marytė 
Navaitienė?“ Atsako, kad ji jau gyvena Žvėryne, Treniotos gatvėje, bet greitai 
turėtų ateiti valgyti pietų. Man pasirodė, kad tai tarnaitė, ir aš stačiokiškai 
paklausiau: „O kas Jūs tokia ir ką čia veikiate?“ Mergytė tik išraudo ir man 
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seno V. Baciuškos bičiulio D. Jėčio-Ąžuolio, įkūrimo, partizanų veiksmų deri‑
nimo, drausmės nuostatų ir t. t. V. Baciuška buvo oficialiai paskirtas LDK Kęs‑
tučio partizanų grupės vadu. V. Baciuškos slapyvardžiai partizanų struktūrose 
einant įvairias pareigas taip pat buvo skirtingi – Adomas, Keleivis, Žmogus.

V. Baciuškos žūtį gaubia paslaptis. Yra žinoma tik tiek, kad 1947–1948 m. 
žiemą (kalbama apie 1947 m. gruodžio 23 d.) V. Baciuška su savo adjutan‑
tu, buvusiu mokytoju, V. Reklaičiu-Ramuniu ir Negru eidami per nestiprų 
Luksnėnų ežero ledą įlūžo ir nuskendo. Jų kūnus ežeras išplovė 1948 m. 
pavasarį. Kovos draugai kartu su apylinkių gyventojais juos slapta palaidojo 
Santaikos kapinėse. Bet tuo ši istorija nesibaigė. Įdomu tai, kad visi bendra‑
žygiai ir istorijos liudytojai tvirtino, kad V. Baciuška įlūžo ir nuskendo kartu 
su V. Reklaičiu-Ramuniu. 

Yra žinoma, kad V. Reklaitis-Ramunis gimė 1927 m. rugsėjo 16 d. Aly‑
taus apskrities Kaniukų kaime. atidžiai ištyrus kai kurias KGB archyve esan‑
čias bylas paaiškėjo, kad V. Reklaitis-Ramunis 1949 m. rugsėjo 6 d. buvo 
areštuotas MGB ir nuteistas 10 metų kalėti, bausmę atliekant priverstinių 
darbų lageriuose, ten dirbdamas šachtoje apie 1956 m. žuvo. Taigi, akivaiz‑
du, kad su V. Baciuška nuskendo kažkuris kitas, galbūt ne iš šių kraštų kilęs, 
kovotojas. O V. Reklaitis, tikėtina, neblogas konspiratorius, nusprendė gan‑
dų apie savo žūtį neneigti...

Žuvus Vladui Baciuškai, LDK Kęstučio partizanų grupei pradėjo vado‑
vauti Vaclovas Petraška-Zizmaras (Šturmas) iš Kirmėliškių kaimo, Balbie‑
riškio valsčiaus. Vaclovas Petraška žuvo 1947 m. spalio 10 d. Žuvinto ežero 

Paskutinė Ksavero 
nuotrauka, daryta 
tėviškėje 1947 m. 
rugpjūčio 26 d. Pirma 
kairėje stovi mama 
Marija Navickienė,  
dešinėje matyti  
šulinys, pro kurį buvo  
patenkama į bunkerį

Lietuvos didžiojo kunigaikščio Kęstučio 
partizanų grupės ir brolio Ksavero žūtis

Čia noriu aprašyti man žinomas brolio Ksavero ir Lietuvos didžiojo kuni‑
gaikščio Kęstučio (LDK Kęstučio) partizanų grupės, kurios gretose jis buvo, 
žūties aplinkybes. 

LDK Kęstučio partizanų grupė nuo 1945 m. birželio mėn. priklausė Lie‑
tuvos kariuomenės kapitono Domininko Jėčio-Ąžuolio vadovaujamai Dzūkų 
rinktinei, o nuo 1946 m. pavasario kartu su visa rinktine buvo įtraukta į nau‑
jai sukurtos Dainavos apygardos sudėtį. DLK Kęstučio grupės partizanai vei‑
kė Ūdrijos, Krokialaukio, Simno ir iš dalies Miroslavo valsčiuose. Trejus me‑
tus jie gynė apylinkės gyventojus nuo stribų, rusų siautėjimo ir plėšikavimo.

Ūdrijos ir Krokialaukio apylinkėse dislokuotas būrys su Kalniškės partiza‑
nais ir Miroslavo būriu ruošėsi pulti Simno stribus. Naktį dviem vežimais va‑
žiuodami į Aleknonių kaimą Verebiejų kaime sutiko senyvą moterį – išdavikę.

Išvargę vyrai pavakarieniavo, išstatė sargybas tik iš vienos pusės ir sumi‑
go. Anksti rytą namai buvo apsupti. Kulkosvaidžiais ginkluoti okupantai su 
grupe Simno ir Gudelių stribų, nužudę sargybinius, padegė namą. Išbėgusius 
vyrus pakirto kulkosvaidžių ugnis. Krito 24 vyrai ir jų vadas Lietuvos ka‑
riuomenės puskarininkis Antanas Kušlys (slapyvardis – Vilkas). Tik šešiems 
partizanams pavyko išsigelbėti, tarp jų Vaclovui Petraškai-Šturmui, Vincui 
Vaičiulioniui-Stipinui, Ksaverui Navickui-Padaužai18.

Nuo 1945 m. birželio vidurio LDK Kęstučio partizanų grupei vadovavo 
ats. j. ltn. Vladas Baciuška iš Cibiliekų kaimo. Jis buvo baigęs Prienų „Žibu‑
rio“ gimnaziją, o 1931 m. spalio 29 d. – Karo mokyklos aspirantų laidą, nuo 
1943 m. dirbo Alytaus tuberkuliozės sanatorijoje sekretoriumi. 1944 m. vasarą 
ten prieglobstį rado nuo vokiečių besislapstantys buvę Lietuvos vietinės rinkti‑
nės kariai, taip pat Lietuvos kariuomenės kapitonas Domininkas Jėčys, su ku‑
riuo kiek vėliau, nuo 1945 m. birželio, V. Baciuška bendradarbiavo centralizuo‑
jant partizanų kovinius vienetus, veikusius šiaurinėje Alytaus apskrities dalyje. 

Bet tai įvyko kiek vėliau. Yra keletas jo žūties versijų – skiriasi ir metai, ir 
aplinkybės. Čia atpasakosiu man žinomą. Pradėjus NKVD tardyti ir įvairiai 
grasinti, 1944 m. rudenį V. Baciuška ėmė slapstytis ir 1945 m. pavasarį įstojo į 
LDK Kęstučio partizanų grupę, veikusią paliose (pelkėje prie Žuvinto ežero – 
V. N.). 1945 m. birželio 18 d. V. Baciuška dalyvavo Alytaus apskrities šiaurinėje 
ir rytinėje dalyje veikusių partizanų grupių vadų ir štabų darbuotojų susitikime 
Punios šile. Susitikimo metu buvo sutarta dėl Dzūkų rinktinės, vadovaujamos 

18	 Paškevičius A. Mano išgyventa tiesa: prisiminimai. Kaunas: Rodiklis, 2006, p. 34–35.
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gruodžio 27 ar 28 d.;
Antanas Balynas-Beržas iš Paberžynės kaimo;
Juozas Balynas iš Paberžynės kaimo – 1945 m. balandžio 15 d.;
Juozas Boza-Gimnazistas iš Paberžynės kaimo – 1946 m. vasario 13 d.;
Pranas Česaitis-Žemaitis iš Daugirdų kaimo, Krokialaukio valsčiaus (su‑

imtas 1946 m. lapkritį);
Granitas (slapyvardis), buvęs Zizmaro pavaduotojas;
Vytautas Jonynas-Strazdas iš Daugirdų kaimo, Krokialaukio valsčiaus;
Albinas Kariniauskas-Algis iš Kirmėliškių kaimo, Balbieriškio valsčiaus;
Kavaliauskas-Kerštas iš Struogiškių kaimo, Krokialaukio valsčiaus – su‑

šaudytas 1946 m. lapkričio 22 d.;
Kazys Kunca-Desantas iš Cibiliekų kaimo – suimtas Kaune, kai vykdė 

partizanų užduotį, nuteistas 25 metus kalėti, po Stalino mirties paleistas, 
mirė Kaune 1992 m.;

Juozas Marčiulynas-Dėdė iš Paberžynės kaimo – 1951 ar 1952 m. rudenį 
Saboliškių miške netoli Kaniūkų kaimo, Ūdrijos valsčiaus, pateko į pasalą;

Mėlynis (slapyvardis) – 1947 m. rugpjūčio mėn. Kalesnykų kaime;
Albinas Navickas iš Cibiliekų kaimo – 1946 m.;
Ksaveras Navickas-Padauža iš Cibileikų kaimo – 1947 m. spalio 10 d.;
Vladas Navickas iš Cibiliekų kaimo – 1945 m. balandžio 15 d.;
Negras (slapyvardis) – šviesiaplaukis jaunuolis iš Žemaitijos;
Vaclovas Petraška-Zizmaras (Šturmas) iš Kirmėliškių kaimo, Balbieriškio 

valsčiaus – 1947 m. spalio 10 d.;
Antanas Urbonas-Aukštuolis iš Cibiliekų kaimo – 1947 m. balandžio 11 d.; 
Anelė Zubriūtė iš Cizikų kaimo, Ūdrijos valsčiaus – 1947 m. rugpjūtį 

(nužudyta rusų kareivio Prienų šile).
1947 m. spalio mėn. prie Žuvinto ežero turėjo įvykti LDK Kęstučio gru‑

pę sudarančių būrių pasitarimas. Mama pasakojo, kad, kai tik būrio vyrai 
išvyko į pasitarimą, kitą naktį atėjo partizanų štabo pasiuntinys, turėjęs su‑
laikyti būrį nuo vykimo į sutartą vietą, nes apie rengiamą pasitarimą sužinojo 
NKVD. Išgirdęs, kad būrys jau išvyko, bandė jį vytis. Matyt, nepavijo ir apie 
išdavystę nepranešė.

Būriui apsistojus Žuvinto ežero paliose, 1947 m. spalio 10 d. NKVD 
kariuomenė ir Simno bei Krokialaukio stribai apsupo Žuvinto ežerą. Iš‑
kviestas karo aviacijos lėktuvas aptiko būrį ir, skraidydamas virš jo, raketo‑
mis nurodė tą vietą.

Kaip pasakojo vietos gyventojai, kareiviai ir stribai buvo susodinti į atsi‑
gabentas valtis, o į jas netilpę – ant nuimtų kaimiečių kluonų durų, pradėjo 
šturmuoti partizanus. Užvirė mūšis. Jis truko kelias valandas. Daug žuvo 

Lietuvos didžiojo kunigaikščio Kęstučio  
partizanų grupės ir brolio Ksavero žūtis

paliose. MGB duomenimis, V. Petraška-Zizmaras buvo LDK Kęstučio II ra‑
jono ir II būrio vadas.

Iš pradžių, grįžęs iš Norilsko, gyvenau Alytuje. Gyvendamas Alytuje, no‑
rėjau pamatyti išdraskytą tėviškę, aplankyti brolį Ksaverą ir Lietuvos parti‑
zanus, pakalbėti su jais, o partizanams buvo įdomu susitikti su žmogumi, 
grįžusiu iš Sibiro. Pamenu, kad tai buvo kažkurį 1947 m. rugpjūčio sekma‑
dienį, kai Krokialaukyje vyko atlaidai. Partizanai nusprendė, kad stribai tuo 
metu nesibastys po kaimus, o šnipinės Krokialaukyje į atlaidus susirinkusius 
žmones, todėl man – pats nepavojingiausias laikas apsilankyti tėviškėje ir 
pasimatyti su broliu Ksaveru. Prieš vykstant į tėviškę draugai Alytuje įspėjo, 
kad, jei sulaikys stribai ir varydami paleis, lieps eiti savo keliu, jokiu būdu 
nuo jų nesitraukti, nes vos nutolusį per kelias dešimtis žingsnių nušaus ir 
nugabenę į NKVD pasakys: „Nušovėme „banditą“, stabdomas bandė bėgti.“ 
Stribams už „bandito“ nušovimą buvo mokamos premijos.

Mūsų namuose buvo LDK Kęstučio partizanų grupės vieno iš būrių slėp‑
tuvė. Čia daugiausia laikėsi ir pats būrys. Koks ten būrys! Šeši ar aštuoni vy‑
rai. Tikėjomės, kad per atlaidus stribai nesitrankys po kaimus. Kai atvykau, 
namuose buvo tik brolis ir būrio vadas Zizmaras. Kiti būrio žmonės buvo 
pasiųsti stebėti, ar iš kur nors nepasirodys stribai. Zizmaras tuo metu išgy‑
veno tragediją. Prieš porą savaičių rusų kareivis Prienų šile nužudė į Prienus 
važiuojančią jo mylimą mergaitę, partizanę Anelę Zubriūtę, kilusią iš Cizikų 
kaimo, Ūdrijos valsčiaus. Neseniai Kalesnykų kaime (esančiame greta Cibi‑
liekų kaimo) žuvo būrio partizanas Mėlynis (pavardės nežinau).

Zizmaras tada man sakė, kad partizaninis judėjimas, deja, pasmerktas žlugti. 
Enkavėdistams į partizanų gretas pavyksta infiltruoti savo agentus. Dabar par‑
tizanai pradėjo nebepasitikėti vieni kitais, vieni nuo kitų slepia savo slėptuves, 
ginklų sandėlius, net archyvų saugojimo vietas. „Eidami į žygį imame pačius 
geriausius ginklus“, – sakė Zizmaras. – „Mums žuvus, dingtų visi sandėliuojami 
ginklai, nes niekas kitas iš būrio žmonių nežino, kur yra slėptuvės. Papildyti gin-
klų ir šaudmenų arsenalo iš niekur negalime.“ Minėjo, kad būryje jis labiausiai 
pasitiki Granitu ir Padauža, kad partizanai labai varžė stribų ir rusų siautėjimą 
kaimuose, o svarbiausia – kad savo veikimo zonoje gynė žmones nuo koloniza‑
torių rusų. Todėl jų, partizanų, veikimo zonoje nėra nė vieno kolonizatoriaus.

Brolis Ksaveras Navickas-Padauža po mūsų pasimatymo neilgai partiza‑
navo. Jis su savo vadu ir draugais žuvo 1947 m. spalio 10 d. Žuvinto paliose.

Per tą pokario laiką žuvo daug jaunų vyrų, jų ir vardai jau užmiršti. Pasak 
mamos ir sesers, žuvo šie mūsų krašto (LDK Kęstučio grupės) partizanai:

ats. j. ltn. Vladas Baciuška-Žmogus (Keleivis, Adomas) iš Cibiliekų kai‑
mo, Ūdrijos valsčiaus, DLK Kęstučio partizanų grupės vadas – 1947 m. 
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nos partizanų apygardos nuostoliai.
6 puslapyje išvardyti Dainavos apygardos nuostoliai spalio mėn.: 
„Užmušta 36 banditai, jų tarpe 6 vadeivos, suimta 22 banditai, jų tarpe 3 

vadeivos, nacionalinių organizacijų dalyvių ir banditų pagalbininkų areštuota 
14 žmonių. Š. m. spalio 10 d. Alytaus aps. MGB įvykdė čekistinę-karinę opera-
ciją ieškant ir likviduojant banditų grupuotės „Kęstutis“ štabą.

Operacijų metu konfiskuota: kulkosvaidžių – 8, automatų – 19, šautuvų – 
43, pistoletų – 26, granatų – 22, šovinių – 9305, banditų susirašinėjimas ir 
antitarybiniai atsišaukimai.

Operacija vykdyta Alytaus rajono Simno valsčiuje Žuvinto ežero apylinkėse, nau-
dojant valtis, skirtas ieškoti banditų švendrėse, apsupant visą ežero plotą. Banditų 
judėjimo apaugusiose ir neprieinamose vietose stebėjimui naudota lėktuvas U-2.

Vietos šukavimo pasekmėje labiausiai neprieinamoje ežero dalyje pastebėti ir 
susišaudymo metu sunaikinti 3-jose valtyse buvę 6 banditai. Tarp užmuštųjų:

Būrio vadas ir 2 rajono banditų formuotės viršininkas – Petroška Juozas, slapy-
vardis Zizmoras, 30 metų, gimęs Karmeliškėse, Balbieriškio valsč. Prienų apskrityje.

Zizmoro pavaduotojas – Novickas Ksoveras Antanovič, slapyvardis Podauža, 
g. 1928 m. Cibiliekų k. Simno valsčiuje.“

Šiame cituotame tekste pabraukiau tam tikras vietas, norėdamas atkreipti dė‑
mesį, kad MGB dokumentais pasitikėti negalima – jie netikslūs, iškraipyti, net 
falsifikuoti. Kęstučio būrio vadas buvo ne Juozas Petraška, o Vaclovas Petraška. 
Juozas Petraška-Patrimpas (Lapaitis) buvo Dainavos apygardos Vaidoto būrio, 
veikusio Balbieriškio, Gudelių valsčiuose, vadas. Suimtas 1947 m. rugpjūčio 
11 d. Vaclovo Petraškos slapyvardis buvo ne Zizmoras, o Zizmaras ir kilęs jis ne 
iš Karmėliškių, o iš Kirmėliškių kaimo. Zizmaro pavaduotojas – „Novickas Kso‑
veras Antanovič“ iš tiesų buvo Ksaveras Navickas, Vlado sūnus. Antanas – tai 
aš, jo brolis. Ksaveras gimęs 1924 ar 1925 m., o ne 1928 m., nes pati jauniausia 
sesuo Onutė yra gimusi 1926 m. Kaip tas Kapralovas, ėjęs saugumo ministro 
pareigas, sugalvojo, kad aš esu Ksavero tėvas, – tik jo vieno paslaptis.

MGB dokumentuose apie LDK Kęstučio grupės žūtį parašyta: „Iš banditų 
paimta: kulkosvaidžių – 2, automatų – 2, automatinių pistoletų – 3, granatų – 
8, šovinių – 20 000 ir įvairūs banditiški susirašinėjimai.“

Tai, kad DLK Kęstučio partizanų grupės vado Vaclovo Petraškos krauju 
aplaistyta Lietuvos laisvė ir dėl jos paaukota gyvybė, Lietuvoje visiškai pamirš‑
ta, nors gretimo partizanų būrio vado Juozo Petraškos ir kitų partizanų būrių 
vadai apdovanoti Vyčio Kryžiaus ordinais,jiems suteikti dimisijos pulkininkų 
laipsniai. Kęstučio partizanų būrio vadą Vaclovą Petrašką taip pat reikėtų ap‑
dovanoti Vyčio Kryžiaus ordinu ir jam suteikti dimisijos pulkininko laipsnį.

rusų ir stribų. Į pavakarį nutilo ir partizanų šūviai. Taip 1947 m. spalio 10 d. 
žuvo Dainavos apygardos LDK Kęstučio grupės partizanai19.

Buvo pasklidę gandai, 
kad broliui Ksaverui pavyko 
išsigelbėti ir prisijungti prie 
kažkokio Marijampolės aps‑
krityje veikiančio būrio, bet 
šios kalbos buvo tik mamai 
nuraminti. Cibiliekų kaimo 

žmonės, nuvaryti į Simną atpažinti žuvusių partizanų kūnų, numestų prie 
Simno „stribynės“, pažino Ksavero-Padaužos lavoną, bet mamai pasakė, kad 
tarp išniekintų partizanų Ksavero nebuvo.

1948 m. žiemą, jau išvežus Šimą, mama slapstėsi Cibiliekuose. Vieną nak‑
tį pas Praną Vasiliauską ją surado du nepažįstami partizanai ir įteikė kažkiek 
pinigų sakydami, kad, išvežus Šimą, dabar ja jau nebėra kam rūpintis. Ji 
buvo šventai įsitikinusi, kad ja rūpinasi Ksaverėlis.

Lietuvos ypatingajame archyve yra LSSR valstybės saugumo ministro 
gen. mjr. Kapralovo 1947 m. lapkričio 26 d. slaptas pranešimas LSSR mi‑
nistrų kabineto pirmininkui drg. M. Gedvilui apie MGB pastangas kovojant 
su nacionaliniu pogrindžiu ir ginkluotomis grupėmis 1947 m. spalio mėn. 
Jame rašoma: 

„Per ataskaitinį mėnesį išaiškinta ir likviduota 19 nacionalistinių organiza-
cijų ir grupių.

Areštuota 343 žmonės, tame skaičiuje pagal liniją valdybos 2-„H“ – 296, iš 
jų 244 žm. nacionalistiškų organizacijų ir banditų grupių.

Atlikta 318 čekistinių-karinių operacijų, likviduota partizanų brigados šta-
bas ir 18 banditų grupių. Užmušta 131 banditas, iš jų 26 vadeivos. Suimta 19 
banditinių grupių vadovų. Atvyko prisipažinti 17.

Likviduojant bandas ir nacionalistines organizacijas, paimta kulkosvaidžių – 19, 
automatų – 57, šautuvų – 104, 
pistoletų – 112, granatų – 96, 
šovinių – 18 411, binoklių  – 
17, radijo aparatų, rašomoji 
mašinėlė, prieštarybinių doku-
mentų – 600 egzempliorių.“

Toliau išvardyti kiekvie‑

19	 Kautynių metu žuvo 6 Kęstučio grupės partizanai. Iš jų žinomi: Vaclovas Petraška-
Zizmaras (būrio vadas), Juozas Bazevičius-Kaimynas (Vieversys, Granitas), Juozas Mili‑
nauskas-Darius, Ksaveras Navickas-Padauža.

Pusseserė Aldona pasakojo, kad po 
kelių dienų stribas, nežinodamas, 
kad kalbasi su Vlado seserimi Onu-
te, gyvenančia bendrabutyje, pasi-
gyrė – štai kokiais nušauto bandi-
to batais avintis. Onutė iš karto 
atpažino Vlado batus.

ČK (nuo čia „čekistas“) (ЧК – Все-
российская чрезвычайная комиссия 
по борьбе с контрреволюцией и са-
ботажем при Совете народных комми-
саров) – Visos Rusijos Ypatingoji 
komisija kovai su kontrrevoliucija 
ir sabotažu prie Liaudies komisarų 
tarybos.

Lietuvos didžiojo kunigaikščio Kęstučio  
partizanų grupės ir brolio Ksavero žūtis
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„Pabučiuok jai į užpa-
kalį. Ji gal jau Premėžy-
je.“ Keli stribai, išbėgę 
laukan, už kluono rado 
vieno žmogaus pėdsa‑
kus, vedančius į mišką 
Premėžio link. Paryčiui 
pusseserė, gyvenanti 
Premėžyje, išėjo namo. 
Tai tie švieži pėdsakai 
juos ir suklaidino. Pa‑
sekę truputį mišku, 
grįžo. Matyt, giliau eiti 
pabijojo. Grįžę pra‑
nešė, kad tikrai vieno 
žmogaus pėdsakai veda 
gilyn į mišką. Rusas 
pradėjo keiktis ir visus 
stribus išvijo laukan.

Brolio žmona taip ir 
liko neištremta su vai‑
kais. Ji pas brolį į lagerį 
Sosnovkoje, Tiumenės 
srityje, nuvyko po po‑
ros metų. 1959 m. visi 
grįžo į Lietuvą.

Šimo trėmimo dieną įsitikinau, kad stribai, arba, kaip juos vadino ofi‑
cialioji komunistinė valdžia, „liaudies gynėjai“, – specialiai sukurti plėšikų 
būriai okupuoto krašto gyventojams terorizuoti. Pasodinus Šimą su leistais 
pasiimti daiktais į sunkvežimį, vienas iš stribų įbėgo į svirną, pagriebė glėbį 
paltų, kurie ten buvo išnešti, ir įmetė į jau važiuoti pradėjusią mašiną. Taip 
kelios moterys ir aš vidury baltos dienos „liaudies gynėjų“, stebint jų vir‑
šininkams, buvome apiplėšti – gruodžio mėnesį likome be šiltų drabužių. 
Grįžau į Vilnių su kažkurio kaimyno dovanotais kailiniais.

Šimas Navickas su šeima tremtyje Sosnovkoje,  
Tiumenės srityje, 1951 m. 

Brolio Šimo suėmimas ir trėmimas į 
Sibirą

Brolis gyveno uošvijoje, gretimame Kalesnykų kaime, Ūdrijos valsčiuje. 
1947 m. gruodžio 16 d. jis Ūdrijos bažnyčioje tėvo mirties metinių proga už‑
sakė mišias ir pašventino kryžių ant tėvo kapo. Po mišių, kaip įprasta kaime, 
buvo kalbamas rožinys ir meldžiamasi už mirusius šeimos narius. Gruodžio 
mėnesį dienos trumpos. Kol susirinkę giminės ir kaimynai pasimeldė, po pa‑
maldų pavalgė, pasikalbėjo, jau ir sutemo. Laikai neramūs, todėl dauguma, 
daugiausia moterys, pasiliko nakvoti. Ryte sukilusios jos paruošė pusryčius. 
Susėdome valgyti. Brolis, atėjęs iš lauko, sako: „Tik vakar pasirodė miškiniai, 
o jau kas nors suskubo pranešti stribams, Paberžynėje apsupo trobas.“ Vaičiulio 
trobos buvo apsuptos ne todėl, kad vakar, jau pritemus, pas brolį pasikalbėti 
su manimi kartu su kitu partizanu užsuko gyvas likęs Kęstučio būrio partiza‑
nas Dėdė, o kad Vaičiulio šeima buvo tremiama į Sibirą.

Mums bevalgant, suburzgė 
mašina ir po sodybą pasipylė stri‑
bai. Tada iš arti pamačiau, kaip 
jie atrodo. Įpuolę į kambarį ir pa‑
matę daug žmonių, nustebo: „Kas 
jūs per vieni? Ko čia susirinkote?“ 
Tarsi šeimininkai puolė prie stalo 
ir ėmė pilstyti degtinę, gerti, val‑
gyti. Moterys susispietė į kampą. 
Labiausiai stribams į akis kritau 
aš, nes buvau su Lietuvos karo la‑
kūno uniforma, tik be antpečių. 

Nieko nelaukę puolė klausinėti: „Kas tu toks? Iš kur čia atsiradai?“ Pareikalavo 
parodyti dokumentus. Padaviau savo laikiną pažymėjimą (pasą), prieš kelis 
mėnesius išduotą Alytaus milicijos. Stribas pavartė, pavartė ir padavė rusui. 
Tas perskaitęs kažko paklausė ir grąžino. Broliui davė dvi valandas susiruošti, 
nes LSSR vyriausybės nutarimu kaip neva banditų ryšininkas su šeima ištre‑
miamas į Sibirą. 

Brolio žmona Albina puolė prie brolio: „Šimuli, ką dabar darysim?“ Kaž‑
kaip instinktyviai ją sugriebiau ir įstūmiau į moterų būrį, liepęs tylėti. Moterys 
jai ant pečių užmetė kailinius ir savimi pridengė. Broliui rengiantis vienam, 
kažkuris stribas susivokė, kad nesirengia jo žmona. Užsipuolė brolį: „Kur 
tavo žmona? Kodėl nesiruošia? Ji čia buvo.“ Brolis greit susiorientavo ir atkirto: 

Stribais (rus. истребитель – 
„liaudies priešų“ naikintojai) 
šnekamojoje kalboje vadinti su-
karinti, paprastai vietos komu-
nistų ir komjaunuolių būriai, 
sudaryti 1944 m. liepos 18 d. 
LKP (b) CK nutarimu. Iš pradžių 
sovietų valdžia algų jiems ne-
mokėjo, todėl jie galėjo ne-
baudžiami plėšikauti. 1945 m. 
spalio 18 d. okupacinė Lietuvos 
valdžia nutarė stribus vadinti 
ne „naikintojais“, o „liaudies 
gynėjais“.
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Robinzono gyvenimą, amerikonų mašina vėl atvykome į internacionalo lagerį, 
kur galima apsistoti.

1945 m. liepos 4 d. Atsikėlėme į lietuvių lagerį. Čia gyvenimas dar prastesnis 
negu kituose lageriuose, bet svarbu, kad tarp savųjų.

1947 m. liepos 6 d. Labai gerai būtų buvę, kad Lietuvoje būčiau susku-
bęs baigti studijas. Laiko buvo pakankamai, bet jis buvo skirtas ne man, bet 
okupantams. Jeigu ne universiteto uždarymas, šiandien jau būčiau visai kitaip 
jautęsis. O dabar nei pakartas, nei papjautas. <...> Geriausia šiuo atveju būtų, 
jeigu pavyktų palikti Europos žemyną ir atsistoti ant kojų ant tvirto pamato.

1947 m. lapkričio 1 d. Kaip sėdėjau lagery, taip ir sėdžiu. Gavau iš namų 
porą laiškų, kuriuose rašoma, kad mano tėvelis atsiskyrė su šiuo pasauliu amži-
nai. Daugiau jau jis manęs nematys ir aš jo jau nebematysiu. Gaila ir liūdna. 
Vladas irgi krito nelygioje kovoje su bolševizmu pačioj savo jaunystėje, vos pra-
dėjęs gyventi. Nelemtas likimas išplėšė jį iš mūsų šeimos tarpo. Pats jauniausias 
Ksaveras irgi turi labai neaiškų rytojų, nes jo vardas laiške visiškai neminimas. 
Turbūt miškuose kenčia alkį ir vargą arba pakeitė vyriausio brolio vietą, kuris 
sugrįžo pusiau nukankintas ir dabar paliktas gyvenimo ironijai. Motina, taip 
pat visą gyvenimą vargusi, dirbusi savo nuosavuose namuose, neturi teisės senat-
vėje savo nuosavoj gryčioj apsisukti. Tai yra daugiau nei žiauru. Rodos, kiekvie-
ną minutę girdžiu mirštančio Tėvo paskutinį šauksmą, kuriuo jis išreiškia norą 
pamatyti savo vaikus, kuriuos jis taip mylėjo. Deja, vienas tremtyje Vakaruose, 
kitas Rytuose kankinamas, trečias budelių nukankintas, ketvirtas miškuose, o 
penktasis irgi kažkur, tik vienintelė duktė ir mama prie jo. Ar nesunku tokiam 
tėvui skirtis su šiuo pasauliu, kada jis žino, kad jo vaikai yra žiauriausiu būdu 
nuskriausti, jo mylima žemė jau ne jo? Nors geriausias ir tobuliausias žmogus 
turi šauktis dangaus keršto, kad atlygintų budeliams už jo vaikus. Rodos, šian-
dien pat girdžiu brolio Vlado balsą, šaukiantį mane pagalbon, kaip kad kitados 
būdavo, tačiau paskutinį kartą aš jam negalėjau padėti ir jis turėjo baisiose kan-
čiose sutikti su savo žiauriu likimu. Jis aplaistė savo jaunystės krauju numylėtą 
tėvų žemę, kurion visų mūsų viltys veržiasi. Jis norėjo ją laisvą padaryti, deja, 
likimas jam lėmė mirtį, kuri jį nugalėjo.

Per daug yra liūdna rašyti tokias mintis, tačiau nieko padaryti negaliu. 
Negaliu net su jomis atsiskirti: jos per daug yra surištos su Tėvų šalimi, su 
artimaisiais.“

Ištraukos iš brolio Igno dienoraščio
Antano Navaičio patirtys lageryje tampa geriau suprantamos susipažinus 

su jo brolio Igno dienoraščio ištraukomis. 
Baigiantis Antrajam pasauliniam karui Ignas Navickas pateko į amerikie‑

čių kontroliuojamoje teritorijoje esančią perkeltųjų asmenų stovyklą Lince, 
Austrijoje. Joje gyveno apie 600 lietuvių pabėgėlių. Ten jis rašė savo dieno‑
raštį, pradėtą 1945 m. gegužės 5 d. Tarp Antano ir Igno užrašų yra vienas 
esminis skirtumas. Norilsko lageryje rašyti laiškai buvo cenzūruojami, todėl 
rašyta tik tai, kas, manyta, galima rašyti, o Igno dienoraščio niekas necenzū‑
ravo, jis rašė sau, todėl autentiškų išgyvenimų ir lagerių kontrastui atskleisti 
pateikiamos kelios brolio Igno dienoraščio ištraukos:

„1945 m. gegužės 9 d. Kasdien renkasi vis daugiau ir daugiau belaisvių. 
Dabar visai neblogai duoda po truputį valgyti, o dar savo turime, tai gyvenimas 
gana padorus. Daug belaisvių paleidžia į namus, bet kadangi mes esame bena-
miai, tai kur gi mus paleis, nors kasdien lendam amerikonam į akis.

Būtų gerai, kad vieną dieną galėtumėme grįžti į savo tėviškę. Bet kol kas dar 
likimas neaiškus, kaip neaiškios yra karo baigties pasekmės.

Kas būtų, jei dabar mus iš lagerio paleistų? Kur eiti? Ką veikti? Aš manau, 
kad taip blogai nebūtų. Darbo dabar rasti visur galima. Bet geriausia būtų, kad 
mūsų Tautos likimas būtų palankiai išspręstas ir mes galėtumėme nekliudomai 
grįžti į Tėvynę.

1945 m. gegužės 12 d. Sėdžiu Linco lagery ir neblogai jaučiuosi. Nusiprausi, 
prieš saulę pasišildai, nieko nedirbi, vienu žodžiu, būtų kurortas, jeigu valgyti 
būtų daugiau ir merginų. Kol kas dar neblogai, bet sukombinuoti ištekliai jau 
visai baigiasi. Iki šiol dar palaikė čekiška duonutė, bet kasdien vis mažėja ir 
mažėja. Įdomu, kas bus, kai pasibaigs.

1945 m. gegužės 22 d. Įdomu, jeigu dabar piliečiui atiduotų didžiulį katilą 
sriubos, ar jis duotų kitam, ar ne. Nes jau aiškiai žinau, kad, kuris kombinuoja, 
tai jau tiek stengiasi kombinuoti, net nežiūrėdamas to, kad kitas badu miršta ar 
kad kitas niekados negali sukombinuoti, ne jo akiplėšiškumui. Bet tas nesvarbu. 
Karas. Tik įdomu, kas bus po karo.

1945 m. birželio 6 d. Jau persikėlėme į kitą lagerį, kuriame būtų iš dalies 
gražiau, bet kad su maistu yra daug liūdniau, tai neabejoja niekas. Kaip ten 
buvo tvarka vokiška, taip ir čia.

Pradėjom kalėdoti pas ūkininkus, kad gautumėm pavalgyti, tačiau ūkininkai 
tokie „nuoširdūs“, kad gabaliuko duonos niekur negausi. Net su nakvyne sun-
kiau – kluone priima miegoti, bet valgyti jau iš anksto atsako. Taigi, pagyvenę 
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Vadovaudamasis šia pažyma Lietuvos SSR karinis komisariatas įpareigojo 
Vilniaus miesto Lenino rajono karinį komisariatą kompensuoti, kaip pažy‑
moje rašoma, už „karinės tarnybos laikotarpį“ – išmokėti dviejų pareiginių 
algų dydžio ir už atitinkamą laipsnį nustatytą išmoką. Taip už šešerius trem‑
ties metus atsilygimo sovietinė armija.

Prasidėjus M. Gorbačiovo viešumo pe‑
riodui, susikūręs Lietuvos Persitvarkymo 
Sąjūdis paviešino daugelį sovietų nusi‑
kaltimų. Kelti viešumon tremties laiko‑
tarpio nusikaltimai, todėl Lietuvos SSR 
Aukščiausiasis Teismas pradėjo masiškai reabilituoti buvusius tremtinius. 
1989 m. rugpjūčio 16 d. A. Navaičiui išduotame Reabilitavimo pažymė‑
jime rašoma: 

„Jūs esate reabilituotas(-a) <...> Pagal Lietuvos SSR Ministrų Tarybos 
1989 m. liepos 24 d. nutarimą Nr. 160 kompensuojamas iš valstybinio biudžeto 
lėšų uždarbis ir kitos darbinės pajamos už laiką, išbūtą laisvės atėmimo vietose – 
50 rb mėnesiui.“ 

1941 m. vien tik Norilsko įvairiuose lageriuose buvo kalinama apie 400 
Lietuvos karininkų. Į Tėvynę grįžo vos kas ketvirtas. Kai kuriuos sušaudė, 
bet dauguma žuvo išsekinti sunkaus darbo ir antisanitarinių gyvenimo 
sąlygų.

1989 m. mažiausia pen-
sija buvo 70, didžiau-
sia – 120 rublių, t. y. 
50–85 nuošimčių gauto 
darbo užmokesčio.

Reabilitacija
Po Stalino mirties praėjus ketveriems metams, t. y. dešimčiai metų po 

tremties, po daugkartinių kreipimųsi į įvairias institucijas buvo gauta išteisi‑
namoji pažyma. 

Pažodinis vertimas:
„Nr. 40 c-pr
26 vasario 1957 m.

PAŽYMA

Išduota dėl to, kad SSRS NKVD Ypatingojo pasitarimo 1942 m. vasario 5 d. 
nutarimas yra pakeistas. Lietuvos SSR Aukščiausiojo Teismo 1957 m. vasario 
20 d. sprendimu Navaičio Antano Vlado, gimusio 1913 m., baudžiamoji byla 
nutraukta dėl neįrodytų kaltinimų.

Pažyma išduota asmeniniu Navaičio prašymu.

Laikinai einantis Lietuvos SSR 
Aukščiausiojo Teismo pirmininko pareigas 			   /V. Dekanys/“

1957 m. vasario 26 d. A. Navaičiui išduota išteisinamoji pažyma
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100 metų gyvenimo atspindžiai

Gimė 1913 m. birželio 1 d. Cibiliekų kaime, Alytaus rajone.

19 m. 11 mėn. 1 d. 1933 m. gegužės 2 d. baigė Alytaus gimnaziją.

20 m. 3 mėn. 17 d. 1933 m. rugsėjo 18 d. pradėjo tarnybą Lietuvos kariuomenėje, įstojo 
į Karo mokyklą.

21 m. 3 mėn. 7 d. 1934 m. rugsėjo 8 d. apdovanotas Vytauto Di‑
džiojo ordino III laipsnio medaliu už dalyvavimą 
pasipriešinime 1934 m. birželio 6–7 d. vykusiam 
voldemarininkų perversmui.

22 m. 3 mėn. 14 d. 1935 m. rugsėjo 15 d. baigė Karo mokyklą (XVII laidą). Suteiktas 
jaunesniojo leitenanto laipsnis, paskirtas į 4-ąjį artilerijos pulką Mo‑
komosios baterijos būrio vadu.

J. ltn. A. Navaitis raitas ant žirgo Jaunas

23 m. 3 mėn. 15 d. 1936 m. rugsėjo 16 d. perkeltas į Karo aviacijos karininkų kadrų 
papildymo kursus.

24 m. 2 mėn. 25 d. 1937 m. rugpjūčio 26 d. atliko pirmą savarankišką skrydį.

24 m. 6 mėn. 30 d. 1937 m. gruodžio 31 d. baigusiam Aukštųjų karininkų didžiojo Lie‑
tuvos kunigaikščio Vytauto kursų Aviacijos skyrių suteiktas II eilės 
karo lakūno vardas, paskirtas į 3-iosios aviacijos (bombonešių) gru‑
pės 4-ąją eskadrilę Zokniuose, prie Šiaulių.

Karo lakūnas dim. plk. ltn. Antanas Navaitis (1913–2013)
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27 m. 1 mėn. 10 d. 1940 m. liepos 11 d., Sovietų Sąjungai okupavus Lietuvą, paskirtas 
Karo aviacijos III aviacijos (bombonešių) grupės žinių karininku.

27 m. 4 mėn. 3 d. 1940 m. spalio 4 d., likviduojant Lietuvos kariuomenę, paskirtas 
Raudonosios armijos 29-ojo šaulių teritorinio korpuso atskirosios 
aviacijos eskadrilės jaunesniuoju lakūnu žvalgu.

28 m. 15 d. 1941 m. birželio 16 d. nepateikus kaltinimų suimtas ir išvežtas į Si‑
birą.

28 m. 2 mėn. 15 d. 1941 m. rugpjūčio 16 d. atvežtas į 7-ąjį ypatingojo režimo pataisos 
darbų lagerį Norilske, Krasnojarsko krašte. Paskirstas į brigadą, kurią 
sudarė 40 žmonių, kartu su Pabaltijo karininkais, raudonarmiečiais 
belaisviais ir kriminaliniais nusikaltėliais.

28 m. 3 mėn. 4 d. 1941 m. rugsėjo 5 d., t. y. po 2 mėn. ir 19 d. kalinimo Norilske, 
NKVD Operatyvinis skyrius išdavė arešto ir kratos orderį.

28 m. 3 mėn. 9 d. 1941 m. rugsėjo 10 d. pradėti tardymai ir byla, remiantis išvada – 
nutarimu areštuoti įsitikinusį nacionalistą, priešiškai nusiteikusį 
Raudonosios armijos ir sovietų valdžios Lietuvoje atžvilgiu. Išaiškin‑
tas nusikaltimas sovietų sistemai – tėvas turėjo 10 ha žemės, 2 arklius 
ir 2 karves. 

29 m. 3 mėn. 4 d. 1942 m. rugsėjo 5 d. Ypatingojo NKVD pasitarimo Maskvoje nuos‑
prendžiu nuteistas (atgaline data) – už antisovietinius pasisakymus 
paskirta 6 metų įkalinimo ypatingojo režimo pataisos darbų lageryje 
bausmė. Iš Norilske nuo 1941 m. kalintų 377 tremtinių lietuvių į 
Lietuvą grįžo gal 108. 

34 m. 16 d. 1947 m. birželio 17 d. iš lagerio paleistas. Grįžo į Lietuvą, bet netu‑
rėjo teisės gyventi Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje ir Šiauliuose. LSSR 
Aukščiausiajai Tarybai laikinai leidus, apsigyveno Vilniuje.

34 m. 8 mėn. 1948 m. vasario 1 d. įsidarbino Vilniaus pedagoginio instituto ben‑
drabučio komendantu.

35 m. 4 mėn. 18 d. 1948 m. spalio 19 d. susilaukė sūnaus Gedimino Navaičio (gimė 
Vilniuje). Gediminas Navaitis baigė Vilniaus Antano Vienuolio 
vidurinę mokyklą (dabar – Antano Vienuolio pagrindinė moky‑
kla ir Vytauto Didžiojo gimnazija). 1969–1974 m. studijavo Vil‑
niaus universitete ir įgijo psichologo specialybę. 1975 m. Lietuvos 
mokslų akademijos Filosofijos, sociologijos ir teisės institute dir‑
bo jaunesniuoju moksliniu bendradarbiu. Studijavo Leningrado 
(dabar  – Sankt Peterburgas) universiteto aspirantūroje. 1979 m. 
apgynė socialinių mokslų daktaro (psichologijos sr.) disertaciją.  
1979–1998 m. Pedagogikos mokslinio tyrimo institute dirbo vy‑
resniuoju moksliniu bendradarbiu, nuo 1979  m. vadovavo psi‑
chologinei konsultacijai „Santuoka“. Nuo 1998 m. dirbo Mykolo 
Romerio universitete. Pedagogikos ir socialinių mokslų akademijos 
akademikas. Nuo 2008 m. lapkričio 17 d. iki 2012 m. lapkričio 
16  d. Lietuvos Respublikos Seimo narys. Nuo 2008 m. lapkričio 
17 d. iki 2012 m. lapkričio 16 d. Lietuvos Respublikos Seimo narys.

24 m. 8 mėn. 15 d. 1938 m. vasario 16 d. Respublikos Prezidento aktu Nr. 344 suteiktas 
aviacijos leitenanto laipsnis.

25 m. 1 mėn. 2 d. 1938 m. liepos 30 d. Šiauliuose 
vedė Joniškio valstybinės gimna‑
zijos mokytoją Mariją Knyvaitę. 
Ji vėliau dirbo Šiaulių valstybinės 
gimnazijos ir nuo 1939 m. rugsė‑
jo 1 d. Šiaulių mokytojų seminari‑
jos mokytoja. Laisvės kovų dalyvė, 
1946 m. rugpjūčio 30–gruodžio 
24  d. kalinta Vilniaus saugumo 
rūsiuose ir Kauno kalėjime pagal 
RTFSR baudžiamojo kodekso 58 
straipsnio 12 dalį – už nepraneši‑
mą apie tikrai žinomus, rengiamus 
arba įvykdytus kontrrevoliucinius

nusikaltimus. Vėliau Klaipėdoje pastatyto paminklo Laisvės kovų or‑
ganizacijos „Vytis“ narių sąraše įrašyta jos pavardė. 1945 m. vasario 
14 d. liaudies komisaro Žiugždos iškviesta į Vilnių, nuo balandžio 
1 d. pradėjo dirbti Vilniaus pedagoginiame institute (dabar – Lietu‑
vos edukologijos universitetas) Fizinio auklėjimo ir sporto katedros 
vyr. dėstytoja, vėliau – vedėja, nuo 1971 m. vasario 12 d. – docente. 
1948 m. Pedagoginio instituto studentų sporto klubo PSK įkūrėja 
(nuo 1961 m. – sporto klubas „Šviesa“). 1950 m. birželio 28 d. jai 
suteiktas I krepšinio ir II lengvosios atletikos teisėjo kategorijos. Sa‑
vanoriškosios sporto draugijos „Žalgiris“ narė, nuo 1958 m. gegužės 
28 d. LSD „Žalgiris“ garbės narė. Nuo 1959 m. kovo 31 d. LSSR 
sporto draugijų ir organizacijų sąjungos Respublikinės tarybos narė. 
Nuo 1969 m. kovo 20 d. Lietuvos SSR nusipelniusi kūno kultūros 
ir sporto veikėja. Nuo 1994 m. gruodžio 7 d. Lietuvos politinių ka‑
linių sąjungos, nuo 1995  m. kovo 27 d. Lietuvos politinių kalinių ir 
tremtinių bendrijos narė.

26 m. 1 mėn. 14 d. 1939 m. liepos 15 d. baigė prie Kariuomenės štabo I skyriaus fizinio 
lavinimo instruktoriams karininkams skirtą 4 mėn. kursų VII laidą.

26 m. 4 mėn. 24 d. 1939 m. spalio 25 d. Šiauliuose susilaukė sūnaus Algio Antano Na‑
vicko (vėliau tapusio Navaičiu, 1940 m. vasario 23 d. tėvams su‑
lietuvinus pavardę Navickas). Algis Antanas baigė Vilniaus Antano 
Vienuolio vidurinę mokyklą (dabar – Antano Vienuolio pagrindinė 
mokykla ir Vytauto Didžiojo gimnazija), studijavo Vilniaus valsty‑
biniame universitete (dabar – Vilniaus universitetas). Dirbo įvairų 
administracinį, pedagoginį ir ūkinį darbą.

26 m. 7 mėn. 1940 m. sausio 1 d. suteiktas I eilės karo lakūno vardas.

26 m. 7 mėn. 26 d. 1940 m. sausio 27 d. įsakymu kariuomenei Nr. 4 §12 pavardė 
Navickas ištaisyta į Navaitis. 1940 m. vasario 23 d. Navicko pa‑
vardė ištaisyta į sulietuvintą Navaitis pagal Pavardės taisomąjį 
aktą Nr. 24.
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Nuo 47 m. 6 mėn.  
21 d. iki 60 m. 

1960 m. gruodžio 22–1973 m. birželio 1 d. dirbo Vilniaus skaičia‑
vimo mašinų gamykloje šaltkalviu-surinkėju, brigadininku, meistru, 
vyr. dispečeriu.

A. Navaitis Vilniaus skaičiavimo mašinų  
gamyklos Surinkimo ceche

51 m. 11 mėn. 13 d. 1964 m. gegužės 14 d. įrašytas į žvejų mėgėjų įskaitą, kad turėtų teisę 
žvejoti biliete išvardytuose ežeruose.

59 m. 1972 m. apdovanotas Kūno kultūros ir sporto komiteto prie LSSR 
ministrų tarybos atminimo medaliu „Lietuvos krepšinis 50“.

60 m. 1975 m. gegužės 30 d. už ilgametį ir sąži‑
ningą darbą apdovanotas medaliu „Darbo 
veteranas“.

67 m. 8 mėn. 20 d. 1981 m. vasario 21 d. Lietuvos aviacijos veteranų komiteto įkūrimo 
iniciatyvinės grupės, o nuo balandžio 14 d. šio komiteto tarybos narys.

76 m. 5 mėn. 17 d. 1989 m. lapkričio 18 d. Lietuvos atsargos karininkų sąjungos steigia‑
mosios konferencijos dalyvis.

Nuo 2012 m. Mykolo Romerio universiteto profesorius. 32 knygų 
(lietuvių ir užsienio kalbomis), daugelio mokslo ir mokslo populiari‑
namųjų straipsnių autorius. 

Nuo 36 m. Nuo 1949 m. aktyviai dalyvavo Lietuvos sportiniame gyvenime. Bai‑
gęs teisėjų kursus, teisėjavo daugelyje respublikinių krepšinio varžy‑
bų, buvo varžybų vyr. sekretorius.

Nuo 36 iki 51 m. 1949–1964 m. krepšinio ir futbolo teisėjas, Respublikinės krepšinio 
sekcijos narys, nuo 1957 m. gegužės 24 d. respublikinės kategorijos 
krepšinio sporto teisėjas.

Nuo 37 iki 47 m. 1950–1960 m. Vilniaus m. Kūno kultūros ir sporto komiteto krep‑
šinio teisėjų kolegijos prezidiumo sekretorius.

42 m. 5 mėn. 22 d. 1955 m. sausio 23 d. susilaukė sūnaus Vytauto Navaičio (gimė 
Vilniuje). Vytautas Navaitis baigė Vilniaus 22-osios vidurinės mo‑
kyklos (dabar – Vilniaus Mikalojaus Daukšos vidurinė mokykla) 
aštuonias klases. 1970–1973 m. mokėsi Vilniaus politechnikume 
(dabar – Vilniaus technologijų ir dizaino kolegijos Technikos fa‑
kultetas) ir įgijo automobilių transporto techniko-eksploatacininko 
specialybę. 1973–1975 m. tarnavo Sovietinėje kariuomenėje. Nuo 
1976 m., dirbdamas Vilniaus grąžtų ganykloje šaltkalviu ir inžinie‑
riumi technologu, o nuo 1979  m. Lietuvos aklųjų draugijos Vil‑
niaus gamybiniame mokymo kombinate inžinieriumi, studijavo Vil‑
niaus inžineriniame statybos institute (dabar – Vilniaus Gedimino 
technikos universitetas) ir įgijo inžinieriaus mechaniko specialybę. 
1981 m., baigęs studijas Lietuvos visuomeniniame patentologijos 
institute, įgijo patentotyrininko, o 1988 m.  – techninės kūrybos 
metodininko specialybę. 1985–1993 m. Vilniaus šlifavimo staklių 
gamykloje dirbo inžinieriumi technologu, 1993–2010 m. –  Lie‑
tuvos mokslų akademijos bibliotekoje (dabar  – Lietuvos mokslų 
akademijos Vrublevskių biblioteka) Kompiuterių priežiūros skyriaus 
vedėju. Sąjūdžio iniciatyvinės grupės įkuriamojo susirinkimo dalyvis 
ir Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio steigiamojo suvažiavimo delega‑
tas. Lietuvos rekordų registravimo iniciatorius ir rekordus registruo‑
jančios agentūros „Factum“ prie Lietuvos kultūros fondo vadovas.  
8 knygų (lietuvių ir užsienio kalbomis) ir daugelio straipsnių auto‑
rius ir bendraautoris. 

40 m. 5 mėn. 13 d. 1953 m. lapkričio 14 d. šachmatų sporto antraatskyrininkas.

44 m. 1957 m. suteikta respublikinė krepšinio teisėjo kategorija. Aktyvus 
ilgametis Vilniaus miesto krepšinio sekcijos narys, miesto krepšinio 
teisėjų kolegijos sekretorius.

46 m. 9 mėn. 4 d. 1960 m. kovo 5 d. šaškių sporto atskyrininkas.
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81 m. 5 mėn. 20 d. 1994 m. lapkričio 21 d. apdovanotas Vyčio 
Kryžiaus ordino Riterio kryžiumi už pasižy‑
mėjimą narsumu ir ištverme ginant Lietuvos 
Respublikos laisvę ir nepriklausomybę (Pre‑
zidento dekretas Nr. 439).

81 m. 6 mėn. 24 d. 1994 m. lapkričio 25 d. Lietuvos krepšinio lygos krepšinio veteranas 
(pažymėjimas Nr. 001).

83 m. 8 mėn. 9 d. 1997 m. vasario 10 d. suteiktas dimisijos pulkininko leitenanto 
laipsnis.

85 m. 5 mėn. 22 d. 1998 m. lapkričio 23 d. apdovanotas Lietuvos Respublikos krašto 
apsaugos ministro Česlovo Stankevičiaus padėka Lietuvos kariuome‑
nės atkūrimo 80-mečio proga už aktyvią veiklą puoselėjant Lietuvos 
kariuomenės tradicijas.

87 m. 1 mėn. 2000 m. liepos 1 d. apdovanotas Lietuvos 
nepriklausomybės medaliu Lietuvos nepri‑
klausomybės atkūrimo dešimtmečio proga 
už nuopelnus atkuriant ir įtvirtinant Lietu‑
vos nepriklausomą valstybę (Prezidento de‑
kretas Nr. 929).

Tarp 88 ir 95 m. Nuo 2001 iki 2008 m. enciklopedinio daugiatomio (8 tomai) leidi‑
nio „Lietuvos kariuomenės karininkai, 1918–1953“ bendraautoris. 
2005 m. gruodžio 5 d. žmoną ištiko insultas. Slaugydamas paraly‑
žiuotą žmoną tęsė darbą – rengė spaudai daugiatomį.

88 m. 5 mėn. 13 d. 2001 m. lapkričio 14 d. apdovanotas Krašto 
apsaugos ministerijos medaliu „Už nuopel‑
nus“ už asmeninį indėlį stiprinant krašto ap‑
saugos sistemą ir jos kovinę parengtį (krašto 
apsaugos ministro įsakymas Nr. 1734-K).

76 m. 9 mėn. 10 d. Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, aktyviai dalyvavo visuomeninia‑
me gyvenime, buvo Lietuvos atsargos karininkų sąjungos narys ir 
ilgalaikis LAKS centro valdybos narys, reiškėsi spaudoje.

LAKS vėliavos šventinimo ceremonijoje –  
vėliavininko (V. Tarasonis) asistentas (su J. Krasausku)

77 m. 9 mėn. 8 d. 1991 m. kovo 9 d. suteiktas dimisijos majoro laipsnis.

79 m. 1992 m. knygos „Norilsko vyčiai: atsiminimai“ bendraautoris (suda‑
rė Bronius Zlatkus). Vilnius: Vyturys, 1992.

80 m. 3 mėn. 23 d. 1993 m. rugsėjo 24 d. išrinktas Lietuvos at‑
sargos karininkų sąjungos Vilniaus apskrities 
skyriaus pirmininku, vėliau tapo LAKS gar‑
bės nariu.
          

80 m. 5 mėn. 17 d. 1993 m. lapkričio 18 d. apdovanotas Da‑
riaus ir Girėno medaliu už nuopelnus 
Lietuvos aviacijai (Prezidento dekretas  
Nr. 170).

81 m. 5 mėn. 17 d. 1994 m. spalio 18 d. apdovanotas Lietuvos kariuomenės Karinių oro 
pajėgų karo lakūnų Orlaivio garbės vado ženklu. 
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Apdovanotas po 
mirties

2013 m. kovo 6 d. apdovanotas I laipsnio 
ženklu-medaliu „Už nuopelnus Vilniui ir 
Tautai“ Nr. 153.

100 m. 2013 m. kovo 7 d. palaidotas Vilniuje, Rokantiškių kapinėse, Lakūnų 
kalnelyje.

Iki 100 metų buvo likę 2 mėnesiai ir 27 dienos, arba tik 88 dienos.

Atžalos – sūnūs: Algis Antanas (1939), Gediminas (1948), Vytautas 
(1955), anūkai: Artūras (1961), Auksė (1973), Marija (1973), Marius (1976), 
Tomas (1983), Tadas (1976), Živilė (1979), Aistė (1988), proanūkiai: An‑
drejas Dan Luk (1996), Gintarė (2002), Aleksander Dan Anton (2002), Ra‑
polas (2002), Žemyna (2009), Tautvilė (2011), Teodoras (2015 m.), Alexa 
Vilte (2016).

88 m. 5 mėn. 16 d. 2001 m. lapkričio 17 d. dalyvavo Krašto apsaugos ministerijos ir Lie‑
tuvos atsargos karininkų sąjungos mokslinėje konferencijoje, skaitė 
pranešimą „Lietuvos atsargos karininkų sąjungos vaidmuo Lietuvos 
Respublikos krašto apsaugos sistemos atkūrime“. Pranešimas spaus‑
dintas Lietuvos Respublikos krašto apsaugos ministerijos ir Lietuvos 
atsargos karininkų sąjungos leidinyje.

90 m. 2003 m. parašė knygą „Karo lakūnai, kovoję dėl Tėvynės laisvės“.

91 m. 4 mėn. 20 d. 2004 m. lapkričio 21 d. apdovanotas Lietuvos 
atsargos karininkų sąjungos medaliu „Už nuo‑
pelnus“.

92 m. 2005 m. bendraautoris knygos «Мы были ничто, предназначенные к 
истреблению» // «О времени, о Норильске, о себе…» („Mes buvome 
niekas, skirti sunaikinti“) / (redaktorė-sudarytoja G. I. Kasabova). 
Москва: ПолиМЕдиа, 2005, p. 330–335.

93 m. 2006 m. apdovanotas vardiniu laikrodžiu, kuriame išgraviruota: 
„PLP karo mokyklos XVIII kadro kariūnų laidos (1936 m.) 70‑ties 
metų jubiliejaus proga dim. plk. ltn. Antanui Navaičiui“ ir „(parašas),  
Gediminas Kirkilas, Lietuvos Respublikos Ministras Pirmininkas“.

95 m. 2008 m. birželio 1 d. apdovanotas Lietuvos kariuomenės Karinių oro 
pajėgų vadovybės atminimo skulptūra „Žmogus su sparnais“.

95 m. 2008 m. bendraautoris knygos „Stasys Žeiba – karo lakūnas ir  
geologas“ (bendražygių prisiminimai). Vilnius: Vilniaus universiteto 
leidykla, 2008. 

95 m. 9 mėn. 9 d. 2009 m. kovo 6 d. apdovanotas Lietu‑
vos kariuomenės Karinių oro pajėgų at‑
minimo medaliu Nr. 273 už asmeninį 
indėlį kuriant ir vystant Lietuvos karo 
aviaciją 90-ųjų metinių proga (Karinių 
oro pajėgų vado įsakymas Nr. P-22).

99 m. 9 mėn. 4 d. 2013 m. kovo 5 d. mirė Vilniuje. 
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1 priedas. Karo mokyklos XVII laidos kariūnų abėcėlinis 
sąrašas ir jų likimai

1. 	Herbertas Ašmutaitis – 4 pėst. p. Vėliau perkeltas į Karo mokyklą. 
Okupavus Lietuvą, 1941 m. balandžio 26 d. išleistas į atsargą. Prasidėjus 
1941  m. sukilimui, paskirtas 1941 m. birželio 25 d. Vilniaus įgulos štabo 
ryšių su vokiečiais karininku. Vokiečių okupacijos metais tarnavo lietuvių sa‑
visaugos daliniuose. Po karo gyveno Australijoje. Mirė 1977 m. gegužės 19 d.

2. 	Jonas Augutis – 7 pėst. p. Suimtas 1940 m. rugpjūčio 2 d. Byla nu‑
traukta. Išlaisvintas 1941 m. gegužės 7 d. Mirė 1983 m. balandžio 2 d. Aus‑
tralijoje.

3. 	Juozas Babilius – 3 art. p. 1940 m. rugsėjo 20 d. – 29 šaulių teritori‑
nio korpuso (toliau – ŠTK) 615 art. p. Pionierių batalionas. Vokiečių okupa‑
cijos metu mokytojavo. Artėjant sovietų armijai prie Lietuvos, Eržvilko vlsč. 
sukurtos pogrindinės organizacijos viršininkas. Slapyvardis Ridikas. 1944 m. 
rudenį rusams vėl okupavus Žemaitiją tapo Lietuvos laisvės armijos Raseinių 
apskr. OS (Organizacinio skyriaus) viršininku. Suimtas, 1945 m. kovo 9 d., 
vežant suimtuosius, bandant pabėgti nušautas.

4. 	Vytautas Kostas Bieliauskas – 3 pėst. p. Vėliau 3-iosios eskadrilės karo 
lakūnas. Tautinė eskadrilė. Savisaugos daliniai. Mirė Australijoje. 

5.	Petras Blieka – 1 art. p. Vėliau 29 ŠTK 618 art. p. Vokiečių okupacijos 
metu Šeduvos viršaitis. Po karo Žaliosios partizanų rinktinės vadas. Žuvo 
1947 m. lapkričio 13 d.

6. 	Antanas Bražinskas (sulietuvinta pavardė Bražiūnas) – 3 drag. p. 
1940  m. rugpjūčio 20 d. išleistas į atsargą. Savisaugos daliniai. Suimtas 
1944 m. rugsėjo 10 d. Nuteistas 10 metų lagerio, kalėjo Vorkutoje, grįžo 
1952 m. Mirė 1982 m. sausio 25 d., palaidotas Trakuose.

7. 	Petras Čaplikas – 3 art. p. Vėliau 29 ŠTK 615 art. p. Suimtas 1941 m. 
birželio 14 d. Kalintas Norilske. Grįžo 1953 m. Įsidarbino Ežerėlių (Kauno 
apskr.) durpių gamyklos skyriaus viršininku. Mirė 1993 m. gegužės 18 d. 
Palaidotas Ežerėlių kapinėse.

8. 	Mykolas Dubinskas – priešlėktuvinė artilerija. Vėliau 29 ŠTK atskira‑
sis artilerijos divizionas. 1941 m. liepos 30 d. Kauno komendantūros Tauti‑
nio darbo apsaugos batalionas. Likimas nežinomas.

9. 	Viktoras Gamziukas – priešlėktuvinė artilerija. 1940 m. rugsėjo 24 d. 
ŠTK 197 divizijos zenitinės art. divizionas. Mirė 1947 m. rugpjūčio 10 d. 
Vokietijoje.

10. 	Kostas Gasparaitis – 7 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 297 š. p. Savisaugos 
daliniai, Vietinė rinktinė. Mirė 1994 m. birželio 22 d. JAV.
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na Butauskaitė-Žeibienė, Eduardas Červinskas, Vytautas Narbutas, Antanas 
Navaitis, Juozas Paškevičius, Eugenija Rudnickaitė, Juozas Savickas, Vytautas 
Skuodis, Povilas Suveizdis. – Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2008 
(Kaunas: Aušra), 151 p., (1) p., (2) iliustr. lap.: iliustr., faks., portr.
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ba, 29 ŠTK 234 š. p. 1940 m. pabaigoje išleistas į atsargą. Mirė 1996 m. 
gegužės 10 d. Australijoje.

25. 	Jonas Kupstas – 1 art. p. Vėliau Karo mokykla, 29 ŠTK 615 art. p. 
1948–1950 m. kartu su J. Lukša-Daumantu mokėsi Vokietijos žvalgų mo‑
kykloje. Rūpinosi partizanų, baigusių žvalgų mokyklas, siuntimu į Lietuvą. 
NKVD darbuotojai, pasinaudodami jo žmona, tapusia NKVD agente, išvi‑
liojo jį į Rytų Vokietiją, suėmė ir užverbavo NKVD agentu. Mirė 1974 m. 
balandžio 20 d. JAV.

26. 	Vladas Kvietinskas – 1 pėst. p. Vėliau 3 pėst. p., 29 ŠTK 215 š. p. 
Po 1941 m. birželio 14 d. karininkų areštų slapstėsi pas Pabradės ūkininkus. 
Tarnavo lietuvių savisaugos daliniuose. Po karo emigravo į Kanadą. Tolesnis 
likimas nežinomas.

27. 	Juozas Labašauskas (sulietuvinta pavardė Labūnas). Paskirtas į Ka‑
riuomenės štabo Topografijos skyrių. Vėliau 29 ŠTK 21 topografijos būrys. 
Mirė 1990 m. sausio 11 d. Palaidotas Kauno r., Jonučių kapinėse.

28. 	Leonas Lendraitis – karo aviacija. 1940 m. spalio 22 d. išleistas į at‑
sargą. Vokiečių okupacijos metu tarnavo Vokietijos aviacijoje. Mirė 1995 m. 
kovo 25 d. JAV.

29. 	Leonas Landsbergis (sulietuvinta pavardė Žemkalnis) – Ryšių bata‑
lionas, Karo aviacijos mokyklos instruktorius. 1940 m. spalio 22 d. išleistas 
į atsargą. Lietuvių aktyvistų fronto Vilniaus skyriaus narys. Suimtas 1941 m. 
birželio 11 d. Sušaudytas 1941 m. gruodžio 18 d. Gorkio kalėjime.

30. 	Leonardas Lukša – 5 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 297 š. p. Po karo – Vy‑
riausiojo Lietuvos išlaisvinimo komiteto (VLIK) Ukmergės–Utenos rikiuo‑
tės skyriaus viršininkas, slapyvardis Šnapselis. Suimtas 1946 m. sausio 4 d. 
Kalintas Nyroblage, Permės (Molotovo) sr., nuo 1950 m. Lugovoislage, Ka‑
ragandos sr. Paleistas 1955 m. spalio mėn. Tais pačiais metais grįžo į Lietuvą, 
apsigyveno Žeimelyje, Pasvalio r.

31. 	Jonas Mankevičius (sulietuvinta pavardė Mankonis) – priešlėktuvinė 
art. Vėliau 29 ŠTK 179 div. zenitinės art. divizionas. Suimtas 1941 m. birže‑
lio 14 d. Kalintas Norilske. Žuvo 1941 m. lapkričio 10 d.

32. 	Antanas Masiulis – 3 pėst. p. Vėliau 6-osios eskadrilės karo lakūnas. 
1940 m. spalio 22 d. išleistas į atsargą. Suimtas 1941 m. vasario 22 d. Kalin‑
tas Petropavlovske. Žuvo 1942 m. birželio 17 d.

33. 	Antanas Miselis – 3 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 259 š. p. Vietinė rinktinė. 
Mirė 1986 m. balandžio 22 d. JAV.

34. 	Gustavas Naruševičius (sulietuvinta pavardė Narušis) – 2 art. p. 
Vėliau 29 ŠTK 616 art. p. Savisaugos daliniai. Mirė 2001 m. birželio 14 d. 
Australijoje.

35. 	Antanas Navickas (sulietuvinta pavardė Navaitis) – 4 art. p. Vėliau 

1 priedas. Karo mokyklos  
XVII laidos kariūnų abėcėlinis sąrašas ir jų likimai

11. 	Antanas Gustas – 3 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 259 š. p. Suimtas 1941 m. 
birželio 14 d. Kalėjo Norilske. Grįžo 1951 m. Mirė 1981 m. Palaidotas Pane‑
vėžyje.

12. 	Valentinas Irlikis – priešlėktuvinė artilerija. 7-osios eskadrilės karo 
lakūnas. 1940 m. spalio 22 d. išleistas į atsargą. Savisaugos daliniai. Mirė 
1990 m. sausio 16 d. JAV.

13. 	Antanas Jablonskis – 3 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 234 š. p. Mirė 1984 m. 
kovo 17 d. Australijoje.

14. 	Juozas Jablonskis – 6 pėst. p., Karo mokykla. Vilniaus pėst. k. m. 
Savisaugos daliniai. Mirė 1989 m. liepos 15 d. Australijoje.

15. 	Eduardas Jaloveckas – 6 pėst. p. 1940 m. rugpjūčio 5 d. III div. št. 
Vėliau 29 ŠTK Vilniaus pėst. k. m. Vokiečių okupacijos metu dirbo saugu‑
me. Suimtas 1946 m. liepos 18 d. Grįžo 1956 m. Mirė 1998 m. Kaune.

16. 	Leonas Janulevičius – 2 inž. batalionas. Vėliau 29 ŠTK 179 š. div. 
pionierių batalionas. 1941 m. liepos 15 d. Vilniaus įgulos inž. batalionas. 
Mirė 1980 m. vasario 15 d. JAV.

17. 	Česlovas Juodgudis – 3 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 259 š. p. Vokiečių ir 
antrosios sovietų okupacijos metu įvairiose Lietuvos vietose dirbo buhalte‑
riu. Mirė 1994 m. kovo 3 d. Jonavoje.

18. 	Jonas Juškys – 7 pėst. p. 1939 m. paties prašymu išleistas į atsargą. 
1941 m. birželio 14 d. ištremtas į Tomsko sritį. Grįžo 1958 m. Mirė 1976 m.

19. 	Bronius Kasperavičius – 3 pėst. p., šarv. rinktinė. Vėliau 29 ŠTK 
179 š. div. žvalgybos batalionas. 1941 m. liepos 12 d. Vilniaus įgulos ryšių 
batalionas. Mirė JAV.

20. 	Juozas Kasperavičius (sulietuvinta pavardė Kasperas) – priešlėk-
tuvinė artilerija. Vėliau 6-osios eskadrilės karo lakūnas. Tautinė eskadrilė. 
1941 m. birželio 23 d. Tautinei eskadrilei iš Ukmergės atskridus į Pabradę, 
organizavo karo lakūnus neskristi į Rusiją. Pateko į vokiečių nelaisvę. Iš ne‑
laisvės grįžo 1941 m. rudenį. Nuo 1945 m. įsitraukė į partizaninį judėjimą. 
1946 m. rugsėjo 12 d. išrinktas Kęstučio apygardos vadu. 1947 m. balandžio 
12 d. Kęstučio apygardos štabo slėptuvę apsupus NKVD smogikams, J. Kas‑
peras-Angis, Višvydas, Šilas, sudeginę dokumentus, susisprogdino. 

21. 	Jonas Katelė – 6 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 294 š. p. Suimtas 1941 m. 
birželio 14 d. Kalintas ir žuvo Norilske.

22. 	Leonas Kęstutis Kaunas – 3 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 259 š. p. Suimtas 
1941 m. birželio 14 d. Kalintas Norilske. 1946 m. birželio 16 d. paleistas iš 
lagerio, 1954 m. gruodžio 12 d. mirė Norilske.

23. 	Aleksandras Kemeklis – 3 drag. p. Vėliau savisaugos daliniai. Žuvo 
Rytų fronte 1942 m. gruodžio 23 d. naktį (iš 23-iosios į 24-ąją).

24. 	Marijonas Klimavičius – 2 pion. batalionas. Karo technikos valdy‑
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48. 	Andrius Šarupičius – 2 ul. p. Okupavus Lietuvą, paskirtas 2 ul. pulko 
komisaru. Vėliau 29 ŠTK 294 š. p. št. viršininko padėjėjas. Suimtas 1941 m. 
birželio 14 d. Kalintas Norilske. Grįžo 1947 m. Mirė 1975 m. Kaune.

49. 	Petras Ščepavičius (sulietuvinta pavardė Čeponis) – 1 inž. batalio-
nas. Okupavus Lietuvą, kariuomenėje perkeltas į Karo butų valdybą. Likimas 
nežinomas.

50. 	Stasys Šostakauskas (sulietuvinta pavardė Šeštokaitis) – šarv. rinkt. 
Vėliau 7-osios eskadrilės karo lakūnas, Tautinė eskadrilė. Suimtas 1941 m. 
birželio 14 d. Kalintas Rešotuose. Grįžo 1950 m. į Lietuvą. Mirė 1989 m. 
Kaune, palaidotas Seniavos kapinėse.

51. 	Petras Vadopalas – 6 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 294 š. p. Suimtas 
1941 m. birželio 14 d. Kalintas Norilske. Žuvo 1941 m. gruodžio 13 d.

52. 	Bronius Vaitiekūnas – 2 ul. p. Vėliau 29 ŠTK 26 kav. p. Likviduo‑
jant 26 kav. pulką, perkeltas į 619 art. pulką. Suimtas 1941 m. birželio 14 d. 
Kalintas Norilske. Grįžo 1964 m. Mirė 1990 m. sausio 4 d. Vilniuje.

53. 	Antanas Valiuškis – 7 pėst. p. Šarvuočių rinktinė. Vėliau 29 ŠTK 184 
š. div. žvalgybos batalionas. Savisaugos daliniai. Mirė 2002 m. gruodžio 1 d.

54. 	Jonas Valkiūnas – Ryšių batalionas. Vėliau 29 ŠTK 259 š. p. Suimtas 
1941 m. birželio 12 d., figūravo mjr. Vytauto Bulvičiaus byloje kaip Lietuvių 
aktyvistų fronto ryšininkas. 1941 m. lapkričio 28 d. Gorkio kalėjime nuteis‑
tas 20 metų lagerio. Grįžo 1956 m. Ištiktas infarkto mirė 1976 m. liepos 19 d.

55. 	Stasys Vaznelis – Šarvuočių rinktinė. Vėliau 29 ŠTK 184 š. div. žvalgy‑
bos batalionas. Prasidėjus Vokietijos–SSRS karui, pasitraukė į Rusiją. Tarnavo 
16-ojoje divizijoje. 167 š. p. 1 bataliono vadas. Žuvo 1943 m. vasario 22 d. 
prie Aleksejevkos kaimo, Oriolo sr., pataikius vokiečių minosvaidžio minai.

56. 	Vytautas Vilkutaitis – 6 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 294 š. p. Savisau‑
gos daliniai. 1944 m. ryšių karininkas vokiečių žvalgybos mokykloje netoli 
Karaliaučiaus. Padėjo Lietuvos laisvės armiją aprūpinti ginklais ir radijo siųs‑
tuvais. Jo pastangomis į žvalgų mokyklą išvyko 13 Lietuvos laisvės armijos 
narių. Mirė 1982 m. JAV.

57. 	Vladas Antanas Vitkauskas – 6 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 294 š. p. Vil‑
niaus savivaldybės buhalteris, Vietinė rinktinė. Tolesnis likimas nežinomas.

58. 	Vladas Vitkus – 6 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 294 š. p. Repatrijavo į Vo‑
kietiją. Tarnavo Vokietijos kariuomenėje. Žuvo karo pabaigoje automobilių 
avarijoje.

59. 	Romas Žikorius – 7 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 234 š. p. Besitraukiantis į 
Rusiją 1941 m. liepos 11 d. suimtas. Kalintas Norilske. Sušaudytas 1942 m. 
birželio 29 d.

4-osios eskadrilės karo lakūnas. III grupės žinių karininkas. Tautinė eskadri‑
lė. Suimtas 1941 m. birželio 16 d. Kalintas Norilske. Grįžo 1947 m. Gyveno 
Vilniuje (šios knygos autorius, mirė 2013 m. kovo 5 d., palaidotas Vilniuje, 
Rokantiškių kapinėse – V. N.).

36. 	Liudvikas Norkevičius – 3 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 259 š. p. Savisau‑
gos daliniai. Žuvo 1944 m. spalio 7 d. Sedos kautynėse.

37. 	Antanas Pačebutas – 4 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 262 š. p. Aktyviai 
prisidėjo prie kpt. A. Švilpos organizuojamos Šiaurės brigados. 1944 m. ba‑
landžio 10 d. sovietiniai partizanai išvedė iš namų ir sušaudė.

38. 	Stasys Palubinskas – 5 pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 262 š. p. 1941 m. 
birželio 30 d. paskirtas į Vilniaus įgulos štabo II skyrių. 1941 m. rugpjūčio 
mėn. Geležinkelių apsaugos bataliono kuopos vado padėjėjas. 1941 m. rug‑
sėjo 1 d. išleistas neribotų atostogų. Mirė Australijoje.

39. 	Bronius Ponelis – 8 pėst. p. Priešlėktuvinės apsaugos rinktinė. Vė‑
liau 29 ŠTK 184 š. div. zenitinis batalionas. Suimtas 1941 m. birželio 14 d. 
Kalintas Norilske. Grįžo 1947 m. Mirė 1978 m. lapkričio 15 d. Palaidotas 
Panevėžyje.

40. 	Ignas Račkauskas (sulietuvinta pavardė Račkus) – 5 pėst. p. Vėliau 
29 ŠTK 184 š. div. št. Savisaugos daliniai. Suimtas 1947 m. sausio 20 d. 
Kalintas Uchtoje. Žuvo 1950 m. liepos 1 d.

41. 	Vytautas Rutelionis – 1 pėst. p., Vytauto Didžiojo aukštoji karo mo‑
kykla. Vėliau 29 ŠTK 234 š. p. Mirė 1991 m. rugpjūčio 30 d. JAV.

42. 	Jonas Sargūnas – 1 hus. p. Vėliau 29 ŠTK 26 kav. p. Vėliau 619 
art. p. Vokiečių okupacijos metu dirbo Kaune, Vilijampolės degtukų fabrike, 
buhalteriu. Mirė 2002 m. vasario 25 d. Palaidotas Kaune, Jonučių kapinėse.

43. 	Vytautas Sinkevičius (sulietuvinta pavardė Šarūnas) – 2 pėst. p. Vė‑
liau 29 ŠTK 179 š. div 259 š. p. 1943 m. per susišaudymą su vokiečių žan‑
darais buvo sunkiai sužeistas. Pasitraukė į Vakarus, mirė JAV.

44. 	Antanas Stanislovavičius – 9 pėst. p. Kauno m. komendantūra, 3 
pėst. p. Vėliau 29 ŠTK 259 š. p. Su Raudonąja armija pasitraukė į Rusiją ir su 
16-ąja lietuviškąja divizija dalyvavo kovose su vokiečiais. Baigė Frunzės karo 
akademiją, nuo 1949 m. Raudonosios armijos pulkininkas. Mirė 2001 m. 
gruodžio 7 d. Palaidotas Vilniuje, Rokantiškių kapinėse.

45. 	Kazys Stankevičius – 2 inž. batalionas. Vėliau 29 ŠTK 179 š. 
div. pion. batalionas. Suimtas 1941 m. liepos 4 d. Kalintas Norilske. Grįžo 
1956 m. Mirė 1975 m. gegužės mėn. Šiauliuose.

46. 	Vladas Statnickas – 1 hus. p. Vėliau 29 ŠTK 26 kav. p. Lietuvos 
laisvės armijos narys. Mirė 1995 m. Adelaidėje (Australija).

47. 	Antanas Stelingis – priešlėktuvinė artilerija. Vėliau Ginklavimo val‑
dyba. 29 ŠTK 619 art. p. Likimas nežinomas.

1 priedas. Karo mokyklos  
XVII laidos kariūnų abėcėlinis sąrašas ir jų likimai
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29. J. ltn. Malinauskas Vladas 26 18 20
30. J. ltn. Masiokas Bronius 20 14 50
31. J. ltn. Putna Klemensas 58 33 20
32. J. ltn. Ruigys Albinas 47 30 10
33. J. ltn. Stankūnas Vytautas 50 29 32
34. J. ltn. Valys Jonas 40 25 -
35. Viršila Dabušis Balys 30 21 50
36. Viršila Murmulaitis Vladas 21 16 05
37. Pusk. Butautas Kostas 19 15 -
38. Pusk. Celiešius Julius 38 21 18
39. Pusk. Kairys Juozas 19 14 40
40. Pusk. Nečionis Jonas 34 21 35
41. Pusk. Eidukonis Albinas 30 15 50
42. Pusk. Zizas Viktoras 26 15 30
43. J. pusk. Astikas Juozas 33 17 35
44. J. pusk. Dailydė Zigmas 27 16 15 nuo 1939 XI 1
45. J. pusk. Guja Aleksas 31 16 30 nuo 1939 XI 1
46. J. pusk. Ignatavičius Pranas 26 8 55 nuo 1939 XI 1
47. J. pusk. Janavičius Mykolas 24 10 50 nuo 1939 XI 1
48. J. pusk. Kvederas Vacys 28 18 -
49. J. pusk. Petronaitis Mykolas 27 13 25 nuo 1939 XI 1
50. J. pusk. Rinkevičius Benediktas 26 15 55
51. J. pusk. Salikas Aleksandras 35 14 25 nuo 1939 XI 1
52.- J. pusk. Žadeika Aleksas 33 19 25

II grupė
53. Mjr. Adomaitis Jonas 13 10 -
54. Mjr. Mikėnas Jonas 18 16 15
55. Kpt. Draugelis Jurgis 36 19 -
56. Kpt. Grincius Jonas 35 15 45
57. Kpt. Krosniūnas Stasys 28 15 20
58. Kpt. Kuzma Bronius 29 16 20
59. Kpt. Nausėda Juozas 16 11 30
60. Kpt. Pupelis Alfonsas 23 11 50
61. Kpt. Vedeika Petras 21 11 45
62. J. ltn. Kostkus Aleksandras 17 7 10
63. J. ltn. Tribė Leopoldas 22 9 25
64. J. ltn. Valevičius Juozas 17 7 15
65. Viršila Jasevičius Juozas 21 12 35
66. Viršila Vachauzas Aleksas 30 12 50
67. Pusk. Dambrava Juozas 23 12 10
68. Pusk. Pyragius Juozas 23 14 15
69. Pusk. Žerolis Jonas 28 12 50
70. J. pusk. Juška Kazys 33 13 15
71. J. pusk. Juzeliūnas Vladas 27 10 50 nuo 1939 XI 1
72. J. pusk. Knistautas Vladas 24 9 40 nuo 1939 XI 1
73. J. pusk. Užkurys Stasys 29 11 40 nuo 1939 XI 1
74. J. pusk. Vasiliauskas Bronius 26 11 40

III grupė
75. Plk. ltn. Liorentas Jonas 19 16 25
76. Mjr. Masys Petras 21 19 30
77. Mjr. Šimkus Kazys 18 18 -

2 priedas. Lietuvos karo aviacijos karo lakūnų  
sąrašas pagal slaptą 1940 m. birželio 13 d. įsakymą

2 priedas. Lietuvos karo aviacijos karo lakūnų sąrašas pagal 
slaptą 1940 m. birželio 13 d. įsakymą

„Įsakymas Karo Aviacijai Nr. 3 Kaunas,

1940 m. birželio 13 d.

§ 1

Skelbiu karo aviacijos karininkų ir liktinių puskarininkių sąrašą, kurie 
1939–1940 m. žiemos skraidymų pusmetį atliko nustatytus skraidymo pratimus 
ir skaitosi per tą laiką aviacijos rikiuotės tarnautojais:

Eil. 
Nr. Laipsnis Pavardė ir vardas Skrydžių 

skaičius
Išbūta ore

Pastaba
val. min.

Karo Aviacijos štabas
1. Gen. št. plk. Rapšys Juozas 22 8 45
2. Mjr. Drunga Zigmas 9 6 05
3. Kpt. Audronis Antanas 21 14 20
4. Kpt. Digrys Vytautas 13 7 55
5. Kpt. Leonaitis Mykolas 7 5 10
6. Kpt. Šlikas Vladas 8 5 50

I grupė
7. Gen. št. plk. ltn. Tautvilas Narcizas 8 7 45
8. Mjr. Lapienis Petras 32 14 15
9. Mjr. Svilas Alfonsas 19 16 55
10. Mjr. Tyškus Feliksas 36 19 30
11. Kpt. Armonas Bronius 39 23 47
12. Kpt. Augutis Mikas 23 22 30
13. Kpt. Biknius Kostas 38 15 50
14. Kpt. Brazys Balys 29 14 50 iki 1940
15. Kpt. Kovas Jurgis 18 6 55
16. Kpt. Mariūnas Aleksas 45 22 05
17. Kpt. Vaičeliūnas Juozas 43 24 40
18. Kpt. Žukas Vaclovas 13 10 45
19. Ltn. Grinius Aleksas 38 26 55
20. Ltn. Kasperas Juozas 50 29 32
21. Ltn. Masiulis Antanas 37 19 55
22. Ltn. Molis Albinas 31 19 15
23. Ltn. Sergautis Bronius 14 6 50 nuo II
24. Ltn. Urbėtis Petras 37 21 40
25. Ltn. Žemkalnis Leonas 35 23 25
26. J. ltn. Drunga Antanas 29 17 30
27. J. ltn. Jodelė Romualdas Balys 36 22 30
28. J. ltn. Lisauskas Eduardas Kazys 29 19 15
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129. J. pusk. Sasinas Apolinaras 16 8 20 nuo 1939 XI 1
130. J. pusk. Sendžikas Vincas 25 10 50
131. J. pusk. Strazdonis Alfonsas 36 20 05 nuo 1939 XI 1
132. J. pusk. Vaitiekonis Kęstutis 47 25 10
133. J. pusk. Žeiba Stasys 43 16 10

Karo aviacijos mokykla
134. Plk. ltn. Šešplaukis Ignas 11 11 45
135. Mjr. Kutka Antanas 37 24 35
136. Kpt. Adomkaitis Norbertas 19 14 15
137. Kpt. Andriušis Juozas 24 13 40
138. Kpt. Bulvičius Albinas 16 14 15
139. Kpt. Rimas Kazys 67 35 30
140. Kpt. Seliokas Juozas 33 18 55
141. Kpt. Sribikė Jonas 29 17 30
142. Ltn. Irlikis Valentinas 25 14 55
143. Ltn. Lendraitis Leonas 35 20 05
144. J. ltn. Bužėnas Mečys 33 22 05
145. J. ltn. Juodis Jurgis 42 26 25
146. J. ltn. Kantauskas Viktoras 18 11 45
147. Viršila Garunkštis Motiejus 78 39 50
148. Viršila Kreivys Petras 49 29 05
149. Viršila Mažonas Romas 76 28 55
150. Pusk. Klimas Kazys 42 19 50
151. Pusk. Umbrasas Dionizas 40 21 10 nuo 1939 XI 1
152. Pusk. Vintis Povilas 56 25 30
153. J. pusk. Mickus Pranas 32 19 55 nuo 1939 XI 1
154. J. pusk. Tėvelis Antanas 27 15 35 nuo 1939 XI 1

Karo Aviacijos Tiekimo skyrius
155. Plk. ltn. Gavelis Antanas 13 9 25
156. Plk. ltn. Mikalajūnas Kazys 4 5 05
157. Mjr. Jakštys Stasys 4 7 55
158. Kpt. Aušrūnas Alfonsas 10 7 -
159. Kpt. Jasiunskas Stasys 15 10 20
160. Kpt. Kazokaitis Jonas 10 7 45
161. Ltn. Šeštokaitis Stasys 9 5 05

§ 2

Karo aviacijos plk. ltn. Reimontas dėl ligos ir jos pasekmių 1939–1940 m. 
žiemos pusmetį nuo skraidymo pratimų atleistas.“

78. Mjr. Vaičius Juozas 30 15 15
79. Kpt. Karalius Vincas 17 9 40
80. Kpt. Radvenis Grigorius 21 17 55
81. Kpt. Staugaitis Andrius 31 16 15
82. Kpt. Steponkus Vaitiekus 51 28 40
83. Kpt. Švarplaitis Albertas 15 12 50
84. Kpt. Tindžiulis Albinas 30 16 45 1939 IX 17–XI 1
85. Kpt. Urbšaitis Kazys 14 8 50
86. Kpt. Žilys Juozas 40 24 40
87. Kpt. Žižys Vytautas 12 6 45
88. Ltn. Bieliauskas Vytautas 17 14 35
89. Ltn. Markus Kazys 17 12 20
90. Ltn. Navaitis Antanas 36 24 30
91. Ltn. Oškinis Bronius 6 3 15 1939 IX 1–X 1
92. Ltn. Radžiūnas Juozas 25 13 35
93. Ltn. Špokevičius Antanas 12 11 05
94. J. ltn. Aleksonis Petras 30 17 40
95. J. ltn. Bulota Stasys 22 14 55
96. J. ltn. Kalasiūnas Juozas 32 17 40
97. J. ltn. Karosas Juozas 34 27 55
98. J. ltn. Lekšas Kostas 34 28 -
99. J. ltn. Norkus Bronius 23 18 50
100. J. ltn. Numgaudas Vacys 47 18 50
101. J. ltn. Strazdas Jonas 21 20 10
102. Viršila Lapėnas Stasys 58 33 50
103. Viršila Liuberskis Kostas 25 13 55
104. Pusk. Juozėnas Leonardas 32 24 50
105. Pusk. Kuosaitis Pranas 33 19 20
106. Pusk. Kurtinaitis Albinas 12 27 35
107. Pusk. Leparskas Edmundas 16 13 10
108. Pusk. Mankus Klemas 19 14 10
109. Pusk. Mikalauskas Vilius 16 10 20
110. Pusk. Paplaitis Leonardas 46 29 50
111. Pusk. Seklaitis Balys 18 8 10 nuo 1939 XI 1
112. J. pusk. Alekna Leonas 33 12 30
113. J. pusk. Brunius Povilas 26 13 55
114. J. pusk. Bulota Jonas 19 12 -
115. J. pusk. Butkus Kazys 33 18 40
116. J. pusk. Čepas Bronius 23 19 30
117. J. pusk. Drablys Petras 59 16 - nuo 1939 XI 1
118. J. pusk. Gimžauskas Kazys 23 11 15 nuo 1939 XI 1
119. J. pusk. Girdėnas Vacys 32 19 10
120. J. pusk. Kasperiūnas Petras 24 9 45
121. J. pusk. Kondrotas Pranas 59 15 20 nuo 1939 XI 1
122. J. pusk. Kreivys Alfonsas 21 8 45
123. J. pusk. Lauruška Vincas 19 11 05 nuo 1939 XI 1
124. J. pusk. Leščius Bronius 19 16 -
125. J. pusk. Maciukėnas Vytautas 14 8 -
126. J. pusk. Mockaitis Zenonas 55 31 -
127. J. pusk. Petraitis Kleopas 23 15 35
128 J. pusk. Sadaitis Bronius 24 19 05

2 priedas. Lietuvos karo aviacijos karo lakūnų  
sąrašas pagal slaptą 1940 m. birželio 13 d. įsakymą
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4 priedas. Karo aviacijos kovinės paskirties turtas

Lietuvos karo aviacijos kovinis turtas suskirstytas pagal paskirtį 1940 m. 
spalio 11 d. aviacijos turto apyskaitoje Nr. 448 29-ojo šaulių teritorinio kor‑
puso užnugario viršininkui:

Pavadinimas Buvo 
rugsėjo mėn.

Buvo 
spalio 1 d.

I Lėktuvai
a) Tinkami naudoti
Naikintuvų 30 30
Žvalgybos 45 45
Mokomųjų ir treniruočių 32 32

Iš viso 107 107
b) Reikia remonto
Naikintuvų 4 4
Žvalgybos 4 4
Mokomųjų ir treniruočių 2 2

Iš viso 10 10
II Motorai
Tinkamų naudoti 17 17
Reikia remonto 37 37
III Degalai ir tepalai 
1. Aviacinio benzino 308 343 308 343
2. Etiliuoto benzino 146 456 146 456
3. Benzeno 8870,5 8870,5
4. Tolueno 427 427
5. Žibalo 3686 3686
6. Mineralinės alyvos 34 666,69 34 666,69
7. Ricinos alyvos 309 309

Apyskaitą pasirašė Karo aviacijos štabo viršininkas gen. št. plk. ltn. Juozas 
Jankauskas ir Karo aviacijos štabo adjutantas kpt. Vladas Šlikas. 

3 priedas. Lietuvos karo aviacijos eskadrilių lėktuvai 

Eskadrilė \ 
lėktuvai

1-oji 
eskadr.

2-oji 
eskadr.

3-ioji 
eskadr.

4-oji 
eskadr.

5-oji 
eskadr.

6-oji 
eskadr.

7-oji 
eskadr.

8-oji 
eskadr.

Karo 
aviacijos 
mokykla

Tiekimo 
skyrius Iš viso

T R T R T R T R T R T R T R T R T R T R T R

„Gloster 
Gladiator Mk.I“ 12 2 12 2

„Dewoitine D. 
501 L“ 13 13

„Fiat CR. 20“ 5 2 5 2

30 4

ANBO-41 6 1 10 3 19 1

ANBO-IV L 6 1 1 7 1

ANBO-IV M 3 1 4

ANBO-VIII 1 1

„Ansaldo A. 120“ 12 2 12 2

„De Havilland 
89 A Dragon 
Rapide“ 

2 2

45 4

ANBO-III 5 5

ANBO-V 3 3

ANBO-VI 2 2

ANBO-51 1 1 1 7 9 1

19 1

AVRO 626 2 2

LVG C. VI 1 1 2

„Fokker D.VII“ 1 1

„Bücher-133 C 
Jungmeister“ 2 1 2 1

„Bücher-133 D 
Jungmeister“ 1 2 3

„Alb. J II“ 1 1 2

„Lituanica II“ 1 1

Iš viso 14 6 1 17 2 11 14 2 7 6 2 7 1 24 1 1 107 10

Santrumpos: T – tinkami skraidyti, R – remontuotini
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III grupės
Eil. Nr. 50 pusk. Rimonis Antanas
Eil. Nr. 1 pusk. Mikolaitis Vilius
Eil. Nr. 52 pusk. Andrijauskas Stasys
Eil. Nr. 53 pusk. Bagdonas Apolinaras
Eil. Nr. 54 pusk. Kurtinaitis Albinas
Eil. Nr. 55 j. pusk. kandidatas Ligmanavičius Antanas
Eil. Nr. 56 j. pusk. Sendžikas Vincas
Eil. Nr. 57 j. pusk. kandidatas Tiškus Alfonsas

Dalyse darbui mažėjant, dalinių vadams užlaikytus pareigūnus palaipsniui 
atleisti ir man pranešti.

§ 5

Buvusios Karo Aviacijos likvidavimo darbą toliau tvarkys likvidacinė komi-
sija, man pirmininkaujant, šios sudėties: plk. Grigiškis, plk. ltn. Jankauskas, 
plk. ltn. Liorentas ir plk. ltn. Kaminskas. Karo aviacijos ir jos dalių įsakymai 
nuo š. m. spalio mėn. 28 d. neleidžiami – įsakymus leis Karo Aviacijos likvida-
cinės komisijos pirmininkas.

Brig. gen. Antanas Gustaitis Karo Aviacijos viršininkas

Gen. štab. plk. ltn. Juozas Jankauskas Karo Aviacijos štabo viršininkas“

5 priedas. Įsakymas dėl Lietuvos karo aviacijos likvidavimo 

„Įsakymas Karo Aviacijai Nr. 96

Kaunas 1940 m. spalio mėn. 27 d.

§ 1

Karo Aviaciją nuo š. m. spalio 28 d. laikyti išformuota.
Pagrindas: K.A.M. Vyr. Likvidacinės Komisijos pirmininko įsakymas Nr. 29 # 1

§ 2

Visi aviacijos karininkai, neturintieji paskyrimo, bet neatleisti iš kariuome-
nės, nuo š. m. spalio mėn. 28 d. pereina 29 ŠT Korpo vado valdžion.

Kol nebus gauti iš korpo vadovybės nurodymai apie karininkų paskyrimą, 
minėtų karininkų pareigos ir priklausomybė lieka tos pačios kaip iki š. m. spalio 
mėn. 28 d.

Buvusių dalių vadai ir įstaigų viršininkai tęsia toliau likvidacinį darbą savo 
senose vietose.

§ 3

Visus liktinius puskarininkius ir civilinius tarnautojus, neskirtus į 29 ŠT 
Korpo dalis, laikyti nuo š. m. spalio mėn. 28 d. iš tarnybos atleistus.

§ 4

Buvusios Karo Aviacijos dalių ir įstaigų atskaitomybei tvarkyti įsakau užlai-
kyti nuo š. m. spalio mėn. 28 d. buvusios karo aviacijos liktinius puskarininkius, 
mokant jiems už darbą iki atleidimo iš kariuomenės mokėtą atlyginimą.

Paliekama:
Aviacijos štabo išvardinta	 – 8 žm.
I grupės			   – 9 žm.
II grupės			   – 3 žm.
Aviacijos komendantūros 	 – 14 žm.
Aviacijos mokyklos		  – 5 žm.
Tiekimo skyriaus		  – 10 žm.
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ninkas, Tautinės eskadrilės fotolaboratorijos viršininkas. Mirė 1952 m. JAV.
8. 	Kapitonas Žižys Vytautas – žvalgas, Pabradės aerodrome organiza‑

vo lakūnus neskristi į SSRS. Mirė 1963 m. rugsėjo 1 d. Melburne, Austra‑
lijoje.

9. 	Kapitonas Žukas Vaclovas – žvalgas, I grupės žinių karininkas, nuo 
1940 m. liepos 15 d. 4-osios eskadrilės vadas. Prasidėjus karui, 1941 m. bir‑
želio 23 d. iš Pabradės aerodromo su leitenantu Kostkumi skrido į Sovietų 
Sąjungą. Numušus mjr. Kovo ir ltn. Jarčiuko lėktuvą Baltarusijoje, grįžo į 
Pabradės aerodromą. Mirė 1963 m. birželio 22 d. Čikagoje, JAV.

10. 	Kapitonas Vaičeliūnas Juozas – žvalgas, 8-osios eskadrilės techni‑
kos karininkas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Mirė 1992 m. gruodžio 8 d. To‑
ronte, Kanadoje.

11. 	Kapitonas Šlikas Vladas – žvalgas, Karo aviacijos štabo adjutantas, 
Tautinės eskadrilės lakūnas. Mirė 1996 m. Detroite, JAV.

12. 	Kapitonas Žilys Juozas – pilotas, 3-iosios eskadrilės karo lakūnas, 
Tautinės eskadrilės lakūnas. Mirė 1966 m. Toronte, Kanadoje.

13. 	Kapitonas Sakalas Viktoras – ne lakūnas, karo aviacijos ginklų 
technikas, Tautinės eskadrilės aviacijos ginkluotės vyr. technikas. Suimtas 
1941 m. birželio 14 d., kalintas Rešotuose. Grįžo 1947 m. Mirė Kaune.

14. 	Kapitonas Adamkaitis Norbertas – pilotas, skraidė su 7-ąja eskadri‑
le, ėjo Technikos skyriaus inžinieriaus kontrolieriaus pareigas, Tautinės eska‑
drilės karo lakūnas. 1941 m. pradžioje repatrijavo į Vokietiją. Mirė 1966 m. 
gegužės 5 d. JAV.

15. 	Kapitonas Kazokaitis Jonas – žvalgas, Technikos skyriaus Pirkimų 
dalies vedėjas, skraidė su 2-ąja eskadrile. Mirė 1991 m. Vilniuje.

16. 	Kapitonas Drejeris Artūras – ne lakūnas, Tiekimo skyriaus buhalte‑
ris-adjutantas, Tautinės eskadrilės buhalteris. Išleistas į atsargą 1940 m. gruo‑
džio 31 d. Mirė 1975 m. rugsėjo 9 d. JAV.

17. 	Kapitonas Palėjus Jonas – ne lakūnas, Tiekimo skyriaus Turto dalies 
raštvedys, Tautinės eskadrilės ūkio vedėjas. Mirė 1956 m. JAV.

18. 	Kapitonas Naujokas Antanas – ne lakūnas, Autotransporto bū‑
rio vadas, Tautinėje eskadrilėje irgi Autotransporto būrio vadas. Suimtas 
1946 m. rugpjūčio 28 d. Byla nutraukta 1947 m. kovo 21 d. Mirė 1989 m. 
Kaune.

19. 	Kapitonas Pušneraitis Juozas – ne lakūnas, Komendantūros raštve‑
dys-buhalteris. Išleistas į atsargą 1940 m. gruodžio 31 d. Mirė 1972 m. JAV.

20. 	Kapitonas Mariūnas Aleksas – pilotas, 6-osios eskadrilės karo lakū‑
nas, Tautinės eskadrilės karo lakūnas. 1941 m. pradžioje repatrijavo į Vokie‑
tiją. Mirė 1979 m. Vokietijoje.

6 priedas. 29-ojo šaulių teritorinio korpuso atskirosios 
aviacijos eskadrilės lakūnai ir jų likimai

Aš pats paskutinės eskadrilės gyvenime tuo metu jau nebedalyvavau. Čia 
trumpai apžvelgsiu, ką pavyko sužinoti apie kiekvieno eskadrilėje tarnavusio 
lakūno likimą. Toliau pateiktame įsakyme nurodytos tik pavardės, vardai ir 
laipsniai, o įrašai apie jų likimą pridėti mano.

„Įsakymas Karo Aviacijai Nr. 87

Kaunas 1940 metų spalio mėn. 12 d.

§ 1

Pabaltijo Ypatingos Karo Apygardos Kariuomenei š. m. spalio mėn. 4 d. įsa-
kymu Nr. 079 žemiau išvardinti karo aviacijos karininkai paskirti į 29 atskirą 
korpuso aviacijos eskadrilę:“

1.	Majoras Kovas Jurgis – žvalgas, eskadrilės vadas, 6-osios eskadrilės 
vado pavaduotojas, I grupės vadas, 1940 m. liepos 19 d. pakeltas į majorus. 
Skrendant iš Pabradės į Sovietų Sąjungą, žuvo numuštas Sovietų Sąjungos 
priešlėktuvinės apsaugos Baltarusijoje 1941 m. birželio 24 d.

2. 	Majoras Brazys Balys – pilotas, 2-osios eskadrilės technikos karinin‑
kas, III grupės vadas. 1940 m. liepos 24 d. pakeltas į majorus. Karui prasidė‑
jus, buvo Kaune, ten ir liko. 1950 m. suimtas. Nuteistas 10 metų lagerio. Po 
Stalino mirties 1955 m. paleistas. Mirė 1999 m. Kaune.

3. 	Majoras Masys Petras – žvalgas, 3-iosios eskadrilės vadas – vyriausia‑
sis Tautinės eskadrilės šturmanas. Po karo 1950 m. birželio 27 d. suimtas. 
Nuteistas 25 metams lagerio, kalėjo Vorkutoje. Po Stalino mirties 1956 m. 
paleistas. Mirė 1975 m. Kaune.

4. 	Kapitonas Bulvičius Albinas – žvalgas, Tautinės eskadrilės štabo vir‑
šininkas. Karui prasidėjus, su šeima traukėsi iš Kauno. Vokiečių lėktuvams 
apšaudant besitraukiančiųjų vorą buvo nukautas.

5. 	Kapitonas Seklaitis Kostas – ne lakūnas, inžinierius, paskirtas eska‑
drilės štabo viršininko pavaduotoju, vadovavo Ryšių skyriui. Mirė 1986 m. 
gegužę Australijoje.

6. 	Kapitonas Palubinskas Matas – ne lakūnas, raštvedys, buhalteris. 
Mirė 1977 m. kovo 6 d. JAV.

7. 	Kapitonas Brazaitis Mečys – ne lakūnas, Topografijos tarnybos kari‑
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kūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Žuvo 1944 m. rusams antrą kartą oku‑
puojant Lietuvą. Traukdamasis į Vakarus, atvyko į Šiaulius pas savo merginą 
Sodų gatvėje. Rusams bombarduojant Šiaulius, aviacijos bomba pataikė į 
namą, kurio rūsyje slėpėsi jo gyventojai. Sugriauto namo liekanos prispaudė 
ir sutraiškė ltn. J. Karosui krūtinę. Mirdamas jis prašė, kad palaidotų tėviškė‑
je – Anykščiuose.

31. 	Leitenantas Bieliauskas Vytautas – 3-iosios eskadrilės karo lakū‑
nas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Mirė Australijoje.

32. 	Leitenantas Špokas Antanas – 3-iosios eskadrilės karo lakūnas, Tau‑
tinės eskadrilės lakūnas. Mirė 1993 m. Australijoje.

33. 	Leitenantas Šeštokaitis Stasys – pilotas, 7-osios eskadrilės karo lakū‑
nas, technikos karininkas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Suimtas 1941 m. bir‑
želio 14 d., kalintas Rešotuose. 1950 m. grįžo tapęs invalidu. Mirė 1989 m. 
gruodžio 31 d. Kaune.

34. 	Leitenanatas Morkūnas Balys – žvalgas, 6-osios eskadrilės karo la‑
kūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Suimtas 1941 m. birželio 14 d., kalintas 
Rešotuose. Grįžo 1953 m. Mirė 2000 m. birželio 3 d. Vievyje.

35. 	Leitenantas Kasperas Juozas – žvalgas, 6-osios eskadrilės karo la‑
kūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Jį minėjau skyriuje „Paskutinis kariūno 
paradas“.

36. 	Leitenantas Stankūnas Vytautas – žvalgas, 6-osios eskadrilės karo la‑
kūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Mirė 1984 m. lapkričio 21 d. Panevėžyje.

37. 	Leitenantas Urbėtis Petras – žvalgas, 8-osios eskadrilės karo lakū‑
nas. Suimtas 1941 m. birželio 15 d., kalintas Norilske. Kadangi A. Sniečkaus 
ir J. Paleckio „dėka“ jam neleista grįžti į Lietuvą, jo mylima mergaitė Da‑
nutė nuvyko pas jį, gyvenantį tremtyje, Norilske. 1955 m. kovo 4 d. grįžo į 
Kauną. Vėliau persikėlė į Vilnių. Mirė 2002 m. rugpjūčio 14 d. Palaidotas 
Rokantiškių kapinėse, Lakūnų kalnelyje, Vilniuje. 

38. 	Leitenantas Navaitis Antanas – žvalgas, III grupės žinių karininkas. 
Suimtas 1941 m. birželio 16 d., kalintas Norilske. Grįžo 1947 m. (šios kny‑
gos autorius, gyveno Vilniuje, mirė 2013 m. kovo 5 d. Palaidotas Rokantiš‑
kių kapinėse, Lakūnų kalnelyje, Vilniuje – V. N.).

39. 	Leitenantas Oškinis Bronius – pilotas, sklandytuvų konstruktorius. 
Okupuojant Lietuvą, mokėsi Vokietijoje. Grįžo. Iki paskyrimo į Tautinę es‑
kadrilę Zoknių aviacijos dirbtuvių viršininkas, tarnaudamas Tautinėje eska‑
drilėje – dirbtuvių viršininkas. Mirė 1985 m. Palaidotas Palangoje.

40. 	Leitenantas Bužėnas Mečys – pilotas, Karo aviacijos puskarininkių 
klasės vedėjas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Gyveno Čikagoje, JAV. Greičiau‑
sia, miręs, į laiškus neatsako. (Šis sakinys rodo, kaip buvo sudaryti sąrašai ir 

6 priedas. 29-ojo šaulių teritorinio korpuso  
atskirosios aviacijos eskadrilės lakūnai ir jų likimai

21. 	Kapitonas Biknius Kostas – 2-osios eskadrilės vado pavaduotojas, 
Tautinės eskadrilės karo lakūnas. Suimtas 1941 m. birželio 14 d., kalintas 
Rešotuose. Žuvo 1944 m.

22. 	Leitenantas Markus Kazys – žvalgas, 4-osios eskadrilės karo lakūnas, 
Tautinės eskadrilės lakūnas, fotogrametrinių kodų dešifruotojas, Fotograme‑
trijos skyriaus viršininkas. Atleistas paties prašymu. Suimtas likviduojant Vie‑
tinę rinktinę. Pabėgo draugams parūpinus civilinius drabužius. Mirė JAV.

23. 	Leitenantas Vasiliauskas Medardas – ne lakūnas, II aerodromo 
kuopos vadas, Tautinės eskadrilės aerodromo kuopos vadas. Suimtas 1941 m. 
birželio 14 d., kalintas Rešotuose. Žuvo 1944 m.

24. 	Leitenantas Kostkus Aleksandras – pilotas. 1941 m. birželio 23 d. 
iš Pabradės aerodromo su kpt. V. Žuku skrido į Sovietų Sąjungą. Sovietų Są‑
jungos priešlėktuvinei apsaugai numušus mjr. Kovo lėktuvą, grįžo į Pabradę. 
1950 m. sausio 11 d. suimtas. Nuteistas 25 m. lagerio. Kalėjo Vorkutoje. 
Po Stalino mirties 1956 m. grįžo į Lietuvą. Tapo dailininku. Mirė 1999 m. 
vasario 25 d. Kaune.

25. 	Leitenantas Malinauskas Vladas – pilotas, 2-osios eskadrilės karo 
lakūnas, Tautinės eskadrilės karo lakūnas. Vokiečių okupacijos metu tarnavo 
savisaugos daliniuose. Jo batalionas kovojo Stalingrado fronte. Batalionas, 
vadovaujamas kpt. Jono Šemaškos, pasižymėjo ypatingu narsumu, kai veržėsi 
iš apsupties. 23-iojo bataliono kariai už nuopelnus buvo vokiečių apdovanoti 
ordinais ir medaliais. Tarp jų buvo ir ltn. V. Malinauskas. Mirė JAV.

26. 	Leitenantas Kantauskas Viktoras – pilotas, Karo aviacijos mokyk-
los adjutantas. Skraidė su 2-ąja eskadrile. Tautinės eskadrilės karo lakūnas. 
Po karo mokytojavo Šiauliuose. Ten ir mirė.

27. 	Leitenantas Aleksonis Petras – pilotas, 4-osios eskadrilės karo la‑
kūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Po karo Keršto partizanų būrio vadas. 
1946  m. sausio 11 d. suimtas. Byla nutraukta, 1946 m. gruodį paleistas. 
Mirė Lietuvoje.

28. 	Leitenantas Norkus Bronius – pilotas, 3-iosios eskadrilės karo la‑
kūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. 1941 m. birželio 23 d., pirmąją sukilimo 
dieną, Prisikėlimo bažnyčios bokšte iškėlė Lietuvos vėliavą. Vokiečių okupa‑
cijos metu tarnavo policijoje. Mirė 1942 m.

29. 	Leitenantas Kalasiūnas Juozas – žvalgas, 4-osios eskadrilės karo 
lakūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. 1941 m. birželio 23 d. iš Pabradės ae‑
rodromo su eskadrilės komisaru Zaika skrido į Sovietų Sąjungą. Greičiau‑
siai irgi numuštas Sovietų Sąjungos priešlėktuvinės apsaugos, nes tuometėje 
spaudoje rašyta, kad ltn. J. Kalasiūnas žuvo 1941 m. birželio 23 d.

30. 	Leitenantas Karosas Juozas – žvalgas, 3-iosios eskadrilės karo la‑



ŠIMTMEČIO SKRYDIS210 211
6 priedas. 29-ojo šaulių teritorinio korpuso  

atskirosios aviacijos eskadrilės lakūnai ir jų likimai

Šiaulių r. „Raudonosios vėliavos“ kolūkio pirmininkas, 1963 m. mirė.
52. 	J. leitenantas Valys Jonas – pilotas, 6-osios eskadrilės, Tautinės es‑

kadrilės lakūnas. 1941 m. birželio 14 d. suimtas, iš ligoninės paimtas ir nu‑
vežtas į Jonavos tremtinių ešeloną. Kalėjo Rešotuose. Grįžo 1953 m. Mirė 
1963 m. kovo 25 d. Palaidotas Kaune.

53. 	J. leitenantas Baltutis Vytautas – žvalgas, 3-iosios eskadrilės karo 
lakūnas. Mirė JAV 1992 m.

54. 	J. leitenantas Janulis Antanas – sanitarijos karininkas, gydyto‑
jas. Daugiausia žinomas senąja pavarde – Janulevičius. Suimtas 1941 m. 
birželio 14 d. Varėnos poligone. Kalėjo Norilske. Buvo 7-ojo lagerio gy‑
dytojas. Kiek galėdamas stengėsi padėti suimtiems Pabaltijo karininkams. 
Man jis daug padėjo, kartais atleisdamas nuo darbo arba pakišdamas gabalą 
duonos. Paleistas dirbo Norilsko gimdymo namų gydytoju. Mirė 1974 m. 
Udmurtijoje.

To paties įsakymo § 4 toliau išvardyti Lietuvos karo aviacijos liktiniai pus‑
karininkiai, paskirti į 29-ąją atskirąją korpuso aviacijos eskadrilę:

55. 	Viršila Garunkštis Motiejus – pilotas. Karo aviacijos mokyklos ins‑
truktorius. Tarnaudamas savisaugos batalione, prie Ilmeno ežero užlipo ant 
minos ir žuvo.

56. 	Viršila Balys Dabušis – pilotas. Suimtas 1941 m. birželio 14 d. Ka‑
lintas Rešotuose. Mirė Vilniuje.

57. 	Puskarininkis Povilas Vintis – pilotas. Karo aviacijos mokyklos ins‑
truktorius. Likimas nežinomas. Galbūt gyveno Pasvalyje.

58. 	Puskarininkis Albinas Eidukonis – pilotas. 8-osios eskadrilės karo 
lakūnas. Gyveno Kaune, mirė 2001 m. Palaidotas Karmėlavos kapinėse.

59. 	Puskarininkis Povilas Liukpetris – pilotas. Kai kurie lakūnai tvirti‑
na, kad jo eskadrilėje nebuvo. Aš jo nepažinojau ir neprisimenu.

1940 m. lapkričio 2 d. Karo aviacijos likvidavimo komisijos pirmininko 
įsakymu Nr. 1, remiantis PRIBOVO slaptu įsakymu Nr. 0168, nuo spalio 
22 d. į atskirąją karo aviacijos eskadrilę buvo paskirti:

60. 	Leitenantas Klemensas Putna – 2-osios eskadrilės karo lakūnas, 
žvalgas. Žuvo 1943 m. spalio 27 d.

61. 	J. leitenantas Juozas Martusas – žvalgas, 4-osios eskadrilės karo la‑
kūnas. Suimtas 1941 m. birželio 15 d. Kalintas Norilske. Žuvo 1944 m. 
birželio 30 d. Nutrenkė elektra.

Be to, eskadrilėje tarnavo vrš. Petras Kreivys, j. pusk. Juozas Astikas ir 
j. pusk. Aleksas Guja, bet neteko matyti dokumentų, kuriais vadovaujantis ir 

tikslinta informacija – V. N.)
41. 	Leitenantas Molis Albinas – žvalgas, 8-osios eskadrilės karo lakū‑

nas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Po karo gyveno Anglijoje. Mirė 1981 m. 
grįžęs į Lietuvą.

42. 	Leitenantas Sergautis Bronius – žvalgas, 6-osios eskadrilės karo la‑
kūnas. Mirė Kanadoje.

43. 	Leitenantas Bulota Stasys – žvalgas, 3-iosios eskadrilės karo lakū‑
nas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Mirė 1982 m. Vilniuje, palaidotas Rokan‑
tiškių kapinėse.

44. 	Leitenantas Matulionis Pranas – ne lakūnas, Ūkio būrio vadas, 
Tautinėje eskadrilėje maisto tiekimo viršininkas (Ūkio būrio vadas). Mirė 
JAV.

45. 	J. leitenantas Kasmauskas Jurgis – pilotas, 4-osios eskadrilės karo 
lakūnas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Miręs. Palaidotas Alytuje.

46. 	J. leitenantas Baškys Vladas – 4-osios eskadrilės karo lakūnas, žval‑
gas, Tautinės eskadrilės lakūnas. Mirė Kaune.

47. 	J. leitenantas Ilgūnas Vytautas – pilotas, Karo aviacijos meteorologi‑
jos tarnybos karininkas, Tautinės eskadrilės meteorologijos stoties viršininkas.

48. 	J. leitenantas Morkus Aleksandras – pilotas. 1940 m. rugpjūčio 
19 d. baigė Karo mokyklą. 1-osios eskadrilės karo lakūnas. Tautinėje eska‑
drilėje ėjo pareigas: vieni sako, kad j. politruko, t. y. komisaro Zaikos pava‑
duotojo, kiti – kad eskadrilės vado pavaduotojo. Eskadrilės lakūnai su juo 
nedraugavo, vengė kalbėtis, jam pasirodžius, nutrūkdavo visos kalbos. Žuvo 
1941 m. birželio 23 d. Ukmergėje. Prieš išskrendant eskadrilei į Pabradę, 
naikintuvu „Gloster Gladiator Mk.I“ pakilęs į orą, padarė kelias aukštojo 
pilotažo figūras ir nukrito į netoli aerodromo buvusio Leimono fabriko teri‑
toriją. Palaidotas Ukmergės kapinėse.

49. 	J. leitenantas Petrikas Kazys – žvalgas. 1940 m. rugpjūčio 21 d. 
baigė Karo mokyklą. Paskirtas į 4-ąją eskadrilę. Po karo dalyvavo sportiniame 
Lietuvos judėjime. 1950 m. su tėvais ištremtas į Krasnodaro kraštą. 1990 m. 
grįžo į Lietuvą. Apsigyveno tėviškėje, Dabužių k., Anykščių r. Su Tautinės 
eskadrilės draugais susitikti vengė. 1992 m. rudenį, pardavęs tėvų turtą, vėl 
grįžo į tremties vietą. Mirė 1996 m. Užkarpatėje.

50. 	J. leitenantas Grigaitis Kazys Justinas – ne lakūnas, inžinierius 
ginklininkas. Vadovavo Ukmergės aerodromo statybai, tarnavo Tautinėje es‑
kadrilėje. 1945 m. suimtas, nuteistas 10 m. lagerio ir 5 m. tremties. 1949 m. 
žuvo Nyroblago lageryje. 

51. 	J. leitenantas Gerdaitis Antanas – ne lakūnas, Zoknių aviacijos 
dirbtuvių technikos karininkas. Tautinės eskadrilės ginklininkas. Po karo 
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Sutrumpinimai
art. – artilerija
atl. ktg. – atlyginimų kategorija
ats. – atsargos
brg. – brigados
CASVS – ЦАСВC – Центральный архив советских вооруженных сил 
(Centrinis Sovietinių ginkluotųjų pajėgų archyvas), dabar – Центральный 
архив Министерства обороны Российской Федерации (Rusijos Federacijos 
gynybos ministerijos centrinis archyvas)
civ. – civilis
CK – Centro komitetas
div. – divizija
drg. – draugas
drag. – dragūnų 
esk. – eskadrilė
gen. – generolas, generalinis
gyd. – gydytojas
hus. – husarų 
inž. – inžinierius, inžinerinis
j. – jaunesnysis (puskarininkis, leitenantas)
k. – kaimas
KAM – Krašto apsaugos ministerija
kav. – kavalerijos
kpt. – kapitonas
LAKS – Lietuvos atsargos karininkų sąjunga
LSSR – Lietuvos Sovietų Socialistinė Respublika
ltn. – leitenantas
MGB – Министерство государственной безопасности (Valstybės saugumo 
ministerija)
mjr. – majoras
MOF – металло обогатительнaя фабрика (metalo sodrinimo fabrikas)
mokyt. – mokytojas(-a)
NKGB – Народный комиссариат государственной безопасности (Valstybės 
saugumo liaudies komisariatas)
NKVD – Народный комиссариат внутренних дел (Vidaus reikalų liaudies 
komisariatas)
p. – pulkas

kada jie buvo paskirti į eskadrilę.
62. 	Viršila Petras Kreivys – pilotas, Karo aviacijos mokyklos instrukto‑

rius. Po karo suimtas. Mirė 2000 m. Ukmergėje.
63. 	J. puskarininkis Juozas Astikas – pilotas, 6-osios eskadrilės karo 

lakūnas. 1941 m. birželio 23 d. iš Pabradės su mjr. Petru Masiu atskrido į 
Ukmergę paimti Baltarusijos žemėlapių. Nesulaukęs mjr. P. Masio su žemė‑
lapiais, pakilo į orą ir Ukmergės mieste iš kulkosvaidžių apšaudė sprunkantį 
iš Lietuvos Kauno komunistų aktyvą. Nusileido Siesikuose. Su kitais karo la‑
kūnais buvo internuotas, paleistas 1941 m. spalio pradžioje. Po karo suimtas. 
Po Stalino mirties paleistas. Mirė Panevėžyje.

64. 	J. puskarininkis Aleksas Guja – pilotas, 2-osios eskadrilės karo la‑
kūnas. Suimtas 1945 m. balandžio 29 d. Paleistas 1946 m. rugpjūčio mėn. 
Mirė 2000 m. gruodžio 7 d. Vilniuje.
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Asmenvardžių rodyklė20

A
Abaras Kazys, plk. 100
Abraitis Vincas, kapelionas 35
Abromavičiūtė Albina, žr. Navickienė Albina
Adamkaitis Norbertas, kpt. 207
Adamkavičius Ignas, karininkas 50
Adamkavičius Edvardas, div. gen. 78
Adomaitis Jonas, mjr. 61, 199
Adomas (slapyv.), žr. Baciuška Vladas
Adomkaitis Norbertas, kpt. 201
Alekna Leonas, j. pusk. 200
Aleksiejūnas Alfonsas, kpt. 104, 116
Aleksonis Petras, ltn. 200, 208
Andrijauskas Stasys, pusk. 205
Andriušis Juozas, kpt. 201
Angis, Visvaldas, partizanų apygardos vadas 194
Aničas Jonas, istorikas 76
Armonas Bronius, kpt. 198
Asiulevičius Gediminas, slapyv. Lietuvainis, pogrindžio organizacijos „Vytis“ 2-asis 
vado pav. 123, 125
Astikas Juozas, j. pusk. 199, 211, 212
Ašmutaitis Herbertas, j. ltn. 193
Audronis Antanas, kpt. 198
Augutis Jonas, j. ltn. 193
Augutis Mikas, kpt. 198
Aušrūnas Alfonsas, kpt. 201

20	 Šioje rodyklėje prie asmenvardžių nurodomos ir asmenų pareigos, laipsniai ar gi‑
minystės ryšiai. Tai padaryta tam, kad galima būtų atskirti bendravardžius ir bendrapa‑
vardžius. Giminystė nurodoma, apibūdinama pagal giminystę Antanui Navaičiui, nors 
tekste gali būti ir kitaip, pvz., parašyta Algiukas, užuot įvardijus Navaitis Algis Antanas. 
Tekste minimas Broniukas yra paties A. Navaičio sau priskirtas psiaudonimas. Taip pat 
yra kelios pavardės be vardų ar pareigų, todėl jos pateikiamos pagal teksto turinį, pvz., 
Stasys, lagerio kalinys, ir pan.

pav. – pavaduotojas
pėst. – pėstininkų
pion. – pionierių
plk. – pulkininkas 
PRIBOVO – Прибалтийский военный округ (Pabaltijo karinė apygarda)
psk., pusk. – puskarininkis
slapyv. – slapyvardis
r. – rajonas
sr. – sritis
SSRS – Sovietų Socialistinių Respublikų Sąjunga
š. – šaulių (pulkas, divizija)
šarv. – šarvuočių
št. – štabas 
ŠTK – Raudonosios darbininkų ir valstiečių armijos 29-asis šaulių teritorinis 
korpusas
vlsč. – valsčius
Vilniaus pėst. k. m. – Raudonosios armijos Vilniaus pėstininkų karo mokykla
v-kas – viršininkas 
VKP(b) – Visasąjunginė komunistų partija (bolševikų)
vrš. – viršila
žm. – žmogus
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Butkevičius (Butkūnas) Andrius, plk. 28–30
Bronius Butkus bendraautoris 192
Butkus Kazys, j. pusk. 200
Buzas Stasys, mjr. 97
Bužėnas Mečys, j. ltn. 94, 201, 209

C
Celiešius Julius, pusk. 199

Č
Čaplikas Julius, brg. gen. 31
Čaplikas Petras, j. ltn. 193
Čemarka Vytautas, vyr. ltn. 50
Čepas (Čepauskas) Albinas, gen. mjr. 31
Čepas Bronius, j. pusk. 200
Čepas Kazys, ats. ltn., Alytaus miškų urėdas 110, 115
Černius Jonas, brg. gen., ministras pirmininkas 31, 32, 34, 66, 90
Česaitis Pranas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Žemaitis 173

D
Dabušis Balys, vrš. 91, 94, 199, 211
Dailydė Zigmas, j. pusk. 199
Dambrava Juozapas, pusk. 199
Danilevičius (Daniliūnas) Stasys, kpt. 31
Dapkus Antanas, mjr. 100
Darius Steponas, kpt., Lietuvos ir JAV aviatorius 58
Daugirdas Tadas, j. ltn., gydytojas 158
Daukšys Petras, plk. ltn. 100
Daumantas Juozas, rašytojas 195
Dėdė (slapyv.), žr. Marčiulynas Juozas
Dekanozovas Vladimiras, NKVD viršininko pavaduotojas, SSRS ypatingasis įgalio‑
tinis Lietuvai 83
Dekanys V., Aukščiausiojo Teismo pirmininkas 180
Digrys Vytautas, kpt. 198
Dineika Karolis, mokytojas 21
Diškevičiūtė Ona, žr. Varėnienė Ona (Petronė)
Dyzma Nikodemas (pravardė), žr. Knyva Leonas
Dockus Petras, plk. 78

Asmenvardžių rodyklė

B
Babickas Kazys, plk. ltn. 78
Babilius Juozas, j. ltn. 193
Baciuška Vladas, ats. j. ltn., Kęstučio partizanų būrio vadas, slapyv. Žmogus, Kelei‑
vis, Adomas 170–172
Bagdanskis Juozas, ltn. 43
Bagdonas Apolinaras, pusk. 205
Balandis, vestuvių dalyvis 47
Balynas Antanas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Beržas 173
Balynas Juozas, Kęstučio būrio partizanas 19, 173
Baltutis Vytautas, j. ltn. 211
Baršauskas Juozas, j. plk. ltn. 104, 114, 116
Bartkevičius Kazimieras, eil. 110
Baškys Vladas, j. ltn. 210
Bauža Antanas, Liaudies komisarų tarybos reikalų valdytojas 85
Bazevičius Juozas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Kaimynas, Vieversys, Granitas 
174
Berija Lavrentijus, NKVD veikėjas, vidaus reikalų liaudies komisaras 83
Bezpalov, NKVD Ypatingojo skyriaus valdybos Tyrimų grupės viršininkas, kpt. 108
Bieliauskas Vytautas Kostas, j. ltn. 193, 200, 209
Biknius Kostas, kpt. 94, 198, 208
Biržys Petras, ltn., dainininkas, aktorius mėgėjas 71
Byla Juozas, ltn. 37, 41
Blieka Petras, j. ltn. 193
Bobelis Jurgis, plk. 78
Bolotovas, komisaras 126
Boza Juozas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Gimnazistas 173
Brazaitis Mečys, kpt. 207
Brazdžius Vytautas, mokytojas 21
Braziulis Vladas, plk. 78
Brazys Balys, mjr. 80, 88, 198, 206
Bražinskas (Bražiūnas) Antanas, j. ltn. 193
Brunius Povilas, j. pusk. 200
Bulota Jonas, j. pusk. 200
Bulota Stasys, j. ltn. 200, 210
Bulvičius Albinas, kpt. 197, 201, 206
Burdulis Leonas, ats. ltn. 110, 115
Burokevičius Mykolas, LKP (SSKP) CK pirmasis sekretorius, istorikas 76
Butautas Kostas, pusk. 199
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Gricevičius Vytautas, mjr. 79
Grigaitis Kazys Justinas, j. ltn. 210
Grigaliūnas Juozas, plk. ltn. 78
Grincius Jonas, kpt. 51, 199
Grinius Aleksas, ltn. 198
Grinius Vladas, kpt. 164
Gromnickas Stasys, mjr. 110
Gudaitis-Guzevičius Aleksandras, sovietinis partijos ir NKVD veikėjas 80
Gudavičius Jonas, plk. ltn. 78
Guja Aleksas, j. pusk. 89, 199, 212
Gurklienė Aldona, pusseserė 17
Gustaitis Antanas, brg. gen. 50, 54, 56, 59, 60, 86, 92, 205
Gustas Antanas, j. ltn. 194
Gužaitis Pranas, j. ltn. 35

H
Haškerienė Stefanija, mokytoja 21
Hiksa Pranas, kpt. 50
Hitleris Adolfas, Vokietijos kancleris, fiureris 65, 75, 161

I
Ignatavičius Pranas, j. pusk. 199
Ilgūnas Vytautas, j. ltn. 210
Irlikis Valentinas, j. ltn. 194, 201

J
Jablonskis Antanas, j. ltn. 194
Jablonskis Juozas, j. ltn. 194
Jablonskis Vytautas, mjr. 50
Jackus Jonas, gen. ltn. 28–31
Jacovskis Eusejus, teisininkas, istorikas 83, 84
Jakštys Stasys, mjr. 201
Jakubėnas Kazys, poetas 60
Jakutis Petras, kpt. 109
Jaloveckas Eduardas, j. ltn. 194
Janavičius Kostas, partizanas 19
Janavičius Mykolas, j. pusk. 199
Jankauskas Juozas, gen. št. plk. ltn. 79, 86, 203, 205

Drablys Petras, j. pusk. 200
Draugelis Jurgis, kpt. 199
Drejeris Artūras, kpt. 207
Drunga Antanas, j. ltn. 198
Drunga Zigmas, mjr. 79, 198
Dubinskas Mykolas, j. ltn. 193
Dulkė Vladas, ltn. 104, 119
Dulksnys Konstantinas, gen. št. plk. 69

E
Eiche, estas, Komunistų partijos CK narys 126
Eidukonis Albinas, pusk. 199, 211
Elisonas Vilius, karo valdininkas 50

F
Frankas Kostas, j. ltn. 164
Froblem Aleksander Dan Anton, proanūkis 191
Froblem Andrejas Dan Luk, proanūkis 191
Fugalevičius Konstantinas, Karo aviacijos mokyklos viršininkas 50

G
Gaidys Albertas, plk. ltn. 100
Gamziukas Viktoras, j. ltn. 193
Garunkštis Motiejus, vrš. 201, 211
Gasparaitis Kostas, j. ltn. 193
Gaušas Antanas, gen. št. plk. 78
Gavelis Antanas, plk. ltn., inž. 79, 201
Gedvilas Mečislovas, partijos veikėjas, LSSR Komisarų tarybos pirmininkas 19, 85, 
93, 174
Gerdaitis Antanas, j. ltn. 210
Gerulaitis Zenonas, div. gen. 69, 70
Gimžauskas Kazys, j. pusk. 200
Girdėnas Vacys, j. pusk. 200
Girėnas (Girskis) Stasys, Lietuvos ir JAV aviatorius 58
Gorbačiovas Michailas, SSRS valstybės vadovas, SSRS komunistų partijos generali‑
nis sekretorius 75, 181
Granitas (slapyv.), Kęstučio būrio partizanas 172, 173
Gražulis, pusk. 83

Asmenvardžių rodyklė
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Kasperavičius Bronius, j. ltn. 194
Kasperavičius Juozas, j. ltn. 198
Kasperiūnas Petras, j. pusk. 200
Katelė Jonas, j. ltn. 194
Kaunas Leonas Kęstutis, j. ltn. 194
Kavaliauskas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Kerštas 173
Kazlauskas Viktoras, plk. ltn. 78
Kazokaitis Jonas, kpt., 201, 207
Kemeklis Aleksandras, j. ltn. 194
Kerberis Andrius, plk. ltn. 78
Kijus, lagerio viršininkas 97
Kipers, užsienio prekybos vadovas 126
Kirkilas Gediminas, LR ministras pirmininkas 191
Kisielis Izidorius, lagerio kalinys 47, 148
Kizlauskas Domininkas, plk. ltn. 95
Kleiva Jonas, politinis vadovas 83
Klimas Kazys, pusk. 201
Klimavičius Kazys, mokytojas 21
Klimavičius Marijonas, j. ltn. 194
Kneita Antanas, ltn. 104
Knistautas Vladas, j. pusk. 199
Knyva Albertas, svainis 152, 153, 168, 169
Knyva Leonas, svainis 140, 145, 159
Knyva Valerijonas, svainis 96, 123, 132, 152, 153, 159, 160
Knyvienė Elena, svainio žmona 169
Knyvienė Ona, uošvė 47, 93, 96, 121, 158, 159, 162, 165, 166, 168, 169
Kolia, lagerio kalinys 129
Kondrotas Pranas, j. pusk. 200
Konradas III, Šventosios Romos imperijos imperatorius 122
Kopukovas (sulietuvinta pav. Kovas) Jurgis, mjr. 73, 198, 206
Korolkovas, vrš. 111, 116
Kostkus Aleksandras, ltn. 89, 199, 207, 208
Krasauskas J., LAKS narys 188
Kreivys Alfonsas, j. pusk. 200
Kreivys Petras, vrš. 201, 211, 212
Krestjanov Vladimir, politrukas 80
Krisnickas Petras Miliustinas, j. ltn. 164
Krištapavičius Povilas, mjr. 110, 121
Krosniūnas Stasys, kpt. 199
Kubiliūnas Petras, gen. ltn. 31

Janulevičius Kostas iš Cibiliekų k.
Janulevičius Leonas, j. ltn. 194, 211
Janulis Antanas, j. ltn. 211
Janulynas Stasys, ats. j. ltn. 110, 115
Jarčiuk, ltn. 89, 91, 207
Jasevičius Juozas, vrš. 199
Jasiunskas Stasys, kpt. 201
Jasulaitis Vincas, plk. 100
Jodelė Romualdas Balys, j. ltn. 199
Jonas (Ivanas), lagerio pašto vedėjas 133–135
Jonavičius Adomas, plk. ltn. 100
Jonynas Vytautas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Strazdas 173
Juodgudis Česlovas, j. ltn. 194
Juodis Jurgis, j. ltn. 201
Juodišius Jonas, brg. gen. 37, 100, 114
Juozėnas Leonardas, pusk. 200
Jurčys Aleksas, ats. j. ltn. 110
Juška Kazys, j. pusk. 199
Juškys Jonas, j. ltn. 194
Juzeliūnas Vladas, j. pusk. 199

K
Kairys Juozas, pusk. 199
Kalasiūnas Juozas, ltn. 63, 200 
Kalibatas Alfonsas, ltn. 140
Kalina Aleksandras, slapyv. Laisvenis, svainio sūnėnas 123, 125
Kalmantas Mykolas, plk. 78
Kalniūnas (Zagurskis) Antanas, mjr. 49
Kaminskas Jonas, plk. ltn. 79, 205
Kancevičius Vytautas, istorikas 75
Kantauskas Viktoras, j. ltn. 201, 208
Kapralovas, gen. mjr. 19, 174, 175
Karalius Vincas, kpt. 88, 200
Karanauskaitė Tautvilė, proanūkė 191
Karanauskaitė Žemyna, proanūkė 191
Kariniauskas Albinas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Algis 173
Karosas Juozas, ltn. 64, 92, 159, 200, 209
Kasabova G. I., bendraautorių knygos redaktorė-sudarytoja 191
Kasmauskas Jurgis, j. ltn. 210
Kasperas Juozas, ltn. 194, 209
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Ligmanavičius Antanas, pusk. kandidatas 205
Liorentas Jonas, plk. ltn. 59, 73, 80, 200, 205
Lisauskas Eduardas Kazys, j. ltn. 80–82, 199
Liuberskis Kostas, vrš. 200
Liukpetris Povilas, pusk. 211
Lukoševičius, kareivis 158
Lukša-Daumantas Juozas, rezistentas, slapyv. Lukša-Vytis, Skirmantas, Kazimieras, 
Araminas, Kęstutis, Skrajūnas, Miškinis, Daumantas, S. Mykolaitis 195
Lukša Leonardas, j. ltn. 195

M
Maciukėnas Vytautas, j. pusk. 201
Malijonis Antanas, plk. ltn. 100
Malinauskas Vladas, ltn. 92, 199, 208
Mankevičius (Mankonis) Jonas, ltn. 195
Mankus Klemas, pusk. 200
Marcinkus Romualdas, kpt. 
Marčiulynas Juozas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Dėdė 176
Mardnas, estas, gen., prof., gydytojas 113
Mariūnas Aleksas, kpt. 79, 198, 207
Mariusė, paleista iš lagerio kalinė, bendrakeleivė 167
Markus Kazys, ltn. 200, 208
Martusas Juozas, j. ltn. 92, 94, 95, 97, 112, 211
Masienė, Petro Masio žmona 46
Masiokas Bronius, j. ltn. 199
Masiulis Antanas, j. ltn. 195, 198
Masiulis Jonas, pusk. 52, 53
Masys Petras, mjr. 56, 61, 200, 206
Matulionis Pranas, ltn. 210
Matulis Pranas, plk. ltn. 100
Mažonas Romas, vrš. 201
Medalinskas Petras, civilis tarnautojas, Norilsko lagerio brigadininkas 104
Mėlynis (slapyv.), Kęstučio būrio partizanas 172, 173
Merkys Antanas, LR ministras pirmininkas 77
Mickus M., chirurgas 51
Mickus Pranas, j. pusk. 201
Mieželis Vladas, brg. gen. 78
Mikalajūnas Kazys, plk. ltn. 201
Mikalauskas Vilius, pusk. 200

Kukta Tomas, gen. št. plk. ltn. 69
Kunca Antanas iš Cibiliekų k.
Kunca Kazimieras iš Cibiliekų k.
Kunca Kazys, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Desantas 173
Kunca Rimantas, sūnėnas 20
Kunca Vytenis, sūnėnas 20
Kunca Vladislavas 20
Kuncienė Ona, sesuo 16, 20, 53, 123, 127, 128, 131, 143, 160, 162, 172, 174, 
175, 179
Kuosaitis Pranas, pusk. 200
Kupstas Jonas, j. ltn. 195
Kurtinaitis Albinas, pusk. 200, 205
Kušlys Antanas, pusk., slapyv. Vilkas 170
Kutka Antanas, mjr. 54, 201
Kuzma Bronius, kpt. 199
Kuzmič Ivan, Norilsko gyventojas 121
Kvedaras Kęstutis, ltn. 110, 111
Kvederas Vacys, j. pusk. 199
Kvietinskas Vladas, j. ltn. 95, 195

L
Labašauskas (Labūnas) Juozas, j. ltn. 195
Lagenpušas Jonas, kpt. 38, 41
Landsbergis (Žemkalnis) Leonas, j. ltn. 195
Lapėnas Stasys, vrš. 200
Lapienis Petras, mjr. 198
Lapinskas Stasys, pusk. 55
Laurinaitis Jonas, karininkas 50
Lauruška Vincas, j. pusk. 201
Lavinskas Juozas, plk. ltn. 21, 110
Lavinskienė Izabelė, klasės auklėtoja 21
Lekšas Kostas, j. ltn. 200
Lendraitis Leonas, j. ltn. 195, 201
Leonaitis Mykolas, kpt. 198
Leparskas Edmundas, pusk. 200
Lesevičius Juozas, ats. ltn. 110
Leščius Bronius, j. pusk. 201
Levanas Juozas, ltn. 100
Levinas Antanas, ltn. 110
Liakšas Kostas, j. ltn. 63, 88
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Navickaitė Marė, teta 15
Navickaitė Marytė, sesuo 17
Navickaitė Ona, žr. Kuncienė Ona
Navickaitė Teofilė, teta 15
Navickas Albertas, sūnėnas 177
Navickas Albinas, Kęstučio būrio partizanas 173
Navickas Albinas, dėdės posūnis 17
Navickas Aleksandras, dėdė 15
Navickas Algis Antanas, žr. Navaitis Algis Antanas
Navickas Antanas, pusbrolis 17
Navickas Baltrus, senelis 15
Navickas Birutė, brolienė 18, 148
Navickas Bronius iš Cibiliekų k.
Navickas Ignas, brolis 11, 16, 18, 53, 148, 178, 179
Navickas Juozas, dėdė 17
Navickas Justinas, sūnėnas 177
Navickas Kazys, dėdė 17
Navickas Ksaveras, brolis, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Padauža 16, 19, 169, 
179
Navickas Sigitas, sūnėnas 177
Navickas Šimas (Simas, Simanas), brolis 16, 17, 176, 177
Navickas Vladas, brolis, Kęstučio būrio partizanas 16, 19, 169–175, 179
Navickas Vladas, tėvas 15, 179
Navickienė Albina, brolienė 18, 176, 177
Navickienė Anelė, teta 15
Navickienė Marė (Marija), mama 15, 172, 179
Navickienė Ona, senelė 15
Navickienė Stasė, pogrindinės organizacijos „Vytis“ vado motina 126
Navickienė Teofilė, teta 15
Nečionis Jonas, pusk. 199
Negras (slapyv.), Kęstučio būrio partizanas 171, 173
Neibacheris Albertas, vrš. 104
Neris Salomėja, poetė 139
Nizovas, vyr. politrukas 97
Norkevičius Liudvikas, j. ltn. 196
Norkus Bronius, ltn. 92, 200, 208
Numgaudas Vacys, j. ltn. 200

Mikalauskas Vytautas Sergijus, mjr. 104, 105, 111
Mikalavičius Stasys, eil. 110
Mikėnas Jonas, mjr. 60, 199
Miknevičiūtė Izabelė, žr. Lavinskienė Izabelė
Mikolaitis Vilius, pusk. 205
Milinauskas Juozas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Darius 174
Miselis Antanas, j. ltn. 195
Mockaitis Zenonas, j. pusk. 201
Molis Albinas, ltn. 198, 210
Molotovas Viačeslavas, SSRS užsienio reikalų ministras 65, 66, 75, 76, 195
Morkūnas Balys, ltn. 94, 209
Morkus Aleksandras, j. ltn. 210
Motuza Gediminas, geologas, knygos bendraautoris 192
Motūzas Antanas, plk. 79
Murmulaitis Vladas, vrš. 199
Musteikis Kazys, brg. gen. 31

N
Nagys-Nagevičius Vladas, brg. gen. 78
Namikas Jonas, mjr. 58–60
Naruševičius (Narušis) Gustavas, j. ltn. 195
Naujokas Antanas, kpt. 207
Nausėda Juozas, kpt. 199
Navaitis Algis Antanas, sūnus 94, 96, 112, 121–123, 126, 128, 129, 133, 137, 
147–151, 157–159, 161, 162, 165, 166, 168, 169, 185, 191
Navaitis Artūras, anūkas 191
Navaitis Gediminas, sūnus 186, 191
Navaitis Marius, anūkas 191
Navaitis Rapolas, proanūkis 191
Navaitis Tadas, anūkas 191
Navaitis Teodoras, proanūkis 191
Navaitis Tomas, anūkas 191
Navaitis Vytautas, sūnus 186, 191
Navaitytė Aistė, anūkė 191
Navaitytė Auksė, anūkė 191
Navaitytė Marija, anūkė 191
Navaitytė Živilė, anūkė 191
Navickaitė Anelė (Izabelė), sesuo 17
Navickaitė Anelė, teta 15
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R
Račkauskas (Račkus) Ignas, j. ltn. 196
Radvenis Grigorius, kpt. 79, 200
Radžiūnas Juozas, ltn. 200
Rakaitis Juozas, ltn. 95
Rakūnas Algirdas, istorikas 76
Rapšys Juozas, gen. št. plk. 56, 79, 198
Raštikis Stasys, div. gen. 34, 77, 85
Reichertas Eduardas, plk. ltn. 79
Reimontas Viktoras, plk. ltn. 49, 50, 56, 86, 201
Rėklaitis Mikas, div. gen. 78
Reklaitis V., mokytojas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Ramunis 171
Rimas Kazys, kpt. 201
Rimonis Antanas, pusk. 205 
Rinkevičius Benediktas, j. pusk. 199
Rinkevičius Kazys, mechanikas 60
Rudnickaitė Eugenija, lektorė 192
Ruigys Albinas, j. ltn. 199
Rupšys Leonas, plk. 100
Rutelionis Vytautas, j. ltn. 196

S
Sadaitis Bronius, j. pusk. 201
Sakalas Viktoras, kpt. 94, 207
Saladžius Pranas, plk. 78
Salikas Aleksandras, j. pusk. 199
Salikas Bronius, kpt. 110
Sanatorskis Andrius, mjr. 50
Sargūnas Jonas, j. ltn. 196
Sasinas Apolinaras, j. pusk. 201
Sauka Juozas, mjr. 104
Saunoris Antanas, kpt. 104
Savickas, kareivis 114
Savickas Juozas, knygos bendraautoris 192
Seklaitis Balys, pusk. 200
Seklaitis Kostas, kpt. 206
Seliokas Juozas, kpt. 201
Sendžikas Vincas, j. pusk. 201, 205
Serbenta Vitalijus, daktaras 152

O
Okulič-Kazarinas (Okulič-Kozarinas) Rapolas, karininkas 50
Oškinis Bronius, ltn. 64, 200, 209

P
Pačebutas Antanas, j. ltn. 196
Padauža (slapyv.), žr. Navickas Ksaveras
Paklin, brigadininkas 116
Paleckis Justas, žurnalistas ir politikas, laikinasis okupuotos Lietuvos prezidentas 78, 
80, 93, 152, 209
Palėjus Jonas, kpt. 207
Palubinskas Matas, kpt. 206
Palubinskas Stasys, j. ltn. 196
Paplaitis Leonardas, pusk. 200
Paškevičius Algirdas, knygos autorius 170
Paškevičius Juozas, knygos autorius 192
Pavilionis Jonas, vrš. 88
Pavlov, ryšių komisaras 121
Pečkaitis Vincas, j. ltn. 164
Peseckas Leonardas, plk. ltn. 50, 58, 59
Petkūnas Antanas, ltn. 109
Petraitis Kleopas, j. pusk. 201
Petraška Juozas, slapyv. Patrimpas, Lapaitis 175
Petraška Vaclovas, Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Zizmaras, Šturmas 170–175
Petrikas Kazys, j. ltn. 92, 210
Petronaitis Mykolas, j. pusk. 199
Petronis Petras, karininkas 49
Pyragius Juozas, pusk. 199
Ponelis Bronius, j. ltn. 104, 196
Popeliučka Klemensas, brg. gen. 78
Požėla Eduardas, kpt. 30
Pranckevičius Juozas, vyr. ltn. 50
Pukelevičius-Pukis Vladas, j. ltn. 110
Pupelis Alfonsas, kpt. 199
Pupų Dėdė (sceninis vardas), žr. Biržys Petras
Pušneraitis Juozas, kpt. 207
Putna Klemensas, j. ltn. 199, 211
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Šečkus Jurgis, plk. ltn. 100, 104, 105
Šešplaukis Ignas, plk. ltn. 201
Šeštokaitis Stasys, ltn. 94, 197, 201, 209
Šimkus Kazys, mjr. 55, 56, 58, 59, 67, 71, 79, 200
Škėma Algirdas, ats. j. ltn. 110
Šlikas Vladas, kpt. 198, 203, 207
Šniukšta Petras, gen. ltn. 34 
Šostakauskas (Šeštokaitis) Stasys, ltn. 197, 201, 209
Špokas Antanas, ltn. 209
Špokevičius Antanas, ltn. 200
Šturmas, žr. Petraška Vaclovas 
Šulcas Fricas, vyr. ltn. 49, 50
Švarpalaitis Albertas, kpt. 79, 80
Švarplaitis Albertas, kpt. 200
Švilpa Antanas, kpt. 196

T
Takuševičiūtė Gintarė, proanūkė 191
Tallat-Kelpša Edvardas, plk. ltn. 100
Tallat-Kelpša Kazys, brg. gen. 78
Tamošiūnaitė Ievutė, gimnazistė 37
Tarasonis Vladas, ltn. 188
Tautvilas Narcizas, gen. št. plk. ltn. 79, 198
Tėvelis Antanas, j. pusk. 201
Tindžiulis Albinas, kpt. 64, 200
Tiškus Alfonsas, pusk. kandidatas 205
Tyškus Feliksas, mjr. 198
Tolstojus Levas, grafas, rusų rašytojas 97
Tribė Leopoldas, j. ltn. 199
Truska Liudas, istorikas 75
Truskauskas Kazys, ltn. 30
Tumas Juozas, plk. 78
Tuminas Stasys, kpt., gydytojas 113

U
Umbrasas Dionizas, pusk. 201
Urbanavičius Simanas, ltn. 34
Urbėtienė Danutė 209
Urbėtis Petras, ltn. 92, 94, 95, 198, 209

Sergautis Bronius, ltn. 198, 210
Sidabras Antanas, gen. št. plk. 110
Sidzikauskas Vladas, plk. 100
Sinkevičius (Šarūnas) Vytautas, j. ltn. 196
Skaržinskas Antanas, ltn. 51
Skinderis Vacys, j. ltn. 83
Sklėrius Alfonsas, plk. 100
Smetona Antanas, Lietuvos Respublikos prezidentas 27, 32, 34–36, 70
Sniečkus Antanas, Lietuvos komunistų partijos vadovas 78, 209
Sribikė Jonas, kpt. 201
Stalinas Josifas, SSRS vadovas 68, 75, 80, 83, 91, 103, 116, 173, 180, 206, 208, 
212
Stanislovavičius Antanas, j. ltn. 196
Stankaitis Mečius, gen. št. plk. 100, 104, 111
Stankevičius Česlovas, Lietuvos Respublikos krašto apsaugos ministras 189
Stankevičius Jonas, kpt. 111, 129
Stankevičius Kazys, j. ltn. 196
Stankūnas Vytautas, j. ltn. 199, 209
Staronis Antanas, kpt. 95
Statnickas Vladas, j. ltn. 196
Staugaitis Andrius, kpt. 200
Steikūnas Balys, mjr. 100
Stelingis Antanas, j. ltn. 196
Steponkus Vaitiekus, ltn. 55, 200
Stipinas (slapyv.), žr. Vaičiulionis Vincas
Straukaitė Birutė, žr. Navickas Birutė
Strazdas Jonas, j. ltn. 200
Strazdonis Alfonsas, j. pusk. 201
Strimauskas V., Alytaus restorano savininkas 22
Svilas Alfonsas, mjr. 198
Svitkin N., NKVD Ypatingojo skyriaus valdybos įgaliotasis tardytojas, j. ltn. 108, 
109

Š
Šabonas Bronius, ltn. 51
Šarupičius Andrius, j. ltn. 197
Ščepavičius (Čeponis) Petras, j. ltn. 197
Ščeponavičius Vladas, mjr. 30
Šemaška Jonas, kpt. 208
Šenbergas Vsevolodas, plk. ltn. 50
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Vorošilovas Klimentas, SSRS karinis ir politikos veikėjas 91

Z
Zaika, ltn., politrukas 89, 208, 210
Zizas Viktoras, pusk. 199
Zlatkus Bronius, knygos bendraautoris 192
Zubavičius Edmundas, režisierius 13
Zubriūtė Anelė, Kęstučio būrio partizanė 172, 173

Ž
Žadeika Aleksas, j. pusk. 199
Žalūdienė Gailė, geografė, knygos bendraautorė 192
Žeiba Stasys, j. pusk. 191, 192, 201
Žekevičius Jonas, mokytojas 21
Žemaitis, pusk. 83
Žemkalnis Leonas, ltn. 195, 198
Žerolis Jonas, pusk. 199
Žikorius Romas, ltn. 110, 111, 197
Žilys Juozas, kpt. 200, 207
Žilys Vincas, brg. gen. 100
Žiugžda Juozas, liaudies komisaras 184
Žižys Vytautas, kpt. 200, 207
Žmogus (slapyv.), žr. Bacinskas Vladas
Žofras Fransua de (Geoffre, François de), prancūzų lakūnas 99
Žukas Vaclovas, kpt. 93, 198, 207, 208
Žukauskas Silvestras, gen. 34

W
Williams Alexa Vilte, proanūkė 191

Urbonas Antanas iš Cibiliekų k., Kęstučio būrio partizanas, slapyv. Aukštuolis 173
Urbšaitis Kazys, kpt. 200
Urbšys Juozas, Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ministras 68, 75–77
Užkurys Stasys, j. pusk. 199

V
Vachauzas Aleksas, vrš. 199
Vadopalas Petras, j. ltn. 197
Vaičeliūnas Juozas, kpt. 89, 198, 207
Vaičiulionis Vincas, partizanas, slapyv. Stipinas 170
Vaičiulis, ūkininkas, kaimo kaimynas 176
Vaičius Juozas, mjr. 61, 79, 200
Vaitiekonis Kęstutis, j. pusk. 201
Vaitiekūnas Bronius, j. ltn. 197
Valevičius Juozas, j. ltn. 199
Valiuškis Antanas, j. ltn. 197
Valys Jonas, j. ltn. 199, 211
Valkiūnas Jonas, j. ltn. 34, 197
Varėna Andrius, senelis 17
Varėna Antanas, dėdė 17
Varėna Kazimieras, dėdė 17
Varėnaitė Anelė (Domicelė), teta 17
Varėnaitė Marė, žr. Navickienė Marė
Varėnienė Ona (Petronė), senelė 17
Vasiliauskas Bronius, j. pusk. 199
Vasiliauskas Medardas, j. ltn. 94, 208
Vasiliauskas Pranas, kaimo kaimynas 174
Vaznelis Stasys, j. ltn. 197
Vedeika Petras, kpt. 199
Vertelis Petras, mjr. 30
Vilkutaitis Vytautas, j. ltn. 197
Vimeris Emilis, brg. gen. 78
Vimeris Ernestas, kpt. 79
Vintis Povilas, pusk. 201, 211
Vismantas (Vismontas) Petras, j. ltn. 83
Vitkauskas Vincas, div. gen. 68–70, 77, 86, 90
Vitkauskas Vladas Antanas, j. ltn. 197
Vitkūnas Marijonas, plk. ltn. 78
Vitkus Vladas, j. ltn. 197
Vyšniauskaitė Marytė, Alytaus gimnazijos gimnazistė 21
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karo lakūnas dim. plk. ltn. Antanas Navaitis savo atsiminimuose rašo apie vaikystę, jaunys‑
tę, pažintį su būsima žmona Maryte, mokslus Karo mokykloje ir budėjimo metu prasidėjusį 
voldemarininkų sukilimą, vėlesnes studijas Karo aviacijos mokykloje ir tarnybą Lietuvos karo 
aviacijoje. Pasakoja apie karo pradžią, sovietinę okupaciją ir Lietuvos kariuomenės tragediją, 
kurios liudininkas buvo iki pat suėmimo ir tremties, apie gyvenimą 7-ajame ypatingojo režimo 
pataisos darbų lageryje Norilske ir iš jo grįžus. Atsiminimai, kuriuose aprašyti giliausiai atmintin 
įstrigę įvykiai, papildyti laiškų apie tai, kas tomis dienomis jį jaudino labiausiai, ištraukomis. 

Knygoje, kuri sudaryta kaip autentiškas Lietuvos istorijos šimtmečio liudijimas, gausu pirmą 
kartą publikuotų nuotraukų ir dokumentų.

Leidinio bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo  
bibliotekos Nacionalinės bibliografijos duomenų banke (NBDB). 




